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Introducción

En el presente artículo se exploran las dos 
caras del yo poético de Nelson Romero 
Guzmán en Música lenta (2014). El poeta 

asesino anda al acecho de personajes ficcionales y 
reales en “Ceremonias” y “Música lenta”.  Mientras 
que en “variantes”  asume el protagónico de poeta 

exiliado. En esta parte del libro se encuentra 
con personajes de la literatura que tienen 
aspectos en común: habitan en la oscuridad 
y a través del verso conversacional cuentan 
sus destinos inciertos.  El verso se convierte 
en antítesis; es decir, el hombre desnuda a la 
poesía, la confronta y ante ello,  la  escritura 

se levanta para despojarlo de la catarsis. 
El escritor deambula por el mundo 
sin patria y sin palabra. 

El poeta, ensayista y profesor de 
literatura Nelson Romero Guzmán nació 

en 1962 en Ataco (Tolima-Colombia). Es 
profesor de la Universidad del Tolima, donde 
integra el Grupo de Investigación en Literatura 
del Tolima. Entre sus libros publicados se 

destacan poemarios que han 
obtenido premios a nivel nacional 
e internacional:  Rumbos (Premio 
Nacional Fernando Mejía Mejía, 
1992), Surgidos de la luz (Premio 
Nacional de la Universidad de 
Antioquia, 1999), Obras de 
Mampostería (Premio Nacional 
de Poesía Ciudad de Bogotá, 

organizado por El Instituto Distrital 
de Cultura y Turismo, 2007), Bajo 

el brillo de la luna (Premio Casa de las 
Américas, Cuba, 2015), y Música lenta 

(publicado en 2014 y Premio Nacional de Poesía 
del Ministerio de Cultura, 2015). Otros de sus 
poemarios son: Grafías del insecto (2005), La 
Quinta de sordo (2006) y Apuntes para un cuaderno 
secreto (2011). En su producción ensayística están 
El porvenir incompleto, tres novelas históricas 
colombianas (2012), y El espacio  imaginario en la 
poesía de Carlos Obregón (2012). 
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El hombre de las dos caras sin palabra y sin 
patria

En Música lenta el tempo es adagio. Marcha 
al compás de las piezas musicales lentas y 
majestuosas.  Sus puertas metafóricas se abren 
con el prólogo ficcional de la poeta Sylvia Plath. 
La artista bostoniana, desde la otra orilla de la 
muerte, pide al poeta que renuncie a la escritura, 
pues su espíritu negro ha permeado sus letras, 
su pasado y sus ánimos homicidas apuntan a 
lectores y personajes literarios: “Pero quien 
escribe como tú, arruina. Se le debe prohibir la 
imprenta, escondérsele todo el papel. Mas no te 
enojes, no por eso la poesía te niega, aunque tú la 
traiciones” (Romero Guzmán, 2014, p. 9).   Los 
poemas están bien entretejidos porque muestran 
un hilo coherente entre las  historias versificadas 
y las obras o personajes mencionados, dado que  
obedecen a un fin: la decadencia y complejidad 
humana. El poema “informe Darwin” es el vivo 
retrato del humor negro:

Si un árbol cualquiera del bosque, el más 
bondadoso, me domesticara entre sus ramas, 
¡qué dichosa sería la teoría de Darwin!

Con la tortuga, con el buitre, incluso con 
la serpiente, todo estaría bien, pero con el 
hombre volvería a fracasar la teoría de la 
evolución de las especies.

Mira, Darwin: Esos fantasmas que giran las 
hélices nunca dejarán de repetir el rapto de 
Helena.

Con estos animales tanto raros, con la cola en 
la cabeza. 

(Romero Guzmán, 2014, p. 21)
En Música lenta la tonalidad pasa del tedio a 

la sátira y el tono burlón. El profesor de Literatura 
Jorge Ladino Gaitán Bayona dice: “El poeta 
Nelson Romero Guzmán asume con seriedad el 
juego de la máscara. Deja que en él surja para 
cada libro una voz poderosa que no es su yo 

biográfico” (2014, p. 13). El lector está frente a 
una representación teatral y es en  la oscuridad 
donde las máscaras crean sus artíficos, puesto 
que están bajo sus propias leyes. El hombre de 
las dos caras también crítica a la ciencia porque 
ha intentado conceptualizar al ser humano. Sin 
embargo,  si éste naciera de nuevo  cometería las 
mismas acciones. La creación de este personaje 
da un toque distinto a la poesía colombiana:

Puerta caída de un mundo que arriba nunca 
pudieron cerrar, su hermosura nos cegó 
cuando dimos un giro en la plaza para 
mirar los altos portones, entonces, como una 
aparición de la palabra, se abrió, pero no 
había ningún mundo adentro, era el signo 
roto, vaciado, figura en sí misma y borrón de 
una arquitectura.

(Romero, Guzmán, 2014, p. 44)

El poema anterior se titula “Puerta 3”. Este 
es un homenaje al ser como memoria. Lo único 
que persevera del hombre en ruinas son los 
fragmentos de su vida y cuando parte al otro 
mundo, en su equipaje solo hay espacio para los 
recuerdos, como lo expresa Jorge Luis Borges 
en los versos del poema “cambridge”: “somos 
nuestra memoria, / somos ese quimérico museo 
de formas inconstantes, / ese montón de espejos 
rotos (1969, p. 7). Cuando Nelson 
Romero Guzmán vuelca la mirada 
hacia sí mismo haya historias, 
evocaciones y personajes que se 
asemejan en su forma de percibir 
la soledad, la negrura y la muerte. 
Es un “escritor Catoblepas” 
(Vargas Llosa, 1997, p. 24) porque 
“hurga en sí mismo, en su memoria y produce 
una recreación artística de su vida en totalidad 
o ciertos aspectos” (1997, p. 24). Él indaga en 
los intersticios de su pasado para “disociar, 
pulir, deformar el tiempo ido” (p. 
24) propio y de los demás autores 
leídos. En el poema “Partitura” la 
noche es el peor aliado, no existe 
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la ensoñación ni la belleza, sino un hombre 
que desea saciar su sed de apaciguamiento y 
templanza:

Todo me impide ser. Se es difícilmente 
hombre, aquí. Me añaden a un boquete, con 
mi materia completan el filo del muro. Estoy 
herido de creencias, ignoro si el sol existe. 
Condenado a las penas, vomito el árbol 
oscuro. Me cuelgan el cencerro, debo soplar 
el pututú.  

(Romero Guzmán, 2014, p. 38)

Estos yo poéticos entran en diálogo con la 
esencia del ser humano: no es lo que pasa en 
el exterior del lector, sino lo que vuelca en su 
interior. Las sensaciones que crea el lenguaje 
poético a través de versos agudos generan una 
atmósfera en la que el hombre se reinventa y re-
significa en su diario vivir. Quien abra las puertas 

de Música Lenta será recibido por  
un poeta maldito,  solo y  exiliado 
que muere en el día y cumple una 
cita a sus fantasmas y demonios 
todas las noches:

En mi casa vive el demonio. 
Me echa negrura en la sopa, 
Negrura en los zapatos 

Y en los bolsillos negrura. 
Es el que me tiene a pan y agua. 
Negrura.   

(Romero Guzmán, 2014, p. 25).

El poemario revela dos yo poéticos que 
nunca desempacan sus maletas vacías, dado que 
“la patria siempre queda en otro sitio” (Forster, 
1999, p. 12). En Música lenta abundan historias 
de seres ficcionales o fantasmas que circundan 
en la memoria del poeta. Estas imágenes viajan 
todas las noches a su imaginación y realizan su 
representación, como lo afirma Mario Vargas 
Llosa: “aquellas imágenes agazapadas en su 
memoria –impuestas por la vida- que activaron 
su fantasía, alentaron su voluntad y lo indujeron 
a pergeñar aquella historia” (1997, p. 22). Allí 
circundan voces sombrías que no creen en 
deidades y prefieren deambular en solitario.

El poeta asesino en “Ceremonias” y “Música 
lenta”

El yo poético de Nelson Romero Guzmán 
asume el rol de asesino serial en “Ceremonias” y 
“Música lenta”. En estas dos partes del poemario 
prima un poeta descentrado, con sed de venganza 
e irritado. El yo poético despoja al yo biográfico 
de la racionalidad y el autocontrol para dar paso 
al desenfreno de su espíritu insaciable. Los versos 
encarnan odio, bajos instintos y placer carnal. 
Dichos sentimientos revelan a un poeta cuyo ser 
obedece a dos entes: Uno externo (el demonio) y 
otro interno (su psiquis). Frente a estos aspectos, 
el psicólogo y analista criminal Jorge Jiménez 
Serrano afirma:

Tras el crimen, el asesino consigue cubrir las 
necesidades psicológicas que buscaba y obtiene 
unas sensaciones de poder, dominio, venganza que 
lo sacia. Las recreaciones llegan un momento en 
que no son capaces de sustituir el paso al acto de 
su fantasía y el asesino vuelve a matar (2014, p. 5).

 El perfil psicológico de este protagonista se 
ajusta a los rasgos de un asesino serial. Es una 
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mente que ha cometido más de tres crímenes. La 
dinámica criminal es la misma en la mayoría de 
los homicidios y cada uno ofrece un clímax. En el 
poema “Plagas” este asesino serial se caracteriza 
por ser meticuloso a la hora de ejecutar cada 
homicidio:

La segunda vez que escribí en mi libreta “asesino”, 
fue porque me metí, por incauto, al poema titulado 
“Doctrina y opinión de Galileo” de Bertolt Brech, 
y cuando transitaba por el círculo del verso No. 13, 
el que dice “alrededor de los obispos”, desocupé 
el insecticida en los ojos de aquel obispo […] Esta 
mañana morí dentro de un diccionario. […]  Sólo 
puedo contarles que los de la Academia de la Lengua 
bajaron mi cuerpo de un coche y lo metieron en la 
palabra “Muerte”,  justo me encajaron dentro de este 
uso de su definición: Causa de ruina: la guerra es la 
muerte del comercio […]  Sólo uno murió […] Hay 
unos lectores duros de matar. A estos se les corta 
la respiración colgándoles un poema en el cuello, 
pesado como una piedra extraída de “El libro del 
desasosiego” de Fernando Pessoa […] (Romero 
Guzmán, 2014, p. 14).

El rasgo psicológico de éste asesino serial es 
“dominante: mata por la sensación de poder que 
le produce tener en sus manos la vida y la muerte 
de una persona. Busca la sensación de control y 
poder” (Holmes y De Berger, citado por Jiménez 
Serrano, 2014, p. 9). Su modo operandi consiste 
en escribir “asesino” en su libreta, luego, hace 
contacto visual con su víctima y le rocía lentamente 
el insecticida literario hasta causar su muerte. 
Las víctimas se caracterizan por ser ególatras y 
vanidosos. El total de crímenes son cuatro por 
insecticida literario y uno por estrangulación: 
“colgándoles un poema en el cuello, pesado como 
una piedra extraída de El libro del desasosiego 
de Fernando Pessoa” (Romero Guzmán, 2014, 
p. 14).  A través del verso conversacional, el 
primer yo poético de Romero Guzmán devela 
su mundo lector. Da a conocer las voces que lo 
han influenciado cómo otras que no tolera. Los 
primeros en figurar en su lista negra son Dios y 
sus fieles creyentes, como es el caso del poema 
“Lección culinaria”, en el que surge una bella y a 
la vez dura imagen de la divinidad: 

Yo no sabía que mi madre de tanto pelar cebollas 
se había convertido en una envoltura  de cielos 
trasparentes; algo así como un cielo dentro de otro 
cielo, y éste dentro de otro. Recuerdo que no comimos, 
pero tampoco vimos a Dios. Ahora entiendo que 
la demasiada religión es la peor de las culinarias                                                                                                      
(2014, p. 11).

La “demasiada religión” (p. 11) es concebida 
como la fe ciega y testaruda de los creyentes, 
quienes esperan con paciencia que a sus vidas 
llegue un milagro que los salve o les brinde el 
amparo que nadie  otorgó en Tierra. De Nelson 
Romero Guzmán en “Ceremonias” y “Música 
lenta” se puede precisar que es un asesino serial 
de tipo “instrumental-cognitivo: Es racional, 
premeditado, planificado, su asesinato tiene una 
intencionalidad, persigue la obtención de un 
objetivo”  (Canter y Salfati, citado por Jiménez 
Serrano, 2014, p. 9). También se caracteriza 
por la frialdad con la que comete el crimen, no 
hay piedad por su víctima  y no experimenta 
sentimiento de culpa. La música negra con todas 
sus piezas acentúa otra perspectiva sobre el 
modo en que los intereses individuales priman y 
los valores humanos se desvalorizan. Ayudar al 
prójimo y convertirse en buen samaritano hacen 
parte de leyendas: “no podemos creer de verdad 
en la felicidad y en el triunfo. Y quizá esta sea 
una de las miserias de nuestro tiempo” (Borges, 
2001,  p. 68). Cada ser humano alimenta el ego 
a su manera  y con Música lenta se cuentan 
historias de seres desencantados que deambulan 
entre palabras, espacios y silencios para suscitar 
el hastío a la banalidad: 

Toda la vida he vivido con una fiera adentro. La 
escritura se me ha transformado según la voracidad 
de sus apetitos, convirtiéndome en el dictado de sus 
deseos. Un día de estos le construiré una trampa 
mortal: el poema con dos ruedas dentadas girando 
sobre un molino de piedra, tan enorme que lo aplaste 
en mi cuarto (2014, p. 12).

En este espacio literario abundan tonalidades 
del tedio hacía la religión, las creencias y actitudes 
déspotas de los seres humanos. En el poeta 
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asesino al igual que en los asesinos seriales se da 
esta condición: “Matar les hacía sentirse vivos. 
Sentían un éxtasis eufórico, una ira violenta que, 
cuando era descargada por medio del asesinato, 
les provocaba una sensación de placer seguida de 
una sensación de calma y finalmente una sensación 
de alivio” (Jiménez Serrano, 2014, p. 11). El yo 
poético asesino camina entre fantasmas, obedece 
al diablo, confronta enemigos y criaturas que 
salen de espejos o cajas y su ejercicio escritural 
le permite liberar tensiones.

El poeta exiliado en “Variantes”

En “Variantes”, el yo poético de Nelson 
Romero Guzmán es un exiliado tanto de patrias 
como de palabra. Sylvia Plath lo declara en su 
prólogo: “quien escribe como tú, arruina” (p. 9). 
La palabra niega estabilidad y conduce al poeta 
a la ansiedad del abismo, es decir, la poesía 
cierra sus puertas y se convierte en verdugo. 

La morada literaria es sinónimo 
de angustia, como lo expresa 

Theodor W. Adorno en 
Mínima Moralia: “Al 

final el escritor 

no podrá ya ni habitar en sus escritos” (1987, 
p. 86). El poeta exiliado deja  a un lado su 
insecticida literario y se va por el mundo a narrar 
la añoranza de su pasado, mofarse de  ciertas 
situaciones paradójicas de los seres humanos 
y de los inventos de la ingeniería. En el poema 
“Puente de la Variante” cada ser anónimo sueña 
con el ideal perfecto para desarraigar sus males 
de  la Tierra:

[…] Ay de los que se extraviaron en el 
camino y milagrosamente tomaron el 
rumbo a la cantina.

Ay de los que juraron haber visto a Dios y 
se devolvieron a fundar un templo […]

***
Los crueles terminaron llamando a esta 
obra Puente de la Variante de Mirolindo. 
En lo que a mí respecta, he pasado la vida 
colgado de la baranda de un puente, pero 
no me he decidido a soltarme por temor a 
volar.

 (Romero Guzmán, 2014, p. 63)

Dicho puente se convierte en una paradoja 
de la fama de los ingenieros. Más allá de la 
comodidad vial, brinda una herramienta suicida 
a espíritus desafortunados. El poeta cuenta 
historias que los seres comunes y con buena 
vista no lograrían ver porque se acostumbraron 
a ser miopes. Él vive invisible en un mundo de 
visibilidad, sin embargo, llega a cada rincón 
del mundo. En “Variantes”, todos son sombras 
que se mueven en la otra orilla espectral entre 
sonidos y silencios. Éste último es usado por 
el poeta para contemplar el panorama de los 
seres solitarios como él. Los ojos le brindan la 
posibilidad del extrañamiento y la reflexión, 
como lo plantea Eduardo Galeano: “sólo los 
tontos creen que el silencio es un vacío. No está 
vacío nunca el silencio. Y, a veces, la mejor 
manera de comunicarse es callando”  (2012, p. 
5). Es por medio de la música lenta que estos 
seres  se mecen entre tormentas y  evocaciones. 
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Ellos viven al acecho del yo poético de Nelson 
Romero Guzmán para alcanzar su cometido, sin 
embargo, todos coinciden en el punto final del 
destino:

Este último tramo del viaje lo hacemos 
en el tren despedazado, hasta que en sus 
vagones  nos llega la hora  de morir la 
muerte más cierta, /  la más acabada: todo 
se descarrila sin remedio, y por mucho que 
soñemos colectivamente nos damos cuenta 
que hemos llegado a la estación última, 
a estos campos donde por fin los sueños 
tienen final  

(Romero Guzmán, 2014, p. 52).

En estos versos los personajes mueren en 
la vida real y en sus sueños. Nelson Romero 
Guzmán por fin ha llegado a un lugar: la estación 
de tren del mundo fantástico y de la memoria. 
Las tonalidades espectrales se escuchan más 
fuertes en el poemario cuando el hombre de las 
dos caras canta: “no somos de ningún lugar y 
por eso, nos dicen, siempre estamos dispuestos 
a hacer el equipaje” (Forster, 1999, p. 11). El yo 
poético de Nelson Romero Guzmán es un errante 
de tinte sombrío, un árbol sin raices.

Apuntes finales

En Música lenta hay variedad en los 
versos. En el libro se encuentran desde poemas 
conversacionales hasta los de enorme riqueza 
metafórica que también problematizan al ser y 
su dolor universal, tal como se encuentra en el 
poema “Puerta 2”: “Detrás de esta puerta / hay 
unos geranios / nevándose, / hay un hombre 
/ al que le llueven lágrimas de los testículos 
/”  (Romero Guzmán, 2014. p. 43). Para este 

poeta las palabras tienen una fina plasticidad 
que se transforman en ráfagas de mordacidad 
y crítica. Además, sus versos están lejos de 
convertirse en discurso filosófico, emotivo o 
panfletario. El poemario está lleno de matices 
y sus historias van desde un  Fortissimo hasta 
un pianíssimo.  Al respecto, Jorge Luis Borges 
dice: “no creo que los hombres se cansen nunca 
de oír y contar historias. Y si junto al placer de 
oír historias conservamos el placer adicional 
de la dignidad del verso, entonces algo grande 
habrá sucedido” (2001, p. 79). Esta forma de 
contar historias redime la imagen poética de la 
muerte. Los versos de Romero Guzmán poseen 
una forma equilibrada entre la metáfora, el tono 
conversacional y las referencias literarias. La 
puesta en escena se mueve en medio de voces 
espectrales y su humanidad desencantada. 

El hombre de las dos caras desnuda y 
desenmascara a la poesía. Esta se rebela y exige 
no ser escrita por el poeta. La lírica de Nelson 
Romero Guzmán trasciende de la palabra a los 
objetos y emociones cotidianas. Una cebolla, un 
violonchelo, una libreta o un libro no son  sólo 
artículos que las personas  usan en su diario 
vivir. Por medio de la fantasía creadora, da vida a 
objetos  minados de humanidad, rabias, recuerdos 
y tintes de locura. La belleza de este poemario es 
que crea dos máscaras para alcanzar una misión: 
“contar historias en las que podíamos encontrar 
todas las voces de la humanidad” (Borges, 2001, 
p. 61). De esta manera el lector también hace un 
viaje por la poesía y la música de quienes dedican 
su destino al desencanto. La mente de Nelson 
Romero Guzmán nunca descansa, puesto que 
siempre hay alguien que rasguña sus recuerdos 
para no terminar en el olvido.
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