
la humillación de la que serás 

objeto frente a los vecinos. Nunca olvidarás sus 

miradas de impotencia. 

Soñar, quieres en este preciso instante dormir, 

decir que todo fue pesadilla.

Pero vienen por ti y ya estás escuchando los 

golpes en tu puerta: 

piensa que de algún modo ya estás muerto.

Carta con tres manzanas

Hay tres manzanas de amor sobre la mesa de 

madera: 

la primera es para calmar tu lejana sed, 

tu hambre de diez caballos tristes, 

aromar tu pecho donde cantan las margaritas. 

Hay tres manzanas profundas sobre la mesa 

rústica: 

la segunda me pertenece porque he besado 

las paredes en lugar de tus manos, 

es mía esa fruta que estalla en el rostro 

porque he soportado la deslumbrante pobreza, 

entierro los dientes en su carne y vienes con tu 

luna 

a metérmela en las brasas del corazón. 

Pero hay tres manzanas iluminando la humilde 

casa: 

esa última le pertenece a Dios que bebió de tus 

ojos la mejor edad, 

le pertenece a los que patearon nuestra puerta a 

media noche, 

pertenece a todo el que metió una piedra de sal 

en su boca, 

Esa manzana es la boca nuestra. La que nos 

guarda y nos desea.

engo una piedra caliente en la boca una 

Tenorme piedra que no puedo tragar una 

piedra que tiene a su vez muchas bocas. 

La piedra con su dureza impone su verdad, los 

labios 

sangran, los dientes estallan frente a su 

violencia. 

Trato de masticarla, de tragarla, de olvidarla: 

pero ella, con sus brazos, se aferra con fuerza. 

Enormes y calientes piedras, querido López, 

nos metieron en la boca. 

No las vemos, no las vemos, hasta que las 

sentimos entrar en la mañana. 

Las piedras amordazan desde adentro, nos 

ponen 

un puñal en la raíz de la lengua, nos heredan la 

sed. 

Sangra esta piedra, que habla por nosotros. 

Grita esta piedra, que nos impone el miedo. 

Calla tu nombre esta piedra.

Icebergs bajan por los 

ríos de esta carta

Asómate a los precipicios de esta página: 

allá donde te señalo, van en su roca blanca con 

un destino negro, 

van mostrando los dientes furiosos al cielo, van 

mordiendo el odio. 

Flotan icebergs en los ríos calientes de 

Colombia. 

Desvelados los muertos pesamos el doble, dice 

Alejandro. 

Animales pálidos escalando en ellos mismos, 

tratando de entrar en su propia luz. 

Acércate un poco más: podrás sentir la mañana 

fría, 

el agua desolada, saberlos calientes en la 

muerte. 

El río piensa lento con su contrabando 

misterioso. 

Trafica con los sueños, cumple con humildad su 

milenaria tarea. 

Allí donde te señalo con el dedo:

está el hielo dulce desprendido de la tierra, 

son arrastrados hacia la latitud más lejana de la 

memoria. 

navegación peligrosa al centro del olvido. 

Sus iluminados blancos no se derriten, no 

desaparecen, 

cuánto recuerdo vociferando bajo el agua. 

De agua pura son estos cristianos, de agua 

podrida sus carreteras. 

Con una espina van por las venas desangradas 

de este paisaje. 

Con una grieta en el pecho viajan los icebergs 

por esta carta, 

hombres de hielo remolcan en el corazón un 

pueblo. 

Van estas islas tristes 

por el trópico alegre.

A quien está leyendo esta carta 

Porque te queda poco tiempo, debes leer rápido 

estas líneas. 

El nerviosismo de los perros en la mañana, la 

quietud sospechosa de la calle, 

ahora mismo esta repentina mudez, te avisan 

que vienen por ti. 

Esperaron la noche, y en pocos segundos 

subirán las escaleras. 

Mientras lees la palabra miedo te invade el 

miedo. 

Ya es tarde para escuchar la voz de tu madre, 

estoy seguro de que te 

hubiese gustado meter los pies de nuevo en el 

río, 

volver a morder las uvas en el cuerpo ajeno, 

oler por última vez su cabello detrás de la oreja. 

Están a pocos pasos: es terrible lo que te harán, 

Carta de las mujeres de este país
Fredy Yezzed
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en el cielo

Al olvido 

La espesa noche que se congela poco a poco                                                                                                            

Los sueños que se pierden en medio de las 

tiniebla,                                                                                                              

El susurro del pendón frente al grande terror.                                                                                                             

La muerte del amor por culpa del insomnio,                                                                                                      

El alarido que quiebra el cristal de su 

compañía                                                                                                              

El beso envuelto en el horizonte doloroso,                                                                                                   

Las lágrimas sucias de una paz falsa                                                                                                                 

El perjuicio revolviéndose con las cenizas que 

el viento arrojo al infinito,                                                                                 

La interrogación en la mirada encontrada,                                                                                                                  

El musculo aquejado, de no moverse ya desde 

hace mucho                                                                                                          

Las palabras quemadas en el día y 

escondidas en la noche.                                                                                      

Su orgullo palpable ante mi insensibilidad,                                                                                                                       

El destino apedreado por su ausencia cruel                                                                                                                     

El daño irreparable partidario del desprecio                                                                                                      

Tu voz que  se desprende de mis sentidos                                                                                                   

La costumbre de una odisea al pretender ser,                                                                                     

La esperanza que se prende de un hilo                                                                                                                              

La soledad preparada para abrazar                                                                                                                             

Y al final el imposible castigado.

Laura Chacón Catherine Leal

Cerati eterno sol
“Cuando te busco

No hay sitio en donde no estés.

Y los médanos, serán témpanos

En el vértigo, de la eternidad

Y los pájaros, serán árboles

En lo idéntico, de la soledad”                                     

              “Cactus", Gustavo Cerati.

esintoxícame de ideales, quiero 

Dser libre en tu locura,                                                                

mata mis ecos de rutina, y  me 

quedo aquí;                                                                                           

Tu voz palpita y el placer se afina en signos…                                                                                                                                                                                                    

pero la bomba de tiempo estalla; y un  adiós 

te inmortaliza.                                                                                      

Inevitable  fuerza natural, es escucharte aquí 

y ahora.                                                                                                                                                           

Sedientas de jugo de luna siempre están  tus 

letras,                                                                                                 

Son un mundo de prófugos en el que caemos 

en remolinos.                                                                                 

Cosas imposibles es olvidar nuestras 

realidades,                                                                                                        

Tus canciones son zona de promesas de tu 

regreso                                                                                                                     

¿Es un crimen de la muerte, la vida?

Las noches están locas de amor por tus días                                                                                                    

Muchas miradas dan una vuelta por el 

universo                                                                                                                                                                                                        

y tú te desvaneces como una bocanada,                                                                                                                                                                                              

algún día, esas miradas te escucharan en 

todas partes.                                                                                               

La sensación de morir es un deja vu del nacer                                                                                                        

vivimos en la ciudad de la furia                                                                                                  

y soñamos viajar a un paseo inmoral                                                                                                                                                                                                                          

La muerte soñó contigo flotar hoy en un lago 

Datos del autor

Laura Catherine Chacón Leal. (Líbano – 
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omo si fuera ese, aquel o cualquieraC
Todas las mañanas abandono mi cascarón en 
                                                        la cama
Y salgo a asuntos de mercado, por ejemplo
A pelearme con la zanahoria, o a meterle
El cuchillo al repollo, a la guerra de siempre
Me voy sin despedirme a veces de mi mujer
Ni de mis hijas, es de mañana
Paso por la misa, pero no entro
Porque a mí ya no me llaman las campanas,
Me voy calle adentro y me encuentro con 
                                                      hombres
Que pesan una remolacha entre sus manos 
                                                          duras
De tubérculos nudosos, lo mismo observo
A la tendera con el delantal recién amanecido,
Me encuentro con Doña que es grande
Y regada alrededor de su platón de peces
Con el moño sucio detrás de su cabeza,
Y todas estas cosas que veo, registro en mi 
                                                          lista
De caminante dominguero del mercado,

Voy recién mudado de piel, sobre mi cama
Dejé mi cascarón con sus epidérmicas 
                                                   manchas,
Deambulo en culebrilla por la calle
Esquivando escaparates, el cuchillo
Del carnicero, consciente, muy consciente
De que salí a la guerra de melones
Contra calabazas, duro es comprar
Un paraíso de lechugas, difícil hacerme a una 
                                                      alabanza
De cebollas, colgarse una estrella de vencedor
Entre arracachas, sí, acabo de salir del 
                                                     cascarón
Y estoy entre la trinchera de la niebla necia,
Pasó un disparo de limón rozándome la sien,
La carcajada del borracho me cae de filo 
                                              sobre la espalda.
Es junio en el melón y agosto en la bodega
De los tomates, huelo ya a patatas 
                                                   clandestinas,
De pronto alguien desde el fondo de las 
                                                      bodegas
Con sus pies empuja hacia la luz
El cadáver de un murciélago, que no es

Mi cascarón o puede serlo, y me digo esto se 
                                                       jodió,
Me delataron, pero no es así, la gente del 
                                                     mercado
Me reconoce, algunos me dan una calabaza de 
                                                      saludo,
En el mercado es fácil vender y ser vendido
Entre kiwis peludos y alguna audaz sandía,
A la altura de mi cabeza, sobre una hornilla,
Se pudren los cocos y las naranjas,
Que sólo en medio de tantos compradores
Y vendedores ando, Dios, se me cae 
                                  el pistacho de la estética,
La recojo con una risa sentimental, está 
                                                   podrida,
Estoy en plena guerra en medio de los gritos
De vendedores de pescado, si por aquí se }
                                                    apareciera
Cervantes, qué se yo, o don Segundo Sombra,
Pero estas son cosas reales, sufro, no puedo
Elegir mucho en esta plaza donde todo se 
                                                    ofrece,
Porque ando con los bolsillos dolidos, sin una 
                                                      oda,
Con el sonido ateo en campanadas de 
monedas llamando a misa,
Si acaso me salvara escribir un tratado del
                                                     hambre
Y me voy a mi cascarón, con escribir no sirvo 
                                                     a la patria,
Pero con andar de guerrero tampoco,
Son superiores los guacales de tomates a mis 
                                                      palabras,
Lo comprobé, en medio de esta realidad
Donde todos son felices rebosando el canasto
No tengo por qué andar tan temprano por aquí
Dándomelas de poeta y de fantasma.
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