

## Carta de las mujeres de este país Fredy Yezzed



Poeta Fredy Yezzed

### Carta a un querido muerto que nunca conocí

Tengo una piedra caliente en la boca una enorme piedra que no puedo tragar una piedra que tiene a su vez muchas bocas. La piedra con su dureza impone su verdad, los labios sangran, los dientes estallan frente a su violencia. Trato de masticarla, de tragarla, de olvidarla: pero ella, con sus brazos, se aferra con fuerza. Enormes y calientes piedras, querido López, nos metieron en la boca. No las vemos, no las vemos, hasta que las sentimos entrar en la mañana. Las piedras amordazan desde adentro, nos

ponen un puñal en la raíz de la lengua, nos heredan la sed. Sangra esta piedra, que habla por nosotros. Grita esta piedra, que nos impone el miedo. Calla tu nombre esta piedra.

### Icebergs bajan por los ríos de esta carta

Asómate a los precipicios de esta página: allá donde te señalo, van en su roca blanca con un destino negro, van mostrando los dientes furiosos al cielo, van mordiendo el odio. Flotan icebergs en los ríos calientes de Colombia. Desvelados los muertos pesamos el doble, dice Alejandro. Animales pálidos escalando en ellos mismos, tratando de entrar en su propia luz. Acércate un poco más: podrás sentir la mañana fría, el agua desolada, saberlos calientes en la muerte. El río piensa lento con su contrabando misterioso. Trafica con los sueños, cumple con humildad su milenaria tarea. Allí donde te señalo con el dedo:

está el hielo dulce desprendido de la tierra, son arrastrados hacia la latitud más lejana de la memoria. navegación peligrosa al centro del olvido. Sus iluminados blancos no se derriten, no desaparecen, cuánto recuerdo vociferando bajo el agua. De agua pura son estos cristianos, de agua podrida sus carreteras. Con una espina van por las venas desangradas de este paisaje. Con una grieta en el pecho viajan los icebergs por esta carta, hombres de hielo remolcan en el corazón un pueblo. Van estas islas tristes por el trópico alegre.

### A quien está leyendo esta carta

Porque te queda poco tiempo, debes leer rápido estas líneas. El nerviosismo de los perros en la mañana, la quietud sospechosa de la calle, ahora mismo esta repentina mudez, te avisan que vienen por ti. Esperaron la noche, y en pocos segundos subirán las escaleras. Mientras lees la palabra miedo te invade el miedo. Ya es tarde para escuchar la voz de tu madre, estoy seguro de que te hubiese gustado meter los pies de nuevo en el río, volver a morder las uvas en el cuerpo ajeno, oler por última vez su cabello detrás de la oreja. Están a pocos pasos: es terrible lo que te harán,

la humillación de la que serás objeto frente a los vecinos. Nunca olvidarás sus miradas de impotencia. Soñar, quieres en este preciso instante dormir, decir que todo fue pesadilla. Pero vienen por ti y ya estás escuchando los golpes en tu puerta: *piensa que de algún modo ya estás muerto.*

### Carta con tres manzanas

Hay tres manzanas de amor sobre la mesa de madera: la primera es para calmar tu lejana sed, tu hambre de diez caballos tristes, aromar tu pecho donde cantan las margaritas. Hay tres manzanas profundas sobre la mesa rústica: la segunda me pertenece porque he besado las paredes en lugar de tus manos, es mía esa fruta que estalla en el rostro porque he soportado la deslumbrante pobreza, entierro los dientes en su carne y vienes con tu luna a metérmela en las brasas del corazón. Pero hay tres manzanas iluminando la humilde casa: esa última le pertenece a Dios que bebió de tus ojos la mejor edad, le pertenece a los que patearon nuestra puerta a media noche, pertenece a todo el que metió una piedra de sal en su boca, Esa manzana es la boca nuestra. La que nos guarda y nos desea.

## Laura Chacón Catherine Leal

### Cerati eterno sol

**D**esintoxicame de ideales, quiero  
ser libre en tu locura,  
mata mis ecos de rutina, y me  
quedo aquí;  
Tu voz palpita y el placer se afina en signos...  
pero la bomba de tiempo estalla; y un adiós  
te immortaliza.  
Inevitable fuerza natural, es escucharte aquí  
y ahora.  
Sedientas de jugo de luna siempre están tus  
letras,  
Son un mundo de prófugos en el que caemos  
en remolinos.  
Cosas imposibles es olvidar nuestras  
realidades,  
Tus canciones son zona de promesas de tu  
regreso  
¿Es un crimen de la muerte, la vida?  
Las noches están locas de amor por tus días  
Muchas miradas dan una vuelta por el  
universo  
y tú te desvaneces como una bocanada,  
algún día, esas miradas te escucharán en  
todas partes.  
La sensación de morir es un deja vu del nacer  
vivimos en la ciudad de la furia  
y soñamos viajar a un paseo inmoral  
La muerte soñó contigo flotar hoy en un lago

en el cielo

Al olvido

La espesa noche que se congela poco a poco  
Los sueños que se pierden en medio de las  
tiniebla,  
El susurro del pendón frente al grande terror.  
La muerte del amor por culpa del insomnio,  
El alarido que quiebra el cristal de su  
compañía  
El beso envuelto en el horizonte doloroso,  
Las lágrimas sucias de una paz falsa  
El perjuicio revolviéndose con las cenizas que  
el viento arroja al infinito,  
La interrogación en la mirada encontrada,  
El musculo aquejado, de no moverse ya desde  
hace mucho  
Las palabras quemadas en el día y  
escondidas en la noche.  
Su orgullo palpable ante mi insensibilidad,  
El destino apedreado por su ausencia cruel  
El daño irreparable partidario del desprecio  
Tu voz que se desprende de mis sentidos  
La costumbre de una odisea al pretender ser,  
La esperanza que se prende de un hilo  
La soledad preparada para abrazar  
Y al final el imposible castigado.

Datos del autor

Laura Catherine Chacón Leal. (Libano –  
Tolima, 1997), estudiante de Licenciatura en  
lengua castellana de la universidad del Tolima.

“Cuando te busco  
No hay sitio en donde no estés.

Y los médanos, serán témpanos  
En el vértigo, de la eternidad  
Y los pájaros, serán árboles  
En lo idéntico, de la soledad”

“Cactus,” Gustavo Cerati.



## Inédito de Nelson Romero Guzmán



### En el mercado (plaza de la veintiuna)

Como si fuera ese, aquel o cualquiera  
 Todas las mañanas abandono mi cascarón en  
 la cama  
 Y salgo a asuntos de mercado, por ejemplo  
 A pelearme con la zanahoria, o a meterle  
 El cuchillo al repollo, a la guerra de siempre  
 Me voy sin despedirme a veces de mi mujer  
 Ni de mis hijas, es de mañana  
 Paso por la misa, pero no entro  
 Porque a mí ya no me llaman las campanas,  
 Me voy calle adentro y me encuentro con  
 hombres  
 Que pesan una remolacha entre sus manos  
 duras  
 De tubérculos nudosos, lo mismo observo  
 A la tendera con el delantal recién amanecido,  
 Me encuentro con Doña que es grande  
 Y regada alrededor de su platón de peces  
 Con el moño sucio detrás de su cabeza,  
 Y todas estas cosas que veo, registro en mi  
 lista  
 De caminante dominguero del mercado,

Voy recién mudado de piel, sobre mi cama  
 Dejé mi cascarón con sus epidérmicas  
 manchas,  
 Deambulo en culebrilla por la calle  
 Esquivando escaparates, el cuchillo  
 Del carnicero, consciente, muy consciente  
 De que salí a la guerra de melones  
 Contra calabazas, duro es comprar  
 Un paraíso de lechugas, difícil hacerme a una  
 alabanza  
 De cebollas, colgarse una estrella de vencedor  
 Entre arracachas, sí, acabo de salir del  
 cascarón  
 Y estoy entre la trinchera de la niebla necia,  
 Pasó un disparo de limón rozándome la sien,  
 La carcajada del borracho me cae de filo  
 sobre la espalda.  
 Es junio en el melón y agosto en la bodega  
 De los tomates, huelo ya a patatas  
 clandestinas,  
 De pronto alguien desde el fondo de las  
 bodegas  
 Con sus pies empuja hacia la luz  
 El cadáver de un murciélago, que no es

Mi cascarón o puede serlo, y me digo esto se  
 jodió,  
 Me delataron, pero no es así, la gente del  
 mercado  
 Me reconoce, algunos me dan una calabaza de  
 saludo,  
 En el mercado es fácil vender y ser vendido  
 Entre kiwis peludos y alguna audaz sandía,  
 A la altura de mi cabeza, sobre una hornilla,  
 Se pudren los cocos y las naranjas,  
 Que sólo en medio de tantos compradores  
 Y vendedores ando, Dios, se me cae  
 el pistacho de la estética,  
 La recojo con una risa sentimental, está  
 podrida,  
 Estoy en plena guerra en medio de los gritos  
 De vendedores de pescado, si por aquí se }  
 apareciera  
 Cervantes, qué se yo, o don Segundo Sombra,  
 Pero estas son cosas reales, sufro, no puedo  
 Elegir mucho en esta plaza donde todo se  
 ofrece,  
 Porque ando con los bolsillos dolidos, sin una  
 oda,  
 Con el sonido ateo en campanadas de  
 monedas llamando a misa,  
 Si acaso me salvara escribir un tratado del  
 hambre  
 Y me voy a mi cascarón, con escribir no sirvo  
 a la patria,  
 Pero con andar de guerrero tampoco,  
 Son superiores los guacales de tomates a mis  
 palabras,  
 Lo comprobé, en medio de esta realidad  
 Donde todos son felices rebosando el canasto  
 No tengo por qué andar tan temprano por aquí  
 Dándomelas de poeta y de fantasma.

Octubre 14 de 2016



**Nelson Romero Guzmán** nació en Ataco, Tolima, en 1962. Lic. en Filosofía y Letras por la Universidad Santo Tomás y Magíster en Literatura, Universidad Tecnológica de Pereira. Ha obtenido varios premios, entre ellos el 56 Premio Latinoamericano de Poesía Casa de las Américas de Cuba, 2015; Premio Nacional de Poesía Ministerio de Cultura, 2015; Premio Nacional de Poesía Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2007 y XIV Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia, 1999. Entre sus libros de poesía publicados, se encuentran: *Animal de oscuros apetitos* (Universidad Externado de Colombia, 2016), *Bajo el brillo de la luna* (Edición Casa de las Américas, la Habana, Cuba, 2015); *Música lenta* (Arte es Colombia, 2014), *La locura de los girasoles* (Universidad del Tolima, 2015), *Obras de mampostería*, (Instituto para la Creación y las Artes, Bogotá, 2007), *La quinta del sordo* (Universidad Nacional de Colombia, 2006), *Grañas del insecto*, (Universidad del Valle, 2005), *Surgidos de la Luz* (Universidad de Antioquia, 2000) *Rumbos* (Alcaldía de Manizales, 1992), además de los ensayos *El espacio imaginario en la poesía de Carlos Obregón*, 2012, trabajo laureado por la Universidad Tecnológica de Pereira; así como otro ensayo titulado *El porvenir incompleto, tres novelas históricas colombianas*, (Biblioteca Libanense de Cultura, 2012). Su obra ha sido traducida parcialmente al inglés e italiana. Sus poemas figuran en antologías dentro y fuera del país. Designado por la Cámara Colombiana del Libro y el Ministerio de Cultura, como representante de Colombia en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, México, 2014, así como en la Feria Internacional del Libro de Lima, Perú, año 2016. Actualmente profesor de planta de tiempo completo de la Universidad del Tolima, adscrito al Instituto de Educación a Distancia, IDEAD.