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 Introducción

Adelaida Fernández es una escritora y docente nacida en Cali, Valle del Cauca. La auto-
ra es licenciada en lenguas modernas de la Universidad del Valle y tiene una maestría 
en literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. Que me busquen en el río, su 

primera y única obra publicada hasta el momento y fue  finalista del Concurso Nacional de No-
vela 2005 del Ministerio de Cultura.

Esta novela fue publicada en el año 2006 por la editorial La Serpiente Emplumada. Narra la 
historia de una maestra llamada Isabel, quien fue asignada a una escuela rural del municipio de  
Trujillo, Valle del Cauca. Para este momento, año 1990, Trujillo estaba atravesando una fuerte 
ola de violencia provocada por los paramilitares y el Ejército quienes intentaban acabar con el 
ELN. Esta profesora se ve forzada a dejar a su familia en la capital del departamento y quedarse 
de lunes a viernes en el pequeño municipio donde trabaja. Al vivir la mayor parte del tiem-

La memoria en que me  
busquen en el río de         
Adelaida Fernández
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po en Trujillo, este personaje debe presenciar 
los estragos de la violencia: los asesinatos, los 
secuestros, las mutilaciones, el temor de decir 
algo equivocado a la persona equivocada, y 
demás tragedias que debieron soportar los ha-
bitantes de este pueblo. Su papel de profesora 
en la única escuela cercana, le da una posición 
estratégica para enterarse de todo lo que pasa 
en Trujillo, de los secretos que todos saben 
pero que nadie se atreve a decir en voz alta. 
Agotada por la angustia de sentir que su vida 
corre peligro, Isabel decide pagarle a un co-
lega de Cali para que intercambien ubicación 
laboral. 

Aunque la novela tiene como trasfondo 
histórico la violencia en Trujillo, la autora no  
pretende reconstruir dicha historia, pues de 
eso se encargaron los periódicos y noticieros 
de la época; el objetivo real es contar memo-
rias, contar las historias de las víctimas, los 
rumores que circulaban por este pueblo, y los 
pequeños episodios que nunca abandonarán la 
mente: 

El cadáver fue pasando, cuan humano 
era pero sin cabeza, ni manos ni pies 
ni ropa. Qué será, dijimos, ¿hombre o 
mujer? ¡Lo castraron! Es hombre. Era. 
¿Quién será? ¿Cómo es el padre? Alto y 
moreno. Entonces no es él. Profesora, to-
dos los ahogados son del mismo color… 
blanquecinos (Fernández, 2006: 37).

1. La autobiografía y la memoria

Esta obra tiene cierto contenido autobio-
gráfico; sin embargo, para definirla como una 
novela autobiográfica es necesario verificar 
si cumple con lo que Jean Philippe Miraux 
(2005: 19) llama el “pacto autobiográfico”, se-
gún el cual para que haya autobiografía es fun-
damental que exista identidad entre el autor, 
el narrador y el personaje principal. La novela 
de Fernández  es narrada en primera persona: 
“Yo no caí en cuenta” (Fernández, 2006: 7), lo 
que crea instantáneamente una corresponden-

cia entre el narrador y el personaje principal, 
según dice Miraux (2005: 21). En lo que res-
pecta a la identidad entre el personaje principal 
y la autora, se podría presumir que hay ciertas 
similitudes entre Adelaida Fernández e Isabel, 
pues ambas ejercieron la docencia en el Valle 
del Cauca durante los años noventa, y ambas 
tienen  un esposo y una hija; no obstante, es 
imposible verificar que todos los hechos narra-
dos en la novela correspondan a experiencias 
vividas por la autora, por lo que no se podría 
asumir este relato como ciento por ciento au-
tobiográfico. 

También es prudente precisar que, aunque 
la autora trató de recrear el contexto socio-po-
lítico de la época a través de las historias de 
sus personajes, no necesariamente todos los 
datos son verídicos; sería un ejercicio de lectu-
ra ingenuo si se creyera que esta novela cuenta 
toda la verdad  sobre la violencia en Trujillo y 
sobre la misma autora. La obra de Fernández 
cumple con lo que Miraux (2005: 23) llama el 
“pacto referencial”, que consiste en expresar la 
verdad, pero no la verdad del mundo real, sino 
la verdad del texto, pues sería imposible veri-
ficar y registrar con exactitud cada minuto.  La 
autora ofrece algunos hechos que pueden ser 
verificados históricamente, como el asesinato 
de Carlos Pizarro en 1990: “Mataron a Piza-
rro [...] Hago el registro en el almanaque de 
mi memoria, fecha, hora olvidaré pero nunca 
el año: mil novecientos noventa” (Fernández, 
2006: 62), y el rapto y asesinato del cura Ti-
berio Fernández, de su sobrina Alba Giraldo, 
del arquitecto Oscar Pulido y de su chofer 
José Norbey Galeano: “Se llevaron al padre 
Tiberio. ¿Cuándo? El diecisiete de abril […] 
viajaba con una sobrina, con el arquitecto y el 
chofer, y ninguno llegó […] el arquitecto se 
llama Oscar Pulido” (Fernández, 2006: 28); e 
incluso denuncia a los autores de esta serie de 
homicidios, Don Diego y  Henry Loaiza: “In-
cluso pueden sospechar de quién se trata, los 
acompañantes lo nombran, Don Henry para 
arriba y Don Henry para abajo” (Fernández, 
2006: 174). Además de los hechos verifica-
bles, la autora también relata otros aconteci-
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mientos que, aunque no pueden ser confirma-
dos, como la visita del mago Quintín (2006: 
34) y el trasteo de la rectora al comodato del 
colegio (2006: 49), son parte de la verdad del 
texto y no vale la pena cuestionar su veraci-
dad. Si la escritora hubiese tenido la intención 
de reconstruir la historia real habría recurrido 
a reportajes policiales o a los diarios de la épo-
ca, pero en cambio optó por prestarle su voz 
a sus personajes, a los habitantes de Trujillo, 
para recrear lo que en Colombia se denomina 
“chismes de pueblo”,  decidió no contar histo-
ria, sino contar memoria, contar huellas e in-
terpretaciones:  

La historia, primer elemento, tiene una 
pretensión objetivadora y distante frente 
al pasado, que le permite atenuar ‘la ex-
clusividad de las memorias particulares’. 
Diluye éstas, o así lo pretende, en un re-
lato común. La memoria1 , por el con-
trario, tiene un sesgo militante, resalta la 
pluralidad de los relatos. Inscribe, alma-
cena u omite, y a diferencia de la historia 
es la fuerza, la presencia viva del pasado 
en el presente. La memoria requiere del 
apoyo de la historia, pero no se intere-
sa tanto por el acontecimiento, la narra-
ción de los hechos (o su reconstrucción) 
como dato fijo, sino por las huellas de la 
experiencia vivida, su interpretación, su 
sentido o su marca a través del tiempo… 
(Sánchez, 2006: 23). 

Esta novela no es un libro de historia frío y 
rígido como el acero, es un entrelazado de vo-
ces y memorias. Es una historia selectiva que 
almacena y omite, que deja ver las huellas y 
las interpretaciones que surgieron a partir de la 
violencia. La autora intentó darle lugar en su 
novela a la pluralidad de relatos que surgieron 
entre los habitantes del pueblo, a esos retazos 
de memorias que al juntarse no reconstruyen 
la historia de la violencia en Trujillo, sino que 
conforman una huella latente del pasado en 
el presente. La autora no cuenta mucho de su 
propia experiencia con episodios violentos, se 

centra más en contar vivencias y reflexiones 
cotidianas que residen en su memoria y que 
son históricamente inverificables, que ni si-
quiera se podrían atribuir con total certeza a 
Adelaida Fernández, como la alegría de llegar 
en las noches a  casa y reunirse con su familia 
(2006: 82), y su opinión sobre algunos ada-
gios populares como el de el granito de arena 
(2006: 92). 

Biruté Ciplijauskaité (1994: 18) señala que 
el nuevo enfoque de la autobiografía femenina 
consiste en dejar de lado las vivencias objeti-
vas, o el reflejo de la realidad, para darle favo-
ritismo a la vivencia subjetiva (y sin duda esto 
es lo que le interesa a Fernández, la memoria 
y no la historia). Por su parte,  Franco, Nieto y 
Rincón (2010: 12) mencionan que cada actor 
de la violencia (victimario, victima, testigo, 
etc.) tiene su propia historia y busca los cana-
les para legitimar la situación que vivió y las 
razones que lo llevaron a actuar de determina-
da manera.  Esta novela no cuenta la historia 
de la violencia en Trujillo, cuenta las situacio-
nes que debió presenciar una maestra atrapada 
en el conflicto y las razones que la llevaron a 
tomar una decisión posiblemente reprochable: 

Otros parecen sospechar cosas, que 
abandono el barco, que tengo una des-
esperación atolondrada, que pude ha-
berme tomado unos días para irme, dejo 
las cosas empezadas, debería darme ver-
güenza, egoísta, ¿sabe qué profesora?, 
no hable tanta mierda y váyase de una 
vez. Sí señor, mejor me callo, ¡suerte 
para todos! Me voy con un peso en la 
conciencia pero ella se descarga con el 
tiempo que todo lo cura, adiós, adiós, 
adiós (Fernández, 2006: 208).

Esta historia es contada desde el interior, 
desde la memoria, habla sobre el conflicto, no 
el conflicto armado, sino el conflicto que debe 
enfrentar una docente cuando al elegir entre su 
labor y su bienestar. Giobanna Buenahora en 
su ensayo “Que me busquen en el río: el li-
bro de una historia sin fin”,  concuerda en que 1 La cursiva ha sido agregada en este ensayo
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esta es una novela narrada desde el interior: 
“La narradora habla desde su interioridad; lo 
que se posiciona es el conflicto entre su ética 
docente y el temor ante la muerte, su muerte y 
la de sus amigos. Porque la verdad está en el 
drama individual y no fuera de él” (Buenaho-
ra, 2007: 2).

2. Soy repetidora…

Se puede decir que la novela de Fernández 
es una novela polifónica fundamentada en la 
intertextualidad, la cual se define como “una 
relación de copresencia entre dos o más tex-
tos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 
como la presencia efectiva de un texto en otro” 
(Genette, 1989: 10).

Constantemente la voz narradora recurre a 
la evocación de voces ajenas, ya sean de per-
sonajes internos o externos a la novela, hacien-
do que ésta se perciba como un tejido colorido 
y artesanal, un tejido compuesto de canciones, 
testimonios y adagios populares que pueden 
provocar risa, nostalgia o sorpresa. La autora 
apela constantemente a la intertextualidad en 
forma de alusión, definida por Genette como 
“un enunciado cuya plena comprensión su-
pone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o 
cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 
modo” (Genette, 1989: 10). Y es por esto que, 
esporádicamente, se repiten fragmentos de 
canciones  o de novelas sin recurrir a comillas 
ni especificar su referencia, sino con simples 
cursivas: “se queda plantada en dirección a mí, 
fijos esos ojos, dos escarabajos de cristal ne-
gro” (Fernández, 2006: 11), confiando en que 
el lector logre establecer la relación que existe 
con otros textos y así construir el significado 
global de la obra. 

Las letras de canciones populares inmersas 
en la novela le dan un toque pintoresco y casi 
nostálgico; se inicia en el epígrafe con un frag-
mento de la letra de la canción “Desaparicio-
nes” escrita e interpretada por  Rubén Blades, 

y después continúan apareciendo fragmentos 
de canciones tristes y desesperanzadas, como 
“Margaritas”, de Gabino Coria Peñaloza, 
“Nueve años de soledad”, de Darío Gómez, y  
“Dos corazones”, de Galy Galeano. Pero una 
canción es citada con especial sentimiento, 
“Fina estampa” de Chabuca Granda: “Carlos 
Pizarro, bella flor, Caballero de fina estampa, 
un lucero que sonriera bajo un sombrero más 
hermoso ni más luciera, caballero, te dedi-
co esta canción póstumamente” (Fernández, 
2006: 63), dejando entrever un ápice de la per-
sonalidad idealista y casi apasionada del per-
sonaje principal: “profeso simpatías en la más 
absoluta privacidad y no por partidos ni por 
grupos que siempre convergen en lo mismo, 
sino por personas o por ideas, lo confieso: soy 
idealista” (Fernández, 2006: 
172). 

A largo de la no-
vela, la protagonista 
se abstiene de invo-
lucrarse directamen-
te con hechos vio-
lentos, de propagar 
rumores o 
h a c e r 
juicios 
e n 
v o z 
a l t a , 
p u e s 
teme que 
la consi-
deren una 
revolu-
ciona-
ria par-
tidista, 
por lo 
que la 
m a y o -
ría de 
l a s 
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anécdotas o los episodios violentos son conta-
dos por personajes secundarios: 

El profesor tiene cómo ilustrarnos […] 
nos dice que la historia, contada por un 
empleado de obras públicas que salió 
vivo de milagro, es como sigue: El tipo 
trabaja supervisando obreros, en esas 
estaba el veintinueve de marzo, habían 
ido a echarle balastro a la vía, cuando de 
pronto empezaron a darles bala” (Fer-
nández, 2006: 33).

La voz narradora se convierte en un eco,  
presta su voz y repite los testimonios de quie-
nes tienen  algo que contar, pero se abstiene de 
expresar sus opiniones en voz alta: “El eco hu-
mano no debe extenderse tanto porque vulnera 
el eco cuya característica es decir poco, recibir 
y devolver, nada de enredar la pita, en el eco 
no caben suspicacias. Así que soy repetidora” 
(Fernández, 2006: 78-79).

3. Conclusión

Que me busquen en el río es una novela 
fascinante; la cual, aunque es una autobiogra-
fía enmarcada en la violencia colombiana, no 
busca reconstruir un hecho histórico, sino que  
pretende entrelazar fragmentos de memorias. 
Busca resaltar la pluralidad de los relatos, lo 
omitido y lo almacenado, la presencia y la 
huella viva del pasado en el presente, su sen-
tido y su trascendencia. La autora no tuvo ni 
un ápice de egoísmo, le sirvió de memoria a 
toda una historia, a toda una nación, pues la 
violencia colombiana no hace distinción de 
pueblos o ciudades, la huella en toda la patria 
tiene más o menos la misma forma: “El pasado 
de otros se asimila a mis recuerdos, cuál es la 
diferencia entre los dos pretéritos, ambos están 
en mi memoria, yo soy más vieja de lo que soy, 
tengo más o menos ciento cincuenta años… un 
momento, me equivoco: tengo quinientos, ten-
go mil” (Fernández, 2006: 61).
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