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Martín Heidegger destaca: “lo permanente 
lo instauran los poetas” (2005, p. 137) y “la 
poesía es la instauración del ser con la palabra” 
(p. 137). Es necesario trascender todo carácter 
artificial, no quedarse en el efectismo seductor de 
una imagen, sino auscultar la condición humana 
y posibilitar la memoria (a veces espantosa, pero 
necesaria). Más que la emoción, el arte puede 
tener la fuerza de la conmoción, tal como señalan 
theodor Adorno, Walter Benjamin y tantos otros.  
El lector siente convocados sus nervios y dientes, 
pero también su intelecto y sus formaciones 
artísticas y éticas, para entrar en intercambio 
simbólico con la creación estética.  

Como en la poesía, el teatro instaura seres 
en la belleza porque es “el lugar donde todavía 
ocurren cosas en vivo” (Müller, 1996, p. 3). La 
fuerza de la conmoción de la poesía está presente 
en la dramaturgia, gracias a la interacción 
de diversos lenguajes (verbales, auditivos 
y visuales) que mediante extrañamientos y 
sugerencias al espectador lo llevan a confrontar 
su vida o la historia de la humanidad. Es válido 

pensar “la ficción al servicio de lo inolvidable” 
(Ricoeur, 1995, p. 912). teniendo en cuenta todo 
lo anterior, en el presente artículo se abordará la 
obra teatral la batalla, escenas de alemania, del 
dramaturgo alemán Heiner Müller (1929-1995), 
compuesta en 1974. En ella la lírica, los juegos 
de provocación, la crueldad sublimada, el oscuro 
humor, la ironía y diversos recursos estéticos, 
vehiculan una mirada crítica no sólo de la historia 
de Alemania durante el nazismo, sino, en general, 
de   los estados totalitarios.

La batalla, escenas de Alemania, la obra teatral

Como punto de partida para la indagación de 
la batalla, escenas de alemania, es fundamental 
la declaración de su autor en una conversación 
con André Müller el 14 de agosto de 1987: “La 
verdad requiere la más grande imaginación. 
Yo no hago de documentalista. Lo que escribo 
es siempre poesía y verdad, una mezcla de 
documento y ficción” (citado por Hormigón, 
1991, p. 47). Se trata de la creación de una obra de 
arte donde realidad, historia y ficción entrecruzan 
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sus caminos en aras de la belleza y la memoria.  
Frente a un  posible “referente real”, la poesía 
cumple una “función de refiguración” (Ricoeur, 
1995, p. 153) haciendo, a la vez,  que  la trama 
resulte “significativa en la medida en que describe 
los rasgos de la experiencia temporal” (p. 39). de 
este modo, la experiencia individual del tiempo 
de unos personajes se ancla a la experiencia 
colectiva del tiempo de una nación. Para el 
caso particular de la obra de Müller, las cinco 
escenas ofrecen, desde las vivencias de muerte 
de diferentes personajes, una perspectiva crítica 
sobre el fracaso de Alemania y las implicaciones 
de la II Guerra Mundial.

Varias preguntas suscitan la obra de 
Müller: ¿Cómo un país que enriqueció la cultura 
universal tornando complejos los fenómenos del 
conocimiento, el arte, la democracia y la filosofía 

convirtió en verdad absoluta los planteamientos 
de Hitler? ¿Por qué Alemania permitió la muerte 
de judíos, gitanos, extranjeros y arios a manos 
de los propios arios, sencillamente porque no 
encajaban en el proyecto nazi? ¿Por qué al 
hermano no le importó la muerte del hermano, 
la esposa la del esposo y el padre la del hijo, 
obnubilados por su amor al Führer? ¿Cómo un 
ser humano relega el orden de los afectos por  
una convicción política o una causa nacionalista? 
Estos interrogantes gravitan en la batalla. En esta 
obra cinco escenas distintas en sus personajes y 
situaciones se conectan porque en ellas quien se 
atreve a dudar frente a una concepción política es 
humillado, traicionado y sometido a muerte por 
sus familiares o amigos. A continuación, para 
efectos de comprensión del drama, se ofrece una 
sinopsis de las escenas:
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1. “La Noche de los Cuchillos Largos”

Es la noche de los cuchillos largos, en 
la cual son perseguidos y asesinados por las 
S.S. miembros de las S.A. (tropas de asalto de 
carácter paramilitar al servicio del partido nazi). 
Un hombre herido llega donde su hermano para 
solicitar que le otorgue la muerte pues se sabe 
incapaz de suicidarse o de salir ileso en próximos 
días. éste último (llamado A en la obra) lo 
humilla, lo trata de perro y le pide que vaya a 
ladrarle a la chusma por convertirse en miembro 
de las S.A.  A es simpatizante de ideas de izquierda 
y aunque su propio hermano (B) participó en 
la Huelga de Brandenburgo lo condenó, junto 
con sus amigos, a la indiferencia cuando éste 
fue retenido por la Gestapo y logró salir libre, 
semanas después. A cree que B se volvió delator, 
sin embargo, B nunca hizo acto de traición y 
prefirió soportar innumerables torturas. Al salir 
del encierro encontró asco y desconfianza por 
parte de su hermano y copartidarios de la causa 
obrera. Desencantado ante el “orgullo proletario” 
decidió vestir la camisa parda (prenda propia de 
los miembros de la S.A). Ciego en su propia 
verdad  y sin ningún tipo de arrepentimiento, A, 
en vez de intentar salvar a su hermano herido, 
lo asesina luego de someterlo a humillaciones y 
un proceso de animalización: “perro, afuera ladra 
la chusma y a mordiscos te arrebatan el botín” 
(Müller,   1991, p. 126).

1. “Yo tenía un camarada”

Cuatro soldados en medio de la nieve 
presienten que “el enemigo está en todas 
partes” (Müller, 1991, p. 129). Uno de 
ellos sostiene: “con el estómago vacío sólo 
tengo un enemigo” (p. 129). Cuando otro 
le afirma que deben soportar el hambre 
pues se trata del futuro de Alemania, éste 
responde: “quién sabe quién es Alemania. 
tal vez seamos solamente nosotros cuatro” 
(p. 129). La discusión sobre el honor y el 
sacrificio conlleva a que se genere la idea 

de que “más valen tres estómagos llenos 
que cuatro vacíos” (p. 129). Como uno de 
los soldados no soporta el peso del fusil 
es asesinado por sus compañeros, quienes 
lo devoran bajo la siguiente convicción: 
“El más débil de nuestras filas, un peligro 
para la victoria final. Ahora gracias a su 
camaradería fortalece nuestra capacidad 
de lucha” (p. 130). La escena concluye con 
los tres soldados entonando la canción “Yo 
tenía un camarada”1. 

1 Aunque la batalla, escenas de alemania no incluye la letra de la 
canción, recuérdese que ella fue famosa durante la II Guerra Mundial, 
siendo una versión de la canción popular alemana “Ich hatt’ einen 
kameraden”, compuesta por Ludwig Uhland en el siglo XIX. Ella habla 
de unos soldados que, en medio de la guerra, recuerdan a un camarada 
fallecido en combate al que consideraban el mejor. La exaltación del 
caído se origina en un amor exacerbado por el sentido de la patria y la 
victoria. Una de sus estrofas donde se pone en evidencia el nacionalismo 
es la siguiente “¡Gloria! ¡Gloria! / ¡Gloria y victoria! / Con el cuerpo y 
con el alma, / con las armas en la mano, / por la Patria”. 
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2. “Boda pequeño burguesa”

Un hombre anuncia a su esposa e hija 
que faltan minutos para suicidarse.  Es el 
ejemplo dado por el Führer ante la llegada 
inminente del enemigo a Berlín, siendo la 
única alternativa contra la vergüenza. La 
hija está en desacuerdo con su padre. Es 
joven. Su progenitor la humilla y le impide 
orinar, mientras trata a la madre de infiel: 
“Ésta no es hija mía, ahora lo sé con certeza. 
¿Con quién me has engañado mujer?” 
(Müller, 1991, p. 130). tras asesinar a su 
familia, se apodera de él la cobardía y su 
mano tiembla con el revólver en la sien. de 
la fotografía en sala emerge Hitler y entra en 
escena para indicar al padre de familia que 
cumpla su cometido. El hombre esconde el 
arma, da vuelta a la foto de Hitler (quien 
sale de escena) y afirma: “Después del final 
está el comienzo. Un hombre fuerte es más 
poderoso cuando está solo” (p. 133).

3. “La mujer y el carnicero”

Un individuo para ganar clientes en su 
carnicería ingresa a las S.A. Cuando es 
derribado un bombardero aliado ayuda en 
la captura del piloto norteamericano y su 
asesinato. Varias personas compran en su 
carnicería al considerarlo un héroe. A la 
llegada de los rusos huye dejando a su mujer 
y familia. Ella, en su monólogo, sugiere 

que sigue a su marido, pero duda si debe 
o no morir a su lado. Cuando él cae en un 
río sin saber nadar, ella no intenta salvarlo 
e, incluso, lucha con él hasta ahogarlo. Con 
la misma convicción del marido al matar al 
norteamericano ella piensa en su bienestar: 
“la guerra es la guerra” (p.138); “Si lo 
encuentran, yo no sé nada” (p. 139).

4. “La sábana o la concepción de 
la virginidad”

En Berlín, 1945, la guerra agoniza.  En 
un sótano se ocultan un hombre y dos 
mujeres (una adulta y una joven). Allí 
llega un desertor alemán a pedir ropa de 
civil y ocultar la suya de militar. Además, 
solicita una sábana para ser colgada en 
símbolo de paz frente a las tropas rusas 
que ingresan. toda la familia obstaculiza 
su labor y cuando vienen dos hombres de 
las S.S (las schutzstaffel  o “escuadrones 
de protección”) afirma que el único traidor 
es el soldado que quería desertar. éste es 
ahorcado, luego huyen los miembros de 
las S.S.  Cuando hayan el sótano, los rusos 
preguntan por el cadáver y allí se descubre 
que era hijo del dueño de casa y, por lo 
tanto, miembro de la familia.

La estética de la conmoción en La batalla, 
escenas de Alemania

La escena 1 remite a uno de los hechos 
controvertidos en la historia de Alemania años 
antes de la II Guerra Mundial: la noche de los 
cuchillos largos, la cual aconteció el 30 de junio 
de 1934. En ella fueron dados de baja por parte 
de las S.S más de cien líderes alemanes de las 
S.A (las sturmabteilung o tropas de asalto de 
carácter paramilitar al servicio del partido nazi).  
Aparte del holocausto judío, los alemanes en el 
poder asesinaron a sus congéneres (comunistas 
eliminados por las fuerzas de Hitler2) e, incluso, 

2 de acuerdo con Eric A. Johnson en su libro el terror nazi, la gestapo, 
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a miembros del propio partido nazi. Las S.A y 
las S.S apoyaron a Hitler. Ambas organizaciones 
participaron en desfiles, detenciones de 
contradictores políticos y actividades  represivas. 
No obstante, la mayoría de integrantes de las S.A 
provenía de clases obreras (policías auxiliares) y 
era desorganizada en la aplicación del terror. Su 
número era creciente (tres millones de miembros 
en 1934). Las S.S, más cercanas a Hitler, veían 
como amenaza el poder de esta organización, 
cuyos líderes eran de abierta homosexualidad 
–como su máximo dirigente Ernst Röhm– 
controvirtiendo así la moral aria. Las S.A y las 
ambiciones políticas de sus cabecillas resultaban 
incómodas y Hitler temía la insubordinación y un 
golpe militar. 

Hitler organizó una acción relámpago con 
las tropas de las S.S que permitió la madrugada 
del 30 de junio de 1934 apresar a Röhm y otros 
líderes de las S.A. En pocos días se detuvo a cien 
miembros claves, asesinados sin ningún tipo de 
procedimiento legal. Fue una purga a los ojos de 
Hitler. Las S.A siguieron funcionando al servicio 
del nazismo sin la presencia de sus “peligrosos 
dirigentes”. Lo acontecido en esta operación se 
dio a conocer a la opinión pública en agosto del 
mismo año, justo el mes en que Hitler se proclamó 
a sí mismo “führer y canciller del Reich”. 

La atmósfera de pensamiento ortodoxo  
gravita desde la primera hasta la última escena 
de la batalla. Una convicción política, asumida 
con la intensidad de una fe religiosa, hace que el 
creyente la ponga por encima de de su familia 
y sus afectos, llevándolo a cometer traición 
contra la propia sangre (escenas 1, 3, 4 y 5) o la 
del amigo (escena 2). La Alemania en la obra de 
Müller afectó su rica tradición cultural y filosófica 
al permitir la imposición del terror sistemático, la 
dogmatizarían del pensamiento y la imposibilidad 

los judíos y el pueblo alemán (Barcelona: Paidós, 2002), “Hitler odiaba 
a los judíos sobre todas las cosas, pero detestaba a los comunistas y a los 
socialistas con no menos pasión” (197). Había llegado al poder a fines de 
Enero de 1933 y antes de haber cumplido el segundo aniversario ya había 
ordenado “la detención de más de 60.000 activistas socialdemócratas o 
comunistas y la muerte de más de 2.000 comunistas” (p. 198).

de la justicia. Sobre este último aspecto, en “La 
Noche de los Cuchillos Largos”, se recrea cómo 
muchos de los no simpatizantes con la ideología 
de nazismo -aquellos defensores de las causas 
comunistas- terminaban pareciéndose a sus 
rivales cuando se negaban el derecho a la duda, 
siendo ortodoxos en sus acciones e insolidarios.  
de este modo, A (comunista), aprovechando 
el ambiente de confusión generado durante la 
noche de los cuchillos largos, se involucra en la 
muerte de su hermano, quien se había convertido 
en miembro de las S.A. Su hermano (B) siempre 
le había prodigado su admiración, lo acompañaba 
en las huelgas y soportó innumerables torturas 
de la Gestapo para que diera información sobre 
defensores de las causas proletarias. El pecado 
de B fue quedar vivo tras el encierro, pues ya en 
libertad aquellos seres por quienes calló le dieron 
la espalda al considerar que, como lo usual es 
que el torturado se vuelva delator, éste no podría 
ser la excepción. Al sentirse odiado,  impulsado 
por la rabia y visto como nazi sin serlo, terminó 
vistiendo la camisa parda (símbolo de los 
miembros de las S.A).  Su giro de la izquierda a 
la derecha fue motivado por la traición a la que, 
en el orden de los afectos, se vio sometido por 
parte de su familia y amigos:
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Yo callé en los sótanos de la Gestapo.
Cuando me soltaron, la luz del día no era más brillante
y vosotros pasasteis por mi lado como extraños.
Mi sangre no se había secado todavía bajo mi camisa.
Yo puse mi espalda por vosotros, y ahora
sólo queda para mí el vertedero de basuras.
(…)
Ahora vete y cómprate algo para tu orgullo proletario
(se pone la camisa parda)
Mi compra fue  –donde hay una piel, hay un perro-
la camisa parda, a la derecha gira el carrusel
y con las botas eres alguien, ya no estás solo.
Haces bailar la porra y los otros gritan.
Eso pasó. Por primera vez me vi tal como era.
La Noche de los Cuchillos Largos pregunta quién contra quién.
Yo soy el uno y también el otro.
Uno me sobra. Quién ahorca a quién (Müller, 1991, p. 127).

Sorprende la contundencia de la 
expresión, ciertos elementos de carácter poético 
y conversacional para poner en relieve los 
tormentos producidos, más que por la tortura de 
los enemigos, por la indiferencia de los amigos. 
Nada duele tanto como saberse odiado sin que 
haya motivo. Se trata del punto más bajo al que 
llega una sociedad por culpa de un régimen 
político y militar: odiar como mecanismo de 
defensa en un contexto de desconfianza, miedo 
y paranoia, en el que el otro (así sea cercano o 

familiar) es potencialmente el enemigo. Cuando 
una sociedad cae en el totalitarismo y sus 
interacciones resultan difusas, quien odia debería 
formularse la  pregunta: “¿Es posible limitarnos 
a los odios verosímiles, dirigidos contra quienes 
efectivamente nos perjudican?” (García Canclini, 
2007, p. 26).

El odio injustificado y la pérdida del amor 
por quien  fue ser querido tejen las escenas de 
la obra de Müller.  Cada una de ellas recrea la 
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más pusilánime de las tragedias,  la de quien 
atenta contra  el orden de sus afectos por culpa 
de una causa política: el hermano que elimina 
al hermano; los soldados que disparan contra su 
camarada más débil para luego devorarlo; el padre 
que aniquila a su familia y al final se arrepiente 
del suicidio; la esposa del carnicero ahogándolo 
en el río;  la hermana,  madre y padre negando 
al hijo y ayudando a que lo eliminen miembros 
de las S.S por desertor. Müller no teme visitar la 
historia dolorosa de su propio país para presentar 
la fractura de las relaciones humanas durante el 
régimen nazi. Para recrear dicha fractura funde la 
ironía, el humor negro, elementos oníricos  y la 
crueldad. Crueldad que no es gratuita en escena 
pues está sublimada a nivel estético y  permite 
vislumbrar el lado silenciado de “la vida en lo 
que ésta tiene de irrepresentable” (derrida, 
1989, p. 321). Es una crueldad fruto del rigor, 
de la aplicación y  del dominio de un oficio por 
parte de un artista que la emplea con el propósito  
de recusar la historia alemana e incomodar al 
espectador para impulsarlo a avivar su espíritu 
crítico. Es el tipo de crueldad de la que hablaba 
Artaud en el teatro y su doble, en tanto es  
resultado del  rigor y  la necesidad implacable 
de la misma creación: “La crueldad es ante todo 
lúcida” (1979, p. 104).

En la obra de Müller nada parece 
abandonado al azar. Cada recurso empleado, la 
fragmentación calculada, los recursos poéticos 
en diálogos, la oscuridad del humor y la 
escenificación  de lo que sueñan los personajes 
son resultado de la lucidez. ésta es la que permite 
consolidar una estructura fuerte a nivel estético, 
en la que el artista domina los lenguajes teatrales 
para sus propósitos estéticos e ideológicos. 
Müller, en la batalla, escenas de alemania, es 
el tipo de creador que va “paso a paso hacia su 
fin con la precisión y la riguroso lógica de un 
problema matemático” (Baudelaire, 1988, p. 
109). El uso de fragmentos y elementos extraños 
son deliberados. 

La deliberación en el uso de los aspectos 
mencionados, la oscuridad lúcida y el cálculo 
en la batalla, escenas de alemania, motivan 
un punto de vista crítico frente a la historia de 
Alemania durante el nazismo y, en forma más 
universal, frente al peligro de los nacionalismos 
ciegos. Müller no teme confrontar y poner en 
escena aspectos duros del pasado de su propio 
país. Como intelectual y artista no está “inmune 
a las enseñanzas de la historia” (Habermas, 
1998, p. 51).  Cuestionarla, recrear detalles y 
escenas que fueron parte de una cronología 
es, simbólicamente, parte de un duelo en el 
que resulta necesario aprender del fracaso. La 
escena final del drama de Müller (“La sábana 
o la concepción de la virginidad”) es certera 
cuando antes de que se desarrollen las últimas 
acciones indica: “Berlín, 1945” (Müller, 1991, 
p. 140). Este año tiene unas implicaciones 
estremecedoras para el pueblo alemán: “Para mi 
generación, el año 1945 fue una de esas fechas 
que le abren a uno los ojos, esa fecha nos puso 
retrospectivamente a la vista el ascenso, caída 
y crímenes del régimen nazi, nos lo revelaba 
como una cadena de acontecimientos críticos en 
que quedaba de manifiesto el espantoso fracaso 
de una población de alto desarrollo intelectual”  
(Habermas, 1998, p. 49).
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El fracaso es auscultado en la obra de 
Müller. Como si se tratara de un monstruo 
mitológico tiene muchas cabezas: el peso de la 
traiciones contra la sangre propia o los amigos; 
la negación de un familiar cuando hay una 
situación de peligro; el dogmatismo asesino tanto 
de quienes están en el poder, como de los que 
ocupan los márgenes políticos (A asesinando a 
B –no sin antes humillarlo-por falsa sospecha 
de traición a la causa obrera); la imposibilidad 
de aferrarse a la vida y soportar la vergüenza 
porque el ejemplo del Führer convoca a la 
muerte, como le ocurre a la hija adolescente en 
la tercera escena (“Boda pequeño burguesa”). 
En este drama,  se sugiere cómo el desarrollo 
intelectual de la sociedad alemana se echó por la 
borda cuando la mayoría  renunció a su voluntad, 
su ética y su derecho a la duda para seguir al pie 
de la letra los lineamientos de un hombre que 
consideraba que una idea política y un ejemplo 
debían asumirse con la intensidad de una fe: “La 
concreción sistematizada de una ideología jamás 
podrá realizarse sobre otra base que no sea una 
definición precisa. Lo que para la fe religiosa 
representan los dogmas, son los principios 
políticos para un partido en formación”  (Hitler,  
1995, p. 283).

Por la fe ciega y aunque se supieran rodeados 
por enemigos, los soldados de la segunda escena 
(“yo tenía un camarada”) eliminan al más débil y 
lo devoran tras soportar hambre en espera de “la 

victoria final” (Müller, 1991, p. 130).  Es la misma fe 
que, en la siguiente escena, hace al padre de familia 
indicar - frente al retrato de Hitler-  que el suicidio 
de su líder es también un parámetro para su familia: 
“La hora justa para pasar a mejor vida / después del 
ejemplo que nuestro Führer nos ha dado” (Müller, 
1991, p. 131).  Müller refigura el totalitarismo del 
que “no hay que engañarse; ciertamente, la energía 
colectiva de los alemanes se comprometió, como 
nunca antes, y eso significa un todo o nada. Lo 
que quedó parece un paisaje en ruinas” (Adorno y 
Mann, 2002, p. 65).

Apuntes finales

Heiner Müller no se acomoda con la 
impunidad del silencio o el lugar seguro del 
olvido. En vez de echarle tierra a la historia de 
Alemania, la desnuda, la cuestiona y transfigurada 
estéticamente la arroja al espectador para 
seducirlo mientras pone en crisis su propia ética 
y sentido crítico. Al respecto, es de una alta 
precisión el siguiente planteamiento del poeta y 
sociólogo español Jorge Riechmann Fernández: 
“Pueden rastrearse en su obra los elementos 
de una ética de la provocación La función del 
drama es llevar a la sociedad hasta sus límites 
o, si queremos emplear una metáfora boxística: 
ponerla contra las cuerdas” (1987, p. 42)

Müller asume el teatro como crisis, no sólo 
por generar fracturas y trasgresiones en la 
representación, sino también porque estremece 
al espectador al recrearle aspectos duros de la 
condición humana y la historia. En la batalla, 
escenas de alemania recrea los peligros que siempre 
serán vigentes de la existencia de estados donde el  
nacionalismo extremo y la adopción de una idea 
política con la devoción de un dogma aniquilan la 
libertad, la solidaridad, la dignidad y la integridad 
moral de un pueblo. Müller es “alguien capaz 
de plantear cuestiones embarazosas, contrastar 
ortodoxia y dogma (más bien que producirlos), 
actuar como alguien al que no los gobiernos ni otras 
instituciones pueden domesticar fácilmente, y cuya 
razón de ser consiste en representar a todas esas 
personas y cuestiones que por rutina quedan en el 
olvido o se mantienen en secreto” (Said,  1996, p. 
30). 
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En la obra analizada, la mirada crítica que 
propone Müller no opaca los valores estéticos. 
La fuerza terrible de la conmoción del arte está 
presente a través de los componentes poéticos en 
varios diálogos, el humor negro (representado 
en la incorporación de una canción que exalta 
al camarada caído, entonada por sus asesinos) 
y la existencia de escenas donde la crueldad es 
producto de la lucidez del artista.  la batalla, 
escenas de alemania, es una obra valiosa porque 

no descuida la belleza, a pesar de que se tocan 
aspectos terribles de la condición humana, de los 
crímenes desatados por el nazismo, la fractura de 
las relaciones familiares al interior de la familia 
alemana y sus implicaciones para la cultura 
occidental. Ella es el resultado de la labor de un 
artista e intelectual que, como Müller, partía de 
la siguiente consideración: “El teatro debe ser 
hermoso. Incluso cuando muestras horrores o 
brutalidades, debe ser bello”  (1996, p. 6).
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