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Poseo el oficio exquisito del insecto en mi

mano: hacer redonda, aunque por un instante, la
dicha invisible de una materia inutil.
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La poesia es una revelacion de la angustia interior
que cada poeta lleva en el alma
Enrique Hernandez-D Jesus

Nelson Romero Guzman

Aproximaciones

El oficio del poeta se encuentra marcado
por un sino oscuro, infernal y angustioso, que lo
mantiene en constante re-creacion de la realidad.
En el libro Animal de oscuros apetitos de Nelson
Romero Guzmén, se encuentran los rasgos
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principales del poeta, expresados y transformados
en las palabras que ocupan los espacios de cada
pagina, conservando la perspectiva de un escritor
descarnado que forma y de-forma el lenguaje.
Este libro es una incitacion a descubrir la variedad
de interpretaciones que ofrece el mundo, con los
matices claros y oscuros (con una fuerte tendencia
al segundo), desde la minima apreciacion de una
mosca, hasta la ferocidad de un tigre. Animal de
oscuros apetitos es una alabanza a uno de los
oficios mas antiguos del mundo.

La primera linea del prologo, construido
por Romero Guzman a manera de hipertexto de
varios poemas de Sylvia Plath !, lleva impresa
la oscuridad y el existencialismo que atraviesa
el libro. Estas palabras antecesoras se esgrimen
como una especie de derrotero que anuncia
la catastrofe que se avecina, generando un
impaciente morbo que comienza a saciarse con
el paso de cada pagina, porque si bien reza el
adagio popular lo prohibido es lo mas deseado,
la promesa de encontrar en los poemas de este
libro un cadtico universo, despierta el vértigo
necesario para arrojarse a la lectura de Animal de
oscuros apetitos. La suicida autora del prologo
es incitadora cuando expresa “pero quien escribe
como t1, arruina. Se le debe prohibir la imprenta,
escondérsele todo el papel” (Romero, 2016, p.11)

Los poemas reunidos en esta antologia
pueden clasificarse en tres grandes grupos. El
primero de ellos aborda la necesidad creadora
que obsesiona al poeta. En el segundo se explora
la multiplicidad del ser expuesta en la variedad
de animales utilizados para las metaforas. Y el
ultimo grupo rinde un homenaje a poetas elegidos

1 Poetisa estadounidense (1932-1963) que acabd con su vida con tan s6lo
un libro publicado. El resto de su obra fue difundida luego de su suicidio.




por el autor y que seguramente conforman una
porcion de sus referencias bibliograficas. Los
tres grupos se amalgaman alrededor de las
isotopias entretejidas a lo largo del libro y en esas
costuras poéticas es donde convergen los apetitos
oscuros del animal que escribe sin detenerse,
produciendo una obra compacta, puesto que
“solo sustancias que sean homogéneas en lo
mas intimo pueden entrar en la pugnaz union de
relaciones compositivas entre si” (Lukacs, 1975,
p.420)

La necesidad creadora

La insuficiencia ha conducido al hombre
a crear. De esta manera, los primitivos crearon
los utensilios necesarios para sobrevivir y en
el devenir de la historia de la humanidad, la
justificacion ha sido la misma, pues la accion
determina nuestra existencia. La creacion poética
pone en marcha la actuacion de las estructuras
mentales presentes en el escritor (creador) asi
como lo estuvieron en el momento mismo en que
Dios decidi6, a su imagen y semejanza, realizar
su mas orgullosa creacion. Aunque la accion
supone un movimiento, la inaccion también
repercute de manera significativa pues “aunque
nos mantuviéramos mudos y quietos como una
piedra, nuestra misma pasividad seria una accion.
[...] El escritor tiene una situacion en su época:
cada palabra suya repercute” (Sartre, 1950, p.10)

La escritura del demonio es uno de los
poemas de Nelson Romero presente en el libro
Animal de oscuros apetitos, en el que se refleja la
necesidad de escribir.

En mi casa vive el demonio.

Me echa negrura en la sopa,

Negrura en los zapatos

Y en los bolsillos negrura.

Es el que me tiene a pan y agua.

Me impone la tarea de escribir un libro con
negrura

Y si no le obedezco

Cine y Libros

Puede tomarme por las mufiecas y arrojarme al
abismo. (Romero, 2016, p.48)

El poeta incluye al demonio como un familiar
suyo, alguien que habita bajo su mismo techo, lo
cual lleva a pensar, ;como y por qué terminaron
viviendo juntos? Pero ademas lo describe como
un ser que lo manipula y lo obliga a escribir y
esto pone al demonio en un lugar de dominador
frente al fragil poeta que no tiene mas remedio
que entregarse a la tarea de escribir. Las dos
ultimas lineas dejan claridad en esa relacion. Sin
embargo, se percibe en todo el texto que a pesar
de ser una esclavitud, el escritor no quiere abrir
la puerta para salir de aquella casa en la que vive
como un cautivo. El poeta es consciente de su
relacion con el demonio esclavizador y quizas
hasta le sirva café todas las mafanas.

El poema que le da nombre al libro Animal
de oscuros apetitos, no solo condensa esa
necesidad de crear a través de la escritura, sino
que incorpora a ese sistema creador al lector,
burlandose de aquel al que compara con un
animal que devora sus escritos. El texto dice:

Escribo para un animal que sé que no
lee, pero si no lo hago sé que puede acabar
devorandome

Deigual formaenesteescrito, se podriadecir
que Romero Guzman trabaja una ambigiliedad ya
que ese lector es a su vez el mismo autor y un
indicio de ello aparece al comienzo del poema:

Un animal se come mis escritos. Ha
engordado pero no lo he podido matar. Escribo
para darle muerte y mientras tanto no dejaré de
escribir.

La creacion desde la poesia se fundamenta en
la vida, en las interpretaciones que el escritor
hace del mundo y en ocasiones esas realidades se
entremezclan con la ensofnacion. La afioranza en
la cotidianidad del poeta se convierte en su modus
vivendi. En palabras de Fernando Pessoa: “Como



todo sofiador, siempre he sentido que mi oficio era
crear. “Como nunca he sabido hacer un esfuerzo
0 activar una intencion, crear me ha coincidido
siempre con sofiar, querer o desear; y hacer gestos,
con sofiar los gestos que desearia poder hacer.”
(Pessoa, citado por Fajardo, 2013, p.113)

La multiplicidad animal

Se podria afirmar que el libro de
Nelson Romero Guzman es (confiando en
que la expresibn no sea irrespetuosa) un
“zoologico”. Uno muy particular por cierto.
Los animales que habitan alli comparten rasgos
de clasificacion y caracteristicas que se hilan
correctamente con la idea central del libro.
Insectos, anfibios, subfamilias de mamiferos, y
un mamifero peligroso (el tigre) representan la
multiplicidad presente en el poeta, que al final es
la representacion de todos los hombres.

En el libro se encuentran poemas que
flucttian en una diversidad animal con diferentes
matices, pero en este caso se abordaran dos. El
primero de ellos es el titulado 7igre, dedicado
segun el autor al pequeno Larousse Ilustrado. En
este poema se metaforiza a la poesia misma con
el felino que desea escapar de la jaula impuesta
por las reglas idiomaticas y del lenguaje, como se
puede apreciar en las siguientes lineas:

El tigre huye de la necesidad de definir. Las
palabras tienen rabo para amarrarse al arbol de
lo que nombran, no debieran ser empujadas de
la jungla hasta la hacinada celda del diccionario.
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La ferocidad de la poesia desgarrandose de
las manos de un ansioso poeta que a toda costa
se quita el yugo que le imponen las normas,
rompiendo esquemas y generando nuevos
paradigmas acerca de las trivialidades de la vida.
Ese orden que se rompe en todos los poemas del
libro de Romero Guzman, constituye el placer
estético para el lector quien junto al escritor,
recrea nuevos mundos, nuevas imagenes y
formas de abordar las realidades. Es justo lo
que habla Bachelard (1989) cuando afirma que
“el poema es esencialmente una aspiracion a
imagenes nuevas. Corresponde a esa necesidad
esencial de novedad que caracteriza el psiquismo
humano” (p.436)

De otra parte, el poema Elevacion del
cerdo es una reivindicacion del animal que por
siglos ha sido vilipendiado por las religiones, la
cuales afirman su desprecio por este animal en
su incapacidad de alzar la mirada al cielo, entre
otras fruslerias. La ironia que se maneja en la
Elevacion del cerdo permite el contraste entre
este animal y Dios. Mientras el uno sube, el otro
baja, y esto se observa en las siguientes lineas:

El cerdo se eleva, se va de la tierra como
las cosas tanto tiempo humilladas [...] El cerdo
se elevo, de eso no cabe la menor duda [...] Pero
a cambio el poeta ha hecho bajar de precio otro
tipo de carnes, por ejemplo la de Dios

Asimismo este contraste entre el humillado
y la deidad, hace alusion a la proliferacion de
iglesias y a la masificacion de los vicios. Otro
paralelo que arroja el poema: a pesar del aumento
de la oferta, la demanda no sustenta la escabrosa
realidad.

Sobre la multiplicad del ser se ha escrito
suficiente. Pero no se podria cerrar este apartado
sin mencionar a uno de los textos mas celebres
que trabajan la dualidad del alma. Se trata de la
famosa novela corta El extrario caso del Dr. Jekyll
v Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson (1886).



Hacia el final del libro, cuando Jekyll hiciera su
confesion sobre los hechos y sobre como ocurri6
su transformacion, el autor ofrece la siguiente
linea que sirve para condensar los anteriores
argumentos: “El animal que hay en mi roia los
huesos de mi memoria y el lado espiritual, un
poco adormecido, prometia penitencia, pero no
se animaba a comenzar”. Y continua mas adelante
“He observado mas de una vez que, cuando revisto
mi segunda personalidad, mis facultades parecen
agudizarse y mis energias adquieren una mayor
elasticidad; y asi, donde Jekyll probablemente
habria sucumbido, Hyde se mostr6 a la altura
de las circunstancias” (p.26) El animal que
encarna el poeta, con sus oscuridades y apetitos
insaciables, fluctia de manera permanente entre
los diferentes estados de &nimo y asi mismo lo
plantea Nelson Romero en su libro, pasando de la
minuscula perspectiva de una mosca amenazada
en el dia y amenazadora en los suefos, hasta la
ferocidad de un tigre que lucha por desenjaularse
de sus prisiones.
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Un homenaje a sus lecturas

El escritor se conforma a partir de sus
lecturas. Es conocido de manera popular en el
medio escritural, que la hipertextualidad ayuda
a formar los constructos que el poeta o novelista
requiere para cimentar su propio estilo. De igual
manera, la escritura se convierte en una forma
de lectura o mejor aun, en su metalectura. Entre
escritor y lector se establece un fuerte vinculo y
asi “El lector también construye un texto durante
la lectura a través de transacciones con el texto
publicado y los esquemas del lector también
son transformados en el proceso a través de la
asimilacion y acomodacion que ha descrito
Piaget” (Goodman, citado por Dabois 1987, p.18)

Un ejemplo de lo anterior se encuentra
en el poema Suplica a Julio Cortdzar. El inicio
es contundente, quizds como tributo al famoso
Knockout cortaziano. “Julio, es hora de que me
vendas o intercambiemos el poema donde aparece
tu firma, el titulado “El encubridor” Al decir
intercambiemos, queda explicita esta relacion



mencionada entre escritor y lector, en la que las
interpretaciones vienen y van, se entretejen en esa
marafia de ilusiones que despierta la literatura,
en este caso, la poesia. Contintia el reclamo de
poeta a poeta: “ta te apoderaste de €l por un
descuido mio cuando lo abandoné en un café del
centro de Buenos Aires” Un café significa en la
obra de Cortazar uno de sus lugares preferidos
asi como lo puede ser para otros escritores. Un
café también es el sitio donde se encuentran
muchas personas al dia, por lo cual en caso de
que el hecho planteado en el poema hubiese sido
real, cualquiera habria podido tomar el texto. Ese
caracter publico resalta la comicidad del reclamo
que se ironiza hasta el final del poema.

En Acerca de un poema de Jorge
Teillier que yo supuse que habia escrito sigue
manifestandose el vinculo escritor-lector. En este
caso se trata de una continuacion, una secuela del
poema Botella al mar del escritor chileno Jorge
Teillier. El poema de Romero Guzman expresa
una vez mas la vision que el autor tiene sobre su
propia obra, sobre el génesis de su escritura y se
puede apreciar cuando dice:

Hasta cuando descubri en su baile, que alli
estaba el origen de mi poesia. Escribir desde ese
dia, es ir al baile

La referencia que se hace del baile con la
nifa que nadie saca a bailar del poema de Teillier,
produce una imagen patética y al mismo tiempo
emotiva. Es una imagen triste (una nifia sentada
en el rincon sin que nadie la saque a bailar) y
el atrevido hombre que se decide (quizas porque
son seres similares) a bailar con ella. La nifia
tiene un defecto al bailar. El aventurero bailarin
tiene su propio defecto: escribir.
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La oscuridad del final

Todo inicio aseguraun final. La certeza de lo
perecedero es suficiente para que la tristeza haga
parte de la existencia humana, lo cual no significa
que desde la oscuridad, no se logre encontrar
una forma de vivir apacible y con momentos
de felicidad. Sartre (1946) hace un especial
énfasis en ello en su obra E! existencialismo es
un humanismo, mediante el cual defiende no solo
sus posturas sino que ademas entrega los recursos
dialécticos necesarios para la comprension de
la vida desde el existencialismo, la cual dista
de la representacion social que se tiene de esta
corriente filosofica. “El existencialismo no es
otra cosa que un esfuerzo por sacar todas las
consecuencias de una posicion atea coherente.
No busca de ninguna manera hundir al hombre
en la desesperacion”(p.86) La angustia que se
encuentra en la sordidez puede (debe) servir
como un trampolin para elevarse por encima de
los escollos que se presentan en la cotidianidad
y de esta manera “Si la vida (no) nos ha dado
mas que una celda de reclusion, hagamos por
ornamentarla, aunque mas no sea, con las
sombras de nuestros suefios, disefios y colores/
mezclados/, esculpiendo nuestro olvido bajo la
quieta exterioridad de los muros” (Pessoa, citado
por Fajardo, 2013, p.113)

El libro Animal de oscuros apetitos de
Nelson Romero Guzman, es un caleidoscopio
en el que todas las figuras que se pueden ver a
través de este artefacto, conducen al mismo
punto: el oficio del poeta. La conexion entre
todos los poemas se logra de manera dinamica
y efectiva, con lo cual genera en el lector una
sensacion de estar leyendo siempre el mismo
texto, con multiples variaciones. El libro es un
espejo con muchos espejos dentro, proyectados
hacia diferentes lugares evitando caer en el juego
tramposo de las jaulas que pretenden imponerse
a toda costa. Esta antologia es un animal que es
al mismo tiempo todos los animales: el hombre.
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