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E
n el Elástico de sombra (2019) de Juan 
Cárdenas encontramos un relato que 
busca revindicar la historia de las 

tradiciones culturales de las comunidades afro 
en Colombia. El relato se convierte en la excusa 
perfecta para dar a conocer la crisis por la que 
pasan las comunidades subalternas en el país, ya 
que muchas de las prácticas culturales, rituales y 
ancestrales de grupos raizales y afro están siendo 
llevadas al olvido Así nos enteramos, de la mano 
de un narrador in situ y otro omnipresente, 
la manera en que los personajes luchan por 
sacar del olvido la práctica de la esgrima con 
machetes, propia de la población negra del 
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pacifico  y del suroccidente colombiano. Los 
personajes principales recomponen una sinfonía 
de voces, que se mezclan con la naturaleza 
y otros animales, convirtiendo la figura del 
hombre-animal y hombre-naturaleza como un 
híbrido necesario para narrar el ejercicio de la 
reivindicación de la memoria.

En la narración encontramos dos personajes 
principales: Héctor Elías Sandoval, Sando, 
maestro en el arte de la grima, [Esgrima con 
machete] y Miguel Lourido, discípulo del 
primero. Ellos están realizando un viaje por el 
suroccidente de Colombia, para recuperar todos 
los movimientos de la grima y no permitir que 
sean olvidados. La tarea se la impone Sando, al 
jurar en el lecho de muerte de uno de sus más 
queridos amigos, Luis Vidal, “cultor de varios 
estilos canónicos y último gran maestro de los 
juegos de Remonte y Granadino” (Cárdenas, 
2019, p. 13), que no permitiría que la grima 
fuese borrada del planeta. La tarea más difícil 
de dicho propósito, es encontrar un movimiento 
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perdido en este arte: los juegos de sombra. Perdido 
entre las planicies de caña y olvidado de los 
libros de historia. En su recorrido, Miguel y 
Sando, son acompañados por un joven, Cero, 
que documenta día a día lo que van haciendo, 
escribe todo lo que ve, oye y entiende. A lo 
largo de la historia, los personajes son atacados 
por entidades misteriosas, ayudados por la 
naturaleza, contrariados por los seres humanos 
y perseguidos por el tiempo. Haciéndoles arduo 
el ejercicio de memoria.

Lo salvaje y la naturaleza otra

El relato reboza de personajes, el autor Juan 
Cárdenas, nos entrega una sinfonía de voces que 
retumban al interior del libro y llegan, incluso, 
a desprenderse de su caracterización. Los 
personajes se desplazan entre líneas imaginarias 
que son interpuestas por la relación que se 
establece entre el entorno y la voz del narrador. 
El escenario navega entre ser un actor pasivo y 
activo ya que encontramos como las plantas, la 
tierra, los animales se convierten en personajes 
otros, que interpelan a las voces que narran la 
historia y a su vez son causantes del desarrollo 
de la diégesis.

La manera en que Sando, Miguel y Cero, 
están siempre rodeados por la naturaleza, da 
a entender que esta hace posible su accionar y 
viceversa, como si dependieran de esta relación. 
El entorno permite que la narración exista, ya 
que este articula una simbiosis poética entre lo 
que dice Sando, lo que murmuran los árboles y 
lo que narra el autor. Esta unión queda explicita 
cuando el maestro Sando, realiza un ritual en el 
río, el cual servirá para convocar una entidad 
misteriosa, al igual que para mostrar sus respetos 
por su amigo muerto y por la naturaleza. El río es 
un canal de comunicación con el entorno, es en 
él en el que se depositan las ofrendas necesarias. 

Parte de esta conjunción entre lo humano y la 
naturaleza se ve condensada en la forma en que 
Sando convoca al Duende, una mítica entidad, 
conocida por ser la más fecunda en el arte de la 
grima; visto en el relato, incluso como el creador 
de tal arte. Sando se comunica a través del río 

con el Duende, este protocolo muestra el respeto 
que tiene Sando por lo que se esconde en la tierra 
y en el bosque. Atisbo que retrata el cuidado 
ancestral que han hecho las comunidades afro 
por su entorno, lo cual se les presenta como 
un trabajo reciproco; se protege la naturaleza y 
ella les enseña el arte de la grima. Sando había 
tratado de convocar al duende en muchas 
ocasiones, para desafiarlo y aprender más, sin 
embargo, este solo aparece, cuando comprende 
que la tarea de Sando, esta vez, es la de perpetuar 
la grima y así proteger la memoria. No obstante, 
este encuentro sobrepasa el sentir de Sando, 
quien no comprende en primera medida que el 
Duende no es su enemigo, por lo que su sentido 
de alerta se dispara y con él, la relación que tiene 
con los árboles, el río y la tierra, y esta, al edificarse 
como un coro que presencia y guía al héroe, 
prefiere alejarse y no hacer ningún movimiento. 
Por ello cuando va a ser confrontado por el 
Duende, la naturaleza se reciente y teme, igual 
que un personaje que lo puede ver todo. “Sin 
lugar a dudas, caviló el maestro, este silencio y a 
estas horas no es normal. Hasta el viento, tan de 
costumbre azaroso y atravesado, parecía que se 
había escondido detrás de algún árbol.” (p. 26)

Sando fue abandonado a la merced de una 
entidad mitológica, el Duende, [o duenda, como 
será reivindicado más adelante por matronas 
expertas en el arte de la grima] ni siquiera, su 
más fiel compañero, el viento, pudo ayudarle, 
sin embargo, su integridad no estaba en riesgo, 
ya que mostró el respeto necesario, además que 
le habla con sinceridad al ente, y le confiesa 
que lo que quiere es recuperar los movimientos 
perdidos a través de los tiempos y así proteger 
la memoria de los macheteros. Por su parte, 
el duende le da una negativa, ya que, por un 
artilugio del diablo o el “Ya-sa-be-mos” el no 
puede pasar dicho conocimiento. Estos nos 
permite llegar a una analogía que se establece al 
final del libro, entre el poder hegemónico de los 
terratenientes y la maldad del diablo. Cárdenas 
establece un puente entre la malicia, la injusticia 
social y el “viruñas” relación que permitirá 
entender el final de la narración. Tras revelarle a 
Sando que no puede enseñarle nada, el Duende 
da por terminada la conversación y se va a 
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través de un portal que se abre en la mitad del 
río. Sando lo ve alejarse y queda desconsolado. 

La escena anterior muestra la relación que 
se establece entre el discurso prohibido y la 
naturaleza. El primero vive oculto tras el caos 
que se halla en medio de la selva, las aguas 
torrentosas y los rugidos animales. La memoria 
de las comunidades subalternas está protegida 
por el ruido y el desorden, características propias 
de la palabra incomoda, de la tradición errática 
que quiere erradicarse. La voz salvaje que 
permanece en la opacidad, a primera vista parece 
destruida, sin embargo, es su condición caótica 
la que le permite supervivir al olvido. En este 
sentido, Sando descubre que todo a su alrededor 
está relacionado y lo interpelan, por lo que se 
convierte en receptor de ruidos y murmullos, 
los cuales almacena en su cuerpo como garantía 
para darles una posterior sucesión. 

______________^______________

La relación animal – hombre se hace explícita 
con la transformación de Cero en Cucarrón, por 
un embrujo de Nubia, una bruja afro, que es 
capaz de seducir a cualquier hombre y hacerlo 
su más vil esclavo. Cero es hallado por Miguel 
luego del cambio de cuerpo y logra retenerlo 
antes que se pierda. Lo guardó en una cajetilla 
de cigarrillos y lo puso en un bolsillo de su 
camisa. Luego de esto, descubre que el animalito 
realiza piruetas cuando sale a comer, por lo 
que aprovecha dicha habilidad para empezar a 
recolectar dinero con un espectáculo ambulante. 
Miguel y Cero estrechan lazos, haciendo que la 
vida de uno dependa de la del otro. Los límites 
entre la naturaleza, los animales y el hombre 
son borrados, permitiendo que los bordes se 
diluyan y den paso a relaciones polisémicas que 
se reestructuran con el paso de la narración. 
Cero era un hombre que se transforma en 
insecto, pero que es cuidado y resguardado 
por otro hombre. Una reestructuración de la 
metamorfosis kafkiana, en la que se establece 
una línea divisoria con la sociedad de principios 
del siglo xx, sobre la que el cuerpo es puesto 
en detrimento del capital; mientras que lo que 
Cárdenas enfatiza, es la dependencia que existe 

entre lo humano y lo animal. “El animal en su 
alianza con el indisciplinado conjuga el espacio 
de resistencia del orden bio-politico: otros modos 
de subjetivación, otros usos de los cuerpos, otras 
configuraciones de lo común, y otras líneas de 
lenguaje y de expresión.” (Giorgi, 2014, p. 62)

La narrativa de Cárdenas hace justicia del 
postulado Rancierano sobre la literatura y los 
bordes, una apuesta política por instaurar en el 
ejercicio literario un escenario propicio para 
la dialéctica, en el que el malentendido 
y la tensión epistemológica, navegan 
entre los bordes de la verdad 
y la ficción. Así, el relato 
fantástico puede ejercer una 
tarea de catalizador de 
escenarios subalternos, 
vedados de un discurso 
hegemónico. En este 
sentido, se decanta 
por el discurso de la 
animalidad como 
una incomodidad en 
el orden, su denuncia 
de una cultura 
y una memoria 
disciplinada es 
puesta de cabeza 
con la aseveración 
del cuerpo animal, 
el cual subyace como 
una independencia de 
lo afro entre un territorio 
organizado por el discurso 
hegemónico. Este discurso 
es representado por un Estado 
alejado que reprime desde el 
centro del país y no tiene presencia 
en estas latitudes, más que con el garrote 
y el mazo, características que escinden la 
relación entre el Poder y los cuerpos en rebelión.

El cuerpo animal que propone Cárdenas, es la 
invitación al desorden y a la indisciplina, algo que 
Giorgi aterriza en la labor de la literatura como 
escenario de tensión, “…la ficción reinscribe 
al animal como potencia e indisciplina que se 
interioriza y se difunde desde el interior de los 
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cuerpos, de los territorios y de las sociedades. 
(p. 74) Esto, añadido a la vociferación por parte 
de Cárdenas, de un lugar mágico, plagado de 
hechos sobrenaturales, invita a la recreación 
de un territorio en disputa, [memoria afro 
colombiana] la cual pareciera irreal, idealizada 
por la hegemonía discursiva del centro del país. 
Las élites de Colombia han configurado un 
imaginario sobre la cultura afro, relegándolas 
al estadio de primitiva y exótica. Imagen que se 

denuncia en el libro. Cárdenas, al recrear una 
bruja que se convierte en murciélago 

y un hombre que se transforma en 
cucarrón, descoloca el discurso 

hegemónico, pues hace uso de 
ese imaginario y lo regresa 

como señalamiento. 
El escritor denuncia 

el abandono de la 
comunidad y como 
esta ha sido dejada 
a «merced» de la 
brujería, imagen 
que el discurso 
hegemónico mismo 
se ha creído.

El viento y la palabra 
incomoda 

El viento es el mejor 
amigo de Sando. En la 

historia se le ve como 
escudero, protector e 

incluso como compinche 
[chicarachero y charlatán]. El 

maestro le reprocha cuando no 
está, le agradece cuando aparece 

y le interpela como fiel amigo. De 
esta manera se presenta en la obra como 

un personaje más. El viento le susurra a 
Sando como consejero, asemejando un coro que 
conoce todo lo que sucederá en el relato, pues es 
él quien lo está contando. 

La figura del viento se establece como un actor 
omnipotente que presencia lo eterno.  Conocedor 
de una historia que se relata una y otra vez, 
el viento es naturaleza incomoda que viaja 

por doquier, es palabra incómoda y memoria 
subalterna que pueden deconstruir el discurso 
y animalizar/naturalizar todo a su alrededor. 
Un eco del estilo proustiano de la memoria 
involuntaria que se activa con el caminar y 
trasegar de Sando y Miguel. 

El maestro Sando se muestra a lo largo del 
libro como un experto, pero incompleto, quería 
conocer los juegos de sombra y a su vez hacer 
que perduraran, sin embargo, se establece que 
su plenitud llegaría, cuando lograra en aprender 
el Elástico de sombra, movimiento entre los juegos 
que haría a cualquier machetero el más letal de 
todos. Su interior se veía controvertido a razón 
de la brutalidad que acarrea aprender dicho 
movimiento, por lo que se debate entre el dejarlo 
en el olvido o recuperarlo. No obstante, y como 
punto de inflexión de este texto, es necesario 
revisar la manera en que Sando adquiere todo el 
conocimiento de la grima.

él no sabe cómo ayudar a salvar la memoria de 
la grima, cree que necesita conocerla y escribirla, 
luego enseñarla, sin embargo, no se da cuenta 
que la oralidad ha logrado que este arte perviva 
y se conozca como un relato que puede ser cierto 
o falso. En su labor como maestro, ha logrado 
adquirir todo el conocimiento del arte de la grima, 
a través de la tradición oral, de los rumores, los 
chismes, incluso de historias mágicas. Lo que 
en realidad busca Sando, y que lo comprende al 
final, es la palabra, sumarla a su cuerpo para ser 
el poseedor de la voz para luego diseminarla en 
el viento, por ello siempre está acompañado de 
él, sabe que con este hará indestructible el arte 
de la grima, logrará desperdigarla por el mundo, 
como un relato que atraviesa el aire y se instala 
en la memoria y los oídos de los demás. El arte 
de la grima requiere de la fuerza del viento para 
viajar como lo hace un chisme, para convertirse 
en palabra despotricada, que es recreada, e 
incluso fortalecido con otros relatos que a Sando 
le pudieron haber faltado. La palabra que flota 
entre raudales y cañaduzales es la que permitirá 
que la memoria se haga una con el cuerpo que 
habita esa tierra. Una memoria que se activa con 
los movimientos propios del habitar el Cauca, 
del suroccidente del país. 
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Por este accionar del rumor y lo resistente de la 
naturaleza, en la narración se descubre que la 
logia de macheteras que está buscando Sando en 
el Patía, está siendo protegida por la población y 
guardada en secreto, ya que todos en el pueblo 
se han reservado su afición por el habla, la que 
permite esconder y proteger las costumbres. “Lo 
esperable habría sido que al menos dos, o tres 
o cuatro personas nos hubieran contado algo, 
por la pura gana de contar, por la pura gana de 
chismosear, dando rienda suelta a la naturaleza 
humana, que consiste en poner a rodar la bolita” 
(Cárdenas, 2019, p. 55)

El viento todo lo puede, destruir territorios, 
afianzar memorias, dañar cuerpos. Es palabra 
activa, narrada y vivida, que fustiga los 
invasores de la memoria y protege a quienes 
quieren preservarla. Por ello Sando se consagra 
al cuidado del viento, pues conoce su poderío, 
lo ha utilizado y lo ha vivido. “Este don Viento 
sí es cosa seria, pensó don Sando. A veces de 
puro travieso baja muy rápido, sobre todo por 
las noches, y si lo agarra a uno mal parado, se 
le mete en el puro ñervo tendonoso y provoca 
agarrotamientos que duran hasta una semana.” 
(p. 26).

El viento adquiere también características 
animales, las cuales son propias de su categoría 
de hibrido. Su relación con el hombre y su 
entorno, le permite convertirse en ese ruido que 
tanto incomoda y ataca. De esta manera se revela 
una fase animal en el uso de la palabra incómoda, 
Así, siguiendo los postulados de Gabriel Giorgi 
sobre animalidad, entendemos que “…el rumor 
es un umbral entre el lenguaje semiarticulado 
y el puro sonido, y pasa por una medida de lo 
audible, de lo que en la materialidad del sonido 
indica la potencialidad o la virtualidad del 
sentido.” (Giorgi, 2011, p. 12) El ruido que genera 
el viento y la palabra que moviliza, es incómoda 
no sólo por generar memoria y protegerla, sino 
por establecerse como un lenguaje propio, un 
juego con sus propias reglas de codificación y 
decodificación, lo cual establece que el ejercicio 
de memoria, sea indestructible por una fuerza 
externa que no sabe qué es lo que está atacando.

El baúl de la grima

A lo largo de la novela, el maestro Sando es 
retratado como un hombre vigoroso, quien, 
a pesar de sus 85 años de edad, parece ser tan 
fuerte como un roble y tan feroz como un puma. 
Su dieta se basa en una mezcla extraña [habitual 
para la geografía de la novela) entre licor y 
comida. Este último como desfogue de energía 
y también como catalizador de memoria, ya que 
le hace pensar en los acontecimientos alrededor 
y sus intenciones con la grima. Lo que el escritor 
Juan Cárdenas nos muestra con esta forma de 
alimentar el cuerpo, es la cotidianidad en la que 
se sumergen las comunidades afro en el país y 
cómo esta, al igual que otros grupos subalternos 
en Colombia, sustentan sus tradiciones en el 
comer, el habitar y el hablar.

Sando podría ser pensado como un simple 
borracho que come de todo lo que se atraviesa, 
sin embargo, su cuerpo se mantiene fuerte y 
claro. Capaz de albergar los conocimientos de 
la grima y también ponerlos en práctica. Esto 
muestra que su entereza se debe al ejercicio de 
memoria. Su cuerpo es un baúl que guarda todos 
los movimientos de este arte, tan solo le falta 
uno, aun así, su entereza física es considerada 
una bóveda inviolable que podría acabar con 
quien se le atravesase. “El falso diagonal es la 
figura desde la cual se recompone la memoria 
perdida del cuerpo” (Cárdenas, 2019, p. 46) Diría 
Sando cuando piensa y ejecuta sus movimientos 
de grima contra el duende, el reconoce que su 
cuerpo actúa casi por instinto, automático, 
gracias al arte que está grabado en su ser.

Miguel por su parte también es muestra de esta 
labor del cuerpo como baúl de la memoria. El 
también experto en el arte de la grima, se deja 
llevar por la fiesta y el carnaval que se vivía 
en una movilización social, que inició la tribu 
indígena Naza, como rechazo a las políticas de 
gobierno. La protesta consistió en el cierre de la 
vía Panamericana, una de las más importantes 
en el suroccidente del país. Las comunidades 
afro e indígena dieron rienda suelta a la fiesta, 
antes del ataque del ESMAD (Escuadrón Móvil 
Antidisturbios), fuerza policial del Estado, 
apabullara la manifestación. Mientras la fiesta 
aún estaba andando, Miguel se dejó llevar por 
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su cuerpo y se sumergió en el vaivén de la danza 
y los latidos del tambor, “Miguel ni siquiera se 
dio cuenta de en qué momento se puso bailar 
diablada con cuatro mocosos, que le estaban 
enseñando los pasos y le indicaban que debía 
usar los índices como cuernitos. El cansancio 
había desaparecido como por milagro.” (p. 71) 
En este caso no fue la memoria de la grima la 
que primó, sino la de las tradiciones culturales 
que permanecen en el cuerpo.

La propuesta de Cárdenas nos expone patrones 
semejantes en el cuerpo y la palabra, ya que los 
edifica como protectores de la memoria. Esta se 
vuelve incómoda cuando se da rienda suelta a 
la hibridación entre la naturaleza, el animal y 
el hombre, la que posibilita que el ejercicio de 
memoria se convierta en un deconstructor del 
lenguaje hegemónico y el discurso histórico 
impuesto. No obstante, es necesario entender, 
que el escenario que establece el escritor 
colombiano, es el de una literatura como 
resistencia política, que hace eco entre la verdad 
ficcional y la falsedad verosímil, es decir, invita a 
aprovechar el juego de la narrativa y la mimesis 
aristotélica para afianzar una idea, la de la 
memoria del cuerpo y del entorno.

Esta tarea que se lleva a cabalidad, ya que procura 
que su relato funja esa labor catalizadora, la 
cual, vista desde Rancière ayuda a entender que, 
“El escritor es el nuevo descifrador de los signos 
escondidos tras el desfile social.” (Rancière, 
2011, p. 231). Cárdenas revela el juego simbólico 
del que está bañado su narración. La puesta en 
tensión de dos discursos, en el que uno procura 
por el ocultamiento [hegemónico] y otro por el 
de la resistencia [raizal, afro, indígena].

La memoria contra la violencia

Sando y Miguel se entrelazan en un ejercicio 
de memoria que quiere se destruido por la 
banalización de la industria. Es una lucha 
entre discurso hegemónico y subalterno, en el 
que el segundo logra dar la pelea a partir de 
susurros, del uso del cuerpo y la palabra viva. 
Estridencias como el chisme, el cuerpo rebelde y 
la tradición popular, sirven como antesala para 
edificar la narrativa de Cárdenas, que nos regala 
una naturaleza disidente, capaz de embrujar y 

revelarse, que se conjuga con el ser humano para 
hacerle un ser sobrenatural, mitad voz y mitad 
caos, carne que vive y lucha. 

Al aparecer el diablo en el relato del Duende, 
este se convierte en una advertencia para todos 
los que se revelen contra él. Esta advertencia se 
comporta como relato oral, incluso de chisme, 
el cual, busca que los que la escuchen logren 
protegerse de tal amenaza. Esta transmisión 
adquiere la forma de un chisme, pierde 
corporalidad y quietud, para pasar a ser voz que 
va de boca en boca, con la que se espera llegar a la 
mayor cantidad de personas posibles, las cuales 
añadirán sus propias advertencias y crearán una 
historia mayor, llena de fabulaciones, verdades y 
realidades. El chisme del diablo, como se podría 
denominar ese acto, se convierte en una carta de 
doble filo, con la que se puede aumentar el miedo 
que existe alrededor de este ser o como lo plantea 
Cárdenas, servir para encadenar maneras de 
resistencia al mismo diablo. Como se muestra en 
la narración, el Ya-sa-be-mos, maldice al Duende 
y no le permite enseñar los movimientos secretos 
de la grima a ningún hombre. Este relato genera 
mayor temor y esparce la prohibición, sin 
embargo, el escritor colombiano logra encubrir 
este chisme con un detalle más profundo, y 
es que la prohibición del diablo no cubre a las 
mujeres, por lo que el arte si se le puede enseñar 
a ellas y así lograr preservar la memoria de la 
grima. La palabra otra que está detrás del relato 
del diablo es el verdadero sentido de la novela. El 
escritor colombiano muestra como la resistencia 
femenina y cultural se da en el mismo discurso 
de la hegemonía, a manera de virus que infecta y 
corroe desde adentro, como un rizoma. [palabra 
acuñada por Deleuze y Guattari]

En igual medida, la novela edifica otro tipo de 
disposición demoniaca: la que es ejemplificada 
por el hombre. El terrateniente que ataca con 
violencia la memoria del subalterno y busca 
destruirle, no solo físicamente, sino también 
en su discurso. En el Elástico de sombra, vemos 
que, al llegar al desenlace, el peligro se hace 
inminente ante la aparición de unos hombres que 
quieren hacer enfrentar a Miguel contra Sando y 
así destruir el intento de resistencia. La imagen 
del hombre-demonio que dejan los villanos del 
final, permiten entrever la denuncia directa que 
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hace Cárdenas, sobre la estratificación social y 
racial en la que aún se ve sumergida Colombia, 
por lo que invita a la sublevación de la memoria 
y del cuerpo. El modus operandi es la palabra 
hablada, por ello propone al viento como un 
Deus Machina, que al último minuto salva la 
vida de los protagonistas. Esa palabra otra que 
se infiltra entre el discurso hegemónico y lo 
descompone, lo destruye desde dentro:

Y fue allí cuando las ventanas cedieron a la 
persistencia del viento azotado, que irrumpió 
en el recinto con una entrada triunfal y 
estridente de vidrios rotos. Viento de tormenta, 
viento emputado, viento que baja a comer 
gente, a enterrar sus uñas frías en los espinazos 
de los infelices y a saludar a los viejos amigos 
(Cárdenas, 2019, p.  102)

El hombre-demonio es destruido por la palabra 
animal y la furia del viento. Hibridaciones 
dadas por la existencia del cuerpo sublevado 
y la memoria incomoda, esa que a fuerza de 
movimiento sigue existiendo. Esta violencia 
discursiva, también toma un carácter 
demonizado por parte de Cárdenas, él apunta 
el índice contra la destrucción que efectúa la 
injusticia social. Así, logramos observar como 
la violencia política sigue siendo un escenario 
en el que los personajes se desenvuelven, esto 
lo propone como un punto de partida, para la 
labor de Sando Miguel y Cero, este último que 
a fuerza de lápiz quiere dejar por escrito los 
vejámenes del olvido. 

Descubrimos que la ignominia del asesinato, 
la represión y la imposición ideológica, son las 
violaciones a las que se le hace resistencia con 
el ejercicio de memoria que es el deambular por 
el bosque y la selva, para salvar la memoria del 
arte afro. De esta manera, cuando vemos que los 
protagonistas se encuentran con unos cadáveres, 
entendemos que fueron puestos allí, para que 
la tarea continúe y se convalide la necesidad 
de resistencia. “…pero lo que encontraron, allí 
donde las aves de rapiña se juntaban en elegante 
asamblea, fueron dos cadáveres que llevarían 
botados sus buenos tres días. Un hombre y una 
mujer jóvenes.”. (p. 42-43) Cárdenas con esta 
representación critica como en otros relatos sobre 
la violencia, el exceso de escritura y nominación 

se convierte en una forma de banalizar un hecho, 
que pasa a ser paisaje. Mientras que, en el Elástico 
de sombra, es un motivo más para alzar la voz.

El sabor y la palabra que perdura

El aporte de mayor valía que se encuentra en el 
texto, es el que confiere al accionar de la voz y el 
ejercicio de memoria, ya que estos, sin un fin claro 
o un impacto amplio, no lograría convertirse en 
una forma de recuperar la memoria, por ello, 
Cárdenas establece que es necesario la creación 
de narraciones que aboguen por la poética del 
vivir y de la resistencia. La memoria necesita de 
unos aliados, es decir de oídos que estén prestos 
a escucharle y de ojos que estén dispuestos a 
leerle. Los cuales hacen eco de la desobediencia 
estructural que se requiere para dar vida a un 
nuevo tipo de memoria, una plagada de diacronía 
y movimiento; que reivindique símbolos 
olvidados, tales como la relación hombre-
naturaleza y hombre-animal. Este último como 
triunfo del desorden y la desnaturalización de 
sistemas inamovibles que reforzaban la dualidad 
hegemonía/subalternidad. De esta manera se 
hace necesaria la construcción de una memoria 
dual, que incorpore territorios periféricos. 
Lugares en los que la literatura puede procurar 
por un “…retorno al territorio de lo imaginario, 
ese espacio intermedio donde se desorganiza 
la dualidad y ya no hay hiato, sino continuo”. 
(Yelin, 2011, p. 12)

Cárdenas, en un acto de índole Rancierana, 
vuelca su narrativa hacia un accionar literario, 
descubriendo que es en esta instancia donde 
se de llevar la batalla por la memoria, ya que 
aquí se tienen las herramientas propicias para 
trasvasar la palabra y el cuerpo y así crear un 
discurso incómodo que interpele a victimarios 
y víctimas, poniéndoles en lid, en una tensión 
constante con la que la palabra escrita puede 
oficiar como árbitro y regente. De esta manera 
posibilita que el cuerpo, como baúl de la 
memoria, deposite sus movimientos en el viento 
para que este sea ruido que viaja entre la selva, 
pero que también puede llegar al desierto, al 
mar y a la ciudad. No obstante, Cárdenas no 
puede desligarse de la materialidad con la que 
está ungida la novela [el papel, tinta] por lo que 
el cierre de su narración lleva a la pregunta por 
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el rol de lo escrito en el paso de la memoria y 
occidente, así da rienda suelta a la idea de 
Sando, sobre el uso del papel, el cual permite 
que el arte de la grima pueda ser llevado a más 
generaciones. Lo que encontramos a lo largo del 
Elástico de Sombra, son pequeños apuntes para 
hacer un ejercicio de memoria eficaz. En el que 
el hombre – animal y el hombre – naturaleza 
consignen sus palabras incomodas. La brujería, 
la contienda política y las luchas raciales, son 
aparatos de un discurso que se creyó vencedor. 
Aquí el escritor colombiano los utiliza como 
recordación, palabras que fueron instauradas 
como absolutas, pero que aquí sirven para 
mostrar una naturaleza desordenada, errática 
en la perspectiva del discurso hegemónico. Un 
ruido que parece inverosímil pero que subyace 
en esa memoria animalizada.

Los giros narrativos y la manera en que los 
personajes terminan entrelazados por el accionar 
de los hechos, enfatizan la metáfora del sentir 
afro y raizal con la comida. En específico el 
sabor que llega a través de las papilas gustativas 
[cuerpo] e interpela el cerebro [memoria] con 
significados propios del probar comida. Asegura 
que es difícil poner esto en palabras, pero que es 
labor continua del humano el intentarlo:

Uno no puede transmitirle a otro ser humano a 
qué saben las cosas a qué sabe un chontaduro, 
digamos, a qué sabe un mamoncillo, eso no se 
puede transmitir. Eso es un misterio que no se 
puede romper, el sabor es el último baúl del 
misterio, adonde ninguna computadora podrá 
llegar nunca, ningún robot sabrá realmente a 
qué sabe lo que sabe…y la poesía no rompe 
el misterio, sino que le da forma, permite 
apreciar el misterio del sabor desde el umbral 
del pensamiento. (p. 35)

El cierre de la novela es un cuestionamiento por 
las maneras de hacer memoria que perduran 
en las tradiciones populares y orales de las 
comunidades afro, ya que el escritor colombiano 
establece una tensión entre lo escrito y lo oral, 
este último como una hibridación de ruido y caos, 
que protege cualquier atisbo de aniquilamiento. 
Mientras que el libro, como material ilustrado, 
establece unos modelos de reconocimiento, 
propios del mundo occidental y de los cuales 
siguen valiéndose muchos de los intentos de 
reivindicación cultural. 

La propuesta está abierta, mientras se enfatiza 
que las palabras no alcanzarán a significar 
en totalidad un ejercicio de memoria ni de 
resistencia, pero si puede trazar el camino por el 
que debe trasegar la resistencia cultural que se 
hace desde la narrativa literaria, que en un sentir 
Lacaniano, quiere resignificar y apropiarse de lo 
real, eso que está más allá del otro, eso que las 
palabras no pueden asir, pero que componen el 
total de lo que es ser humano. Lo real de ser afro, 
lo real del juego de sombras.


