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El tiempo 
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Entre las primeras páginas de la lentitud de Milan 
Kundera, se puede leer la siguiente escena:

El hombre encorvado encima de su moto no 
puede concentrarse sino en el instante presente 
de vuelo; se aferra a un fragmento de tiempo 
desgajado del pasado y del porvenir; ha sido 
arrancado a la continuidad del tiempo; está 
fuera del tiempo; dicho de otra manera, está en 
estado de éxtasis; en este estado, no sabe nada 
de su edad, nada de su mujer, nada de sus hijos, 
nada de sus preocupaciones y, por lo tanto, no 
tiene miedo, porque la fuente del miedo está en 
el porvenir, y el que se libera del porvenir no 
tiene nada que temer. (1995, pág. 10).

La imagen me parece inquietante: un hombre 
replegado sobre sí; un pequeño yo, que solo se 
tiene a sí mismo, encerrado en su narcisismo, 
en su autismo, incapaz de ser-con. Un individuo 
sin pasado ni porvenir, sin identidad, 
desnarrativizado; el triste reflejo del hombre 

4 Profesor de planta de la Universidad del Tolima, Idead. Estu-
diante del Doctorado Interinstitucional en Educación, DIE-UPN; 
línea Educación y Lenguaje. 

de este tiempo sin tiempo. Busco, entonces, 
resonancias de esta imagen en otros textos y me 
repico con fragmentos que me llevan a pensar 
sobre el tiempo que falta. 

Un hombre que “corría corría corría” …

Hay un cuento breve de Andrés Elías Flórez Brúm 
que nos da ciertas claves para leer uno de los 
signos de este tiempo: la aceleración. Este cuento, 
que tiene un nombre bastante consecuente con la 
realidad que narra, se llama la carrera. Y en efecto, 
tanto su sintaxis precisa como la reiteración y el 
énfasis de la palabra ‘carrera’ parecen tensionar 
el ritmo de la lectura y precipitar al lector, junto 
con el personaje, hacia una descomunal carrera 
en la que no solo se pierde el sentido de las cosas, 
sino también, la vida misma. 

La carrera es la historia de un tiempo que corre 
frenéticamente sin un puntero que marque 
su sentido. Un tiempo sin tiempo, es decir, 
sin duración, sin aroma, sin orientación. Pero, 
también es la historia de un hombre sin historia, 
esto es, sin narración, sin relato, sin identidad. 
Un hombre alienado, incapaz de sustraerse del 
imperativo de correr, correr y correr: “El hombre 
empezó a correr por toda la calle y de pronto 
se detuvo para tratar de recordar hacia dónde 
corría; así que sin lograrlo siguió corriendo” 
(Flórez Brúm, 1999, pág. 11). Uno podría decir, 
que es esta pérdida del recuerdo, de la memoria 
y esta ausencia de dirección, de horizonte, 
los que hacen de su vida una carrera que se 
precipita histéricamente hacia al sinsentido. De 
tal manera, que la vida, hecha de solo tiempo 
acelerado, de solo un “presente puntillista”, sin 
un ritmo articulador y orientador de sentido; se 
va cansando, se va agotando, se va extinguiendo. 
Entonces, la muerte no llega como forma final, 
como conclusión de un trayecto vital, en un 
tiempo justo; sino que lo alcanza a destiempo, 
sin agonía, como pronta ex-piración (Han, 2015),

la vida le había alcanzado poco para correr; 
de manera que cuando presintió la muerte 
alcanzó rápidamente el ataúd que un día había 
traído corriendo a su casa, previendo que no le 
alcanzaría el tiempo para esto, y se acomodó 
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dentro del cajón y, antes de bajar la tapa y 
de morirse, le dijo a sus hijos que lo llevaran 
corriendo al cementerio; pero cuando salieron 
corriendo con el cadáver por toda la calle 
tuvieron que dejarlo a medio camino porque ya 
se había podrido. (Flórez Brúm, 1999, pág. 12).

Una vida alienada

No hay algo que perturbe o irrite más a este 
hombre que corre, corre y corre, que la demora, 
que la espera, que la lentitud, que la dilación. El 
imperativo que dispara su fuga está en el ya, en 
el ahora, en el enseguida; el imperativo está en la 
prisa, en la prontitud, en la rapidez, en lo diligente, 
en lo que se haga explícito y expedito. Este 
imperativo de la aceleración, como característica 
universal de la modernidad, según el sociólogo 
alemán Hartmunt Rosa (2016), se despliega 
en tres órdenes. la aceleración tecnológica, que 
transforma vertiginosamente el transporte, la 
comunicación y la producción; alterando, desde 
dentro, el “régimen espacio-temporal” de la 
sociedad, provocando la proliferación de los 
“no lugares”. la aceleración del cambio social, que 
afecta los modos de vida, los vínculos familiares 
y laborales, los conocimientos, las experiencias, 
haciéndolos frágiles, debilitando su estabilidad 
y perdurabilidad; implicando, todo ello, un 
radical cambio, no en la sociedad, sino de la 
sociedad. Y la aceleración del ritmo de la vida, que 
deviene en la sensación de que todo marcha 
tan deprisa, tan rápido que no queda tiempo 
para nada, por lo cual es imposible seguir un 
ritmo; trastornando, de esta forma, los tiempos 
y espacios dedicados al descanso, al cuidado de 
sí, a la vida buena. Para el autor, la aceleración 
de la vida no viene, en principio, dada por la 
aceleración en los dos primeros órdenes, pero, 
no hay que negar que, tales órdenes, a la larga, le 
imprimen celeridad a la vida al exigir hacer más 
cosas en menos tiempo.

También, para Rosa, tres son los motores 
que impulsan la aceleración de los anteriores 
ordenes: la competencia, la promesa de eternidad y 
el ciclo de aceleración. La competencia, entendida 
como motor social, afecta no solo la esfera 
económica, sino también, la vida laboral, el 

entorno de las amistades y el interior mismo de 
la familia, es decir, la vida social, redefiniendo el 
lugar del individuo en la sociedad por su nivel 
de competencia o competitividad. La promesa 
de eternidad en la que, pese a nuestra finitud y 
mortalidad, la celeridad permite la posibilidad 
de vivir muchas vidas, de intensificar las 
experiencias, aunque las capacidades 
experienciales y físicas del ser humano, siempre 
se quedarán cortas. Y el ciclo de aceleración 
consistiría en el resultante del entrelazamiento 
de los tres órdenes de aceleración: la tecnológica, 
la del cambio social y la del ritmo de vida; ciclo 
que se impulsa a sí mismo de manera autónoma, 
descontrolada y constante alcanzando de 
manera frenética a todos los individuos. 

Para Rosa (2016), todo este régimen de 
aceleración “transforma, a espalda de los actores, 
nuestra relación con el mundo en tanto que tal, 
es decir, con los otros seres humanos, con el 
espacio y el tiempo, con la naturaleza y con las 
cosas, y termina así por transformar tanto las 
formas de la subjetividad humana como nuestro 
estar-en-el-mundo” (pág. 58). De esta forma, 
este frenético y totalitario régimen conduce a la 
alienación. Alienación que esclaviza al hombre al 
imperio de lo actual, de la prisa y de la novedad. 
Que diluye su identidad y fragmenta, fragiliza 
al máximo su vida, la licúa, la hace volátil. Que 
lo hace ajeno a sí mismo, a los otros y al mundo. 
Que lo convierte en un ‘no lugar’.  Que lo cosifica, 
lo reduce a un simple objeto de consumo, que 
consume mientras consume.

Ciudad Leonia

Como gran observador y estudioso de nuestro 
tiempo, Bauman ha sabido diagnosticar en 
el mundo líquido una de las patologías de la 
temporalización provocadas por la aceleración:

El “síndrome consumista” al que la cultura 
contemporánea está cada vez más rendida 
gira en torno a la negación enfática de la 
dilación como virtud y del “aplazamiento de 
la satisfacción” como precepto, principios 
fundamentales ambos de la “sociedad de 
productores” o “productiva”. En la jerarquía 
heredada de valores reconocidos, el «síndrome 
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consumista» ha destronado a la duración y ha 
aupado a la fugacidad. Ha situado el valor de 
la novedad por encima del de lo perdurable. 
(2006, pág. 85).

El sujeto del “síndrome consumista” es un fiel 
habitante de Leonia5; una ciudad que “se rehace 
a sí misma todos los días”. Su tiempo es el del 
consumo o, mejor, del consumismo, que es el 
tiempo del efímero deseo, de la fugaz satisfacción. 
El frenetismo de su marcha, de su fuga está 
impulsado por la novedad. No hay dirección, 
no hay horizonte alguno, solo el ágil momento 
en que lo actual impone lo nuevo y, a su vez, lo 
nuevo tarda en actualizarse, en modificarse. La 
ley de lo instantáneo, de lo ligero, de lo efímero.  
En Leonia, ya no se trata de acumular, sino de 
usar, apartar, desechar, purgarse. “Más que las 
cosas que cada día se fabrican venden compran, 
la opulencia de Leonia se mide por las cosas 
que cada día se tiran para ceder su lugar a las 
nuevas” (Calvino, 2015, pág. 125).

Leonia, la opulenta, precipitadamente, se 
consume, mientras consume, haciendo de la 
vida un detrito más. 

Ahorrar con los hombres grises

En todos los lugares de trabajo de las fábricas 
y oficinas de ciudad en la que momo vivía, 
colgaban carteles estampados con grandes letras 
luminosas en los que se podía leer: “El tiempo 
es precioso-no lo pierdas/ El tiempo es oro-
ahórralo”; “Los ahorradores de tiempo viven 
mejor/ Los ahorradores de tiempo son dueños del 
futuro/ Cambia tu vida: ahorra tiempo” (Ende, 
2014, pág. 72-73). Estas consignas se insertaron 
tanto en la cotidianidad de los habitantes de la 
ciudad que, en poco tiempo, no solo cambió su 
vida, sino también el paisaje. Vertiginosamente, 
los rostros se fueron haciendo adustos y fríos, 
la ciudad se fue llenando de grandes edificios 
tristes y feos, en los que se fueron adaptando 
unos “depósitos para niños”, puesto que ya nadie 
tenía tiempo para ellos; entonces todo el mundo 
comenzó a andar más a prisa, paradójicamente 

5 Leonia es el nombre de una de las ciudades continuas que hace 
parte de las Ciudades invisibles contadas por Italo Calvino (2002).

el ahorro imprimía más celeridad a los pasos. 
Quienes mejor podían valorar este ahorro eran 
los hombres grises, “Nadie sabía apreciar tan 
bien el valor de una hora, de un minuto, de un 
segundo de vida, incluso, como ellos. Claro que 
lo apreciaban a su manera, como las sanguijuelas 
aprecian la sangre, y así actuaban” (Ende, 2014, 
pág. 72-73).

Este ahorro del tiempo, benéfico para el capital 
(neg-otium, negación del ocio), es inversamente 
proporcional al tiempo del ocio (otium, inacción, 
reposo, quietud), tiempo de la vida buena. 
Ahorrar el tiempo, es hacerlo eficaz y efectivo, 
productivo. Ahorrar el tiempo es hacerlo gris 
o, mejor, ceniciento (la cenicienta trabaja hasta 
el agotamiento). Ahorrarlo, bajo la promesa 
de su futura inversión en un –anhelado- 
tiempo de esparcimiento, de divertimento, de 
entretenimiento, que no es el del ocio. Mientras 
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el ocio nombra un tiempo libre de toda utilidad, 
el divertimento está supeditado a la lógica 
del mercado. Ahorrar, quiere decir, entonces, 
reinvertir el tiempo en algo útil, utilitario. 

Al invertir en la promesa de los hombres grises, ya 
“Nadie se daba cuenta de que, al ahorrar tiempo, 
en realidad ahorraba otra cosa. Nadie quería 
darse cuenta de que su vida se volvía cada vez 
más pobre, más monótona y más fría” (Ende, 
2014, pág. 74). Con un tiempo y una vida gris ya 
no hay tiempo para charlar, para sonreír, para 
soñar; ya no hay espacio para la imaginación, 
para la creatividad; pero, sobre todo, ya no 
hay tiempo para escuchar. Quizá momo, esa 
maravillosa niña cuya cualidad esencial es 
escuchar, emerja, entonces, como una esperanza 
de un tiempo niño, de un tiempo bueno, de un 
tiempo des-pre-ocupado. 

La hamsterización de la vida

Para Luciano Concheiro (2016, pág. 
12), la “imagen que mejor explica cómo 
experimentamos el tiempo es la de la una rueda 
para hámster que gira a una gran velocidad 
pero no se desplaza. Vivimos en una época de 
inmovilidad frenética”. Esta metáfora, bastante 
explícita o cruda, nos ubica en la imagen del 
pequeño animal que corre, corre y corre sin 
posibilidad alguna de llegar a ningún lado. 
Al imponerse un mismo espacio -la jaula, la 
rueda-, no hay posibilidad de desplazamiento. 
Sin distancias es imposible forjar un horizonte, 
erigir una dirección. Entre más corre y corre 
el pequeño roedor, impulsado por su instinto 
de supervivencia (huir de sus predadores), la 
rueda gira y gira más rápido estimulando, a su 
vez, la necesidad de ir más a prisa. También esta 
metáfora recrea la realidad del animal laborans 
en la sociedad del rendimiento; este pequeño 
animal individualizado en su propia jaula, en 
su propia rueda, que no toma distancia ni tiene 
límites consigo mismo; se arroja a una vida 
activa, es decir, sin pausa6 o, mejor, 24/7.  

6 En este tiempo, la única pausa posible es la “pausa es activa”, la 
cual connota una forma de ejercitación para continuar laborando. 

Vivir 24/7 (24 horas al día, 7 días a la semana) 
implica estar disponible, conectado todo el 
tiempo. Implica habitar un tiempo homogéneo, 
sin textura, ni tesitura; un tiempo liso y sin aristas, 
sin interrupciones, sin demora. Este tiempo es el 
del trabajo. “Hoy no tenemos más tiempo que el 
del trabajo. El tiempo de trabajo se ha totalizado 
como único tiempo” (Han, 2016, pág. 15). Trabajo 
y vida se confunden o, mejor, se amalgaman en 
un solo continuum temporoespacial. El trabajo 
no supone ya un medio a través del cual ganarse 
la vida, sino una verdadera medida del tiempo 
vital, un canon para la existencia. El trabajo, 
entonces, se convierte en una perversa dictadura 
que rige de manera absoluta el tiempo de la vida 
y lo absolutiza como tiempo laboral; “el planeta 
se reimagina como un sitio de trabajo sin parar”, 
afirmará Jonathan Crary (2015b). 
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El tiempo del trabajo es también un tiempo 
despierto, 24/7. “Se sustituye la lógica del 
apagado-encendido, de manera tal que nada 
está del todo ‘apagado’ y no hay un estado 
real de descanso” (Crary, 2015b, pág. 40). Se 
conecta un día eterno a través de madrugones 
y trasnochones; la vigilia permanente. Al 
sujeto de este tiempo, le es imposible cerrar 
los ojos; descansar, concluir. Es un insomne. 
Debe mantenerse activo para que siga girando 
más a prisa la rueda de la producción y el 
consumo, del capital; la rueda que también es 
su propia vida. Debe evitar cualquier fricción 
que detenga su inminente carrera; andar más 
a prisa supone que se hagan más cosas y se 
produzca más. Debe inyectarse altas dosis de 
optimismo, respondiendo ciegamente a su 
credo de ‘autorrealización’.  Para sostenerse 
siempre despierto, siempre motivado, siempre 
activo; pues esta delirante carrera lo pone frente 
a sus propios límites sicológicos y biológicos, 
no duda, en ningún momento, en consumir 
una buena dosis de actitud positiva a través 
de los consejos de autoayuda o, en el mejor de 
los casos, ingerir algún fármaco o una bebida 
energizante. De manera que, un tiempo del 
trabajo es también un tiempo del agotamiento, 
del cansancio; cuerpos y mentes revolucionadas, 
agobiadas, ansiosas, si apenas tienen tiempo para 
atender los males y enfermedades consecuencia 
de su hiperactividad. Males y enfermedades 
que, en forma de “violencia neuronal”, hacen 
colapsar su sistema nervioso: estrés, depresión, 
ansiedad, insomnio crónico, neuralgia, vértigo, 
náuseas, trastorno por déficit de atención con 
hiperactividad (TDAH), burnout, síndrome de 
desgaste ocupacional (SDO), encefalomielitis 
miálgica (EM), trastorno límite de la personalidad 
(TLP), neurastenia, entre otras.

Sin atención

En su ensayo filosófico sobre el arte de 
demorarse: El aroma del tiempo (2015), Byung-
Chul Han, afirmará que nuestra crisis temporal 
no es consecuencia primaria de la aceleración, 
sino de un tiempo que se ha quedado sin sostén, 
sin dirección, sin duración, sin compás, ni ritmo 
ordenador. Un tiempo discontinuo, que se 

reduce a la atomización de instantes sin conexión 
entre ellos y se vacía de toda narratividad. Un 
tiempo de la fugacidad y lo efímero: disincrónico. 
Un tiempo disperso que desborda en una forma 
de vida dispersa.  

La dispersión temporal no permite 
experimentar ningún tipo de duración. No 
hay nada que rija el tiempo. La vida ya no 
se enmarca en una estructura ordenada ni 
se guía por unas coordenadas que generen 
duración. Uno también se identifica con la 
fugacidad y lo efímero. De este modo, uno 
mismo se convierte en algo radicalmente 
pasajero. La atomización de la identidad. 
Uno solo se tiene a sí mismo, al pequeño 
yo. En cierto sentido, se sufre una pérdida 
radical de espacio, de tiempo, de ser-con 
(Mitsein). La pobreza del mundo es una 
aparición discrónica. (pág. 9-10)

Esta dispersión significa el colapso de la 
atención; entendida esta, como una de las 
formas temporales de la demora, es decir, del 
cuidado. Tal colapso es, en gran medida, una 
respuesta al frenesí de una vida 24/7, en la que 
el exceso demanda una particular forma de 
gestión del tiempo y la atención. El individuo 
24/7 tiene la obligación de ahorrar el tiempo, 
de hacerlo efectivo y eficaz, además de estar 
disponible y dispuesto para responder a las 
múltiples y simultáneas tareas, impulsos, 
estímulos e informaciones que mueven su vida. 
En estas condiciones, la atención se amplifica 
hasta fragmentarse, hasta colapsarse, hasta 
dispersarse. Se trata de una hiperatención, que lo 
que gana en amplitud lo pierde en profundidad. 
Es la hiperatención superficial propia de en un 
individuo multitasking7.

En la misma senda de Simone Weil, Savater (2012, 
pág. 34) nos dirá que las cosas fundamentales de 

7 A este propósito, Han (2012, pág. 34) dirá “No solamente 
el multitasking, sino también actividades como los juegos 
de ordenadores suscitan una amplia pero superficial aten-
ción, parecida al estado de la vigilancia de un animal salva-
je. Los recientes desarrollos sociales y el cambio de estruc-
tura de la atención provocan que la sociedad humana se 
acerque cada vez más al salvajismo”.
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la vida, como el amor, la amistad, el cuidado, 
la belleza, el silencio, la compasión; necesitan 
de la atención. También, gracias a la atención 
profunda, los grandes logros de la cultura, de 
la civilización han sido posibles. De allí, que el 
gran fracaso de una atención multitareas, de 
un individuo multitasking, es haber perdido 
la capacidad de demorarse, de concentrarse, 
de interrogarse, de contemplarse, de cuidarse; 
gestos que se corresponden con la posibilidad 
de una vida buena. 

Desaparecer (d)el tiempo

Pero, la imposibilidad de una vida buena, una 
vida hecha de duración y demora, y no por 
la sucesión ininterrumpida de intensidades 
puntuales, deriva del triunfo de un determinado 
modelo de vida. “Un modelo en el que el 
tiempo es un obstáculo, algo que se debe 
reducir al máximo hasta, a ser posible, hacerlo 
desaparecer” (Cruz, 2016, pág. 48). Se trata, 
como antes se dijo, del modelo de la vida activa, 
una vida 24/7, propia del mundo del trabajo. Ese 

modelo de vida que insistentemente apremia 
con el imperativo de que hay que aprovechar 
al máximo el tiempo, imprimiéndole más prisa, 
reduciéndolo, hasta hacerlo desaparecer. Y 
desaparecer el tiempo, vaciarlo de un telos que 
le permita tejer continuidad, hacer narración; es 
también desaparecer del tiempo.

El tiempo que falta

Vuelvo nuevamente a las páginas de la lentitud 
y encuentro que,

(…) Contrariamente al que va en moto, el 
que corre a pie está presente en su cuerpo, 
permanentemente obligado a pensar en 
sus ampollas, en su jadeo; cuando corre 
siente su peso, su edad, consciente más 
que nunca de sí mismo y del tiempo 
de su vida. Todo cambia cuando el 
hombre delega la facultad de ser veloz 
a una máquina: a partir de entonces, su 
propio cuerpo queda fuera de juego y se 
entrega a una velocidad que es incorporal, 
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inmaterial, pura velocidad, velocidad en sí 
misma, velocidad éxtasis. (Kundera, 1995, 
pág. 10-11).

Pienso, entonces, en el tiempo que falta. Y lo que 
falta no es una ausencia, algo que quedó atrás y, 
por ende, se extraña. Lo que falta es lo que viene, 
lo que está porvenir. Un tiempo que falta es una 
promesa, una búsqueda, un horizonte, una 
forma de resistencia. No se trata de ralentizar el 
tiempo. La aceleración también vive de ese juego. 
Se trata de Gestar otro tiempo. Un tiempo otro. 
Un tiempo fuera del tiempo. Un tiempo niño. 
Un tiempo momo. Un tiempo bueno. Un tiempo 
para bajarnos de la moto, restituir la experiencia 
del propio cuerpo y volver a caminar:

Caminar es una apertura al mundo. 
Restituye en el hombre el feliz sentimiento 
de su existencia. Lo sumerge en una 
forma activa de meditación que requiere 
una sensorialidad plena. A veces, uno 
vuelve de la caminata transformado, 
más inclinado a disfrutar del tiempo que 
someterse a la urgencia que prevalece 
en nuestras existencias contemporáneas. 
Caminar es vivir el cuerpo, provisional 
o indefinidamente. (…). Caminar es a 
menudo un rodeo para reencontrase con 
uno mismo. (Le Breton, 2015, pág., 15-16) 
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