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Anotaciones sobre el diario de lecturas 1
(Una invitación a la experiencia de escritura)

Alex Silgado Ramos
Profesor Universidad del Tolima, IDEAD
Grupo de Investigación Didaskalia

El libro se titula Fragmentos de un libro anterior del 
reconocido filósofo español José Luis Pardo. Me 

seduce fuertemente el libro, quizá, por dos razo-
nes. La primera, por el autor; antes había tenido la 
oportunidad de leerlo en algunas de sus reflexiones 
sobre la intimidad, y su escritura no evade el espe-
sor: da qué pensar. La segunda, por el mismo título 
del libro, en especial, por la primera palabra: ‘frag-
mentos’. Hay algo en esa palabra que mueve el pen-
samiento, la imaginación. Quizá decir fragmento, 
es tanto como apostar por una escritura inacabada, 
asistemática, una escritura que ensaya, que se sabe 
abierta y, por lo tanto, su recepción exige complici-
dad del lector. Me seduce también por la aparente 

simplicidad de su portada. La tentación no da espe-
ra. Lo abro al azar y, de súbito, entre sus primeras 
páginas me encuentro con el siguiente fragmento:

Hay un intento en marcha para librar al lenguaje 
de su incómodo espesor; un intento de borrar de las 
palabras todo sabor y toda resonancia, el intento 
de imponer por la violencia un lenguaje liso, sin 
manchas, sin sombras, sin arrugas, sin cuerpo, la 
lengua de los deslenguados, una lengua sin otro en 
la que nadie se escuche a sí mismo cuando habla, 
una lengua despoblada. (2004, p.12).

1Estos apuntes nacen en el curso de Lectura, experiencia y formación de la Maestría en Pedagogía de la literatura del Instituto de Educación a 
Distancia de la Universidad. Nacen como una invitación a que las lecturas compartidas en el curso fecunden escrituras de la experiencia.
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Me detengo. Algo de ese fragmento, de esas pala-
bras allí reunidas, altera la mirada; hay un sutil mo-
vimiento del pensamiento. Juego a conjugarlas o 
hacerlas resonar con las palabras de otros autores, 
con otros contextos, con otras situaciones. Se me 
hace que las puedo trasponer al contexto educativo; 
que es posible hacerlas resonar pedagógicamente. 

Nos dan que pensar. Siento su espesor y no me in-
comoda. Las acojo entonces, me amparan. Advierto 
en ellas cierta atención al lenguaje, a la lengua, a la 
palabra. Atención que también es tensión y ahora la 
padezco. En efecto, soy maestro y encarno un oficio 
de palabras. Pero no de cualquier palabra, sino de la 
palabra aún no dicha y que, por tanto, se mantiene 
siempre abierta, dispuesta al otro. Palabra alterada. 
Palabra porvenir. El asunto es que, desde hace rato, 
me encuentro en la incómoda sensación de que un 
lenguaje aséptico, desterritorializado, de subjetiva-
do, inmunizado, se ha apoderado del espacio aca-
démico, de la escuela misma. Un lenguaje que se 
torna imposible a la hora de decirnos, de hablarnos, 
de nombrarnos, esto es, un lenguaje, una palabra 
que está borrando todo rastro de singularidad, que 
nos está dejando huérfanos de nosotros mismos 
en una lengua que ya no es la nuestra, sino la del 
dato, de la cifra, del estándar, de la competencia, 
del crédito, de la calidad, de la planificación, de la 
gestión, de la innovación, del ranking, del índex, de 
la evaluación, del resultado. Una lengua lisa, puli-
mentada, sin quiebres, ni aristas, ni énfasis, ni cur-
vaturas, ni porosidades; sin voz, ni tono, ni ritmo; 
afónica, monocorde, sin sabor, ni resonancias. Una 
lengua transparente, sin velos, formal y formaliza-
da que solo informa, comunica, consensa y manda: 
la lengua del deber ser, que no expresa, no balbu-
cea, no susurra ni duda. Una lengua sin secreto, sin 
intimidad², pero intimidante. Quizá una lengua de 
nadie y para nadie, aunque supuestamente hable en 
nombre de todos/as/es.

²Al de decir de Pardo (1996). “Para acceder al lenguaje tenemos que hablar una lengua, y hablarla desde dentro, con nuestra propia voz y con nues-
tra propia lengua. y ello hace que las palabras nos dejen un residuo en la punta de la lengua, un sabor de boca (dulce o amargo, bueno o malo), lo 
que ellas nos hacen saber (nos dan saborear” (p. 52-53).

3En palabras de marina Garcés: “el experto no hace de la escritura un lugar de experiencia, ya que precisamente sólo puede aventurarse a la expe-
riencia de su propia transformación quien está dispuesto a perder lo que ya sabe” (2018, p. 66)

El asunto es que, en el vientre de esta lengua de na-
die, nos hacemos nadie también. Por eso nos cuesta 
hablar en nombre propio; nos perdemos en genera-
lidades, en abstracciones, en nadiedades. Nos hace-
mos prisioneros de los automatismos del lenguaje: 
nadie está en lo que dice, nadie está en lo que lee, 
nadie está en lo que escribe, nadie está en lo que 
piensa, nadie es nadie… Y con ese nadie, es impo-
sible pensar, leer y escribir desde la experiencia, de 
que lo que pase, nos pase.

Cierro el libro. Algo quedó abierto en(tre) nosotros.…

Se trata de intentar otros modos de pensar, de decir 
y de escribir en el espacio académico que subvier-
tan los automatismos de la palabra formateada. El 
asunto es que nos sentimos un poco agotados por 
ciertas formas esquemáticas de transitar la palabra 
en este espacio, donde pareciera que el único re-
gistro para validar el pensamiento fuera el artículo 
científico y donde el ensayo ha perdido su capaci-
dad de ensayar.

Nosotros buscamos otro modo de habitar la escritu-
ra; no el de la palabra experta3, esa que en su rigidez 
deja poco o nulo espacio para la angustia, para la 
incertidumbre, para el devaneo; sino el de una pa-
labra sentipensante que no desprecia las disonancias, 
que no evade la singularidad, que está preñada de 
subjetividad y, por lo tanto, está atravesada por la 
experiencia; palabra encarnada. Se trata de que esta 
búsqueda de esos otros modos nos condujo al dia-
rio de lectura; quizá, abrirnos a la experiencia de su 
escritura encube la posibilidad de habitar ese tipo 
palabra sentipensante que nos permita, no solo decir 
de otro modo, sino también pensar y sentir de otro 
modo o, como señala Jorge Larrosa (2009, p. 196), 
“escribir no es solo un ejercicio de ‘intentar decir (y 
decir-nos) de otro modo”, sino también un ejercicio 
de ‘intentar pensar (y pensar-nos) de otro modo)”.
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Entonces, hago mías las palabras de Fernando 
Bárcena (2016):

Escribo estos fragmentos porque no seré capaz de 
escribir una novela. Escribo mi impotencia; hago 
emerger fuera de mí lo que se negó a mostrar su 
rostro. Escribo fragmentos: hilos sueltos de una 
tela sin coser. Ignoro el propósito de este escrito. 
Me pregunto si escribir tiene motivos (p. 223)

***

En la palabra diario hay una invitación; un llamado 
a la escritura, a una manera habitual de escritura, a 
una escritura habitual, no necesariamente habitua-
da, pero sí, habitable.

***

Como la vida, el diario se hace a diario. Cierta incer-
tidumbre le es habitual.

***

En el diario acontece la escritura, la nuestra, la pro-
pia, como un gesto que acrisola el pensamiento y 
la sensibilidad. O, mejor, acontece una escritura 
sentipensante. Entonces, los movimientos del pensa-
miento se acompasan con los del corazón. “La prác-
tica del diario le permite afinar la experiencia de 
sus sentimientos, de sus sensaciones, de sus ideas. 
Aquellos que se quejan de no poner palabras a lo que 
sienten, ganarían mucho escribiendo un diario”, 
dirá Onfray (2019, p. 27), a propósito de Thoureu

***

El diario puede convertirse en ese puente que co-
munique el deseo de escribir con la necesidad de la 
escritura.

***

Ernst Jünger (1995) veía el diario como una especie 
de crisol de escrituras en el que, “con gran libertad 
y por lo tanto sin sacrificar la espontaneidad, puedo 
comunicar mis impresiones, anotar mis lecturas, 

reunir y desarrollar reflexiones personales, contar 
mis sueños y así por el estilo”. En el diario la escri-
tura encarna su plural: escrituras.

***

Es el diario un laboratorio de escrituras y, por ende, 
de nuestra propia subjetividad; el lugar del aconte-
cimiento. En diario no solo escribimos, sino tam-
bién nos escribimos. 

***

En el diario se dan las condiciones para que acon-
tezca la escritura de sí. Recuerda uno, entonces, 
aquellos hypomnémata de los que hablaba Foucault 
(1999); esos cuadernos en los que los griegos cul-
tos ejercitaban su escritura, permitiéndoles ano-
tar reflexiones, meditaciones, citas de cosas leídas, 
conversaciones consigo mismo, observaciones del 
mundo y de la vida; anotaciones que se hacían me-
moria y sobre las cuales podían volver, porque se 
convertían en lugares de guía y orientación de sí 
mismos o de otros.

***

El diario nos revela la fragilidad de la palabra, que 
es también nuestra fragilidad.

***

Escribir en un diario es escapar a las posibilidades 
de uno mismo. Un huir (u oír) con, desde y a través 
de los otros.

***

En el diario, la escritura entraña riesgo; implica 
un arrojarse, abrirse a lo que viene, a lo imprevisi-
ble. Allí, escribir no tiene que ver con los pre; como 
si algo debiera estar lo suficientemente claro antes 
de arrojarse a la aventura silenciosa de nuestro ser 
deviniendo en palabras. Allí, la escritura no necesi-
ta de preámbulo, más bien, la escritura se convierte 
en el ambular mismo o, mejor, la escritura se torna 
funambularia, siempre andando en la cuerda floja; 
lo que la emparenta con la vida misma. “Escribir es 
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intentar saber qué escribiríamos si escribiésemos –
sólo lo sabemos después- antes, es la cuestión más 
peligrosa que podemos plantearnos. Pero también es 
la más habitual”, decía Margarite Duras (2014, p. 56).

***

El 24 de enero de 1856, el  joven Thoreau (2009), 
anotaba lo siguiente:

Un diario debe ser el repositorio de nuestras expe-
riencias, de nuestro crecimiento, no un lugar donde 
preservar las cosas que hemos dicho o hecho bien. Me 
vienen a la mente frases que he soltado en una conver-
sación casual –y que inmediatamente he olvidado- 
que darían mucho lustre a mi diario, en comparación 
con lo que suelo escribir en él. Lo que se desprende de 
mí es fruto maduro, seco, repleto de experiencia pasa-
da, que cae con facilidad sin provocar placer o dolor. 
El encanto del diario consiste en su frescura, en que 
todavía está algo verde y aún sin madurar. No es este 
lugar para acordarme de lo que he hecho o he dicho, 
para quitarme la caspa, sino para decir lo que soy y lo 
que aspiro a ser. (p. 116)

***

Escribir un diario es siempre ensayar el escribir. 
En el diario palabra y pensamiento ensayan. Decir 
diario es tanto como decir ensayo; allí escribir es 
ensayar.

***

Para Silvia Plath, el diario, además de ser un tipo 
de escritura que permite aguzar la memoria, se 
convierte en “un depósito o almacén de la imagi-
nación, un lugar donde depositar materiales de 
urgencia extraídos del subconsciente” (1996). El 
diario, entonces, se proyecta como una escritura 
propia que permite reinterpretar y reelaborar tan-
to lo que somos, como lo que vivimos. E imaginar 
lo que podremos ser.

***

El diario, nos dirá Ernesto Sábato (2004), “parece 
ser un escrito a mitad de camino entre la ficción y 
el ensayo”.  Una escritura bajo el signo de una razón 
poética.

***

En el diario, la escritura recupera su condición 
de borrador.

***

La escritura en un diario vuelve a ser susurro. 
No solo dice lo que dice. También sugiere.

***

Se escribe un diario, no solo para hacer memoria, 
sino también para provocar (la) memoria.

***

La escritura de un diario nos altera, abre la posibili-
dad de devenir otro. También con la posibilidad de 
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encontrarnos o desencontrarnos con ese otro que 
fuimos, imaginamos ser o, tal vez, seremos. 

***

Tan acostumbrados como estamos a estar siem-
pre orientados, la escritura de un diario requiere 
aprender a perdernos. Perderse, requiere cierto 
aprendizaje, nos recuerda Benjamín (1982, p. 15).

***

Uno escribe un diario para poner algo de uno afue-
ra. La escritura emerge como ejercicio de exposi-
ción. En el diario escribir es excribir.

***

Al escribir un diario algo de nuestra vida se hace 
escritura, lo que nos permite descentrarnos, to-
mar distancia de nosotros mismos y, tal vez, en-
contrar algún aprendizaje o el lugar para poder 
darnos un buen consejo.

***

Todo diario de lectura es un diario de escrituras.

***

Un diario de lectura es también un diario de viajes. 
Apertura.

***

Un diario de lectura es un gran pretexto para 
desbordarse en una experiencia de escritura. En 
la experiencia tanto la lectura y la escritura son 
acontecimientos formativos. En la experiencia 
del diario tenemos la posibilidad de llegar a ser 
lo que se es…

***

Un diario de lectura no es solo el registro o memo-
ria de lo que hemos leído, sino también de lo que 
hemos vivido. En el diario de lectura leer y vivir se 
confunden.

***

En un diario de lectura nos damos cuenta de que 
leer es siempre aprender a leer.

***
En un diario de lectura escribir es releer. Y leer, 
releer es volver a escribir-se.

***

La palabra, la escritura que se pone en juego en un 
diario de lectura no se desprende de su sabor a vida.

***

La escritura de un diario de lectura es siempre un 
ejercicio de relectura.

***

En un diario de lectura se lee lo que se lee a través de 
la lectura de lo que se escribe.

***

Escribir un diario de lectura nos enseña a leer no 
solo con la cabeza, sino también con todo el cuerpo, 
con todo lo que somos y vamos siendo.

***

La lectura que se plasma en un diario de lectura nos 
muestra que nunca hay lecturas definitivas. Tam-
bién nuestra provisionalidad.

***

Un diario de lectura nos enfrenta a la provisionali-
dad del escribir y del leer. Y también, a la de noso-
tros mismos. 

***

En el diario de lectura la vida siempre tiene un lugar.

***
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Recupera el diario de lectura cierta erótica de la 
palabra leída y escrita.

***

En el diario de lectura queda la promesa de futuras 
escrituras. Y, por qué no, de posibles relecturas.

***

En el diario de lectura descubrimos la posibilidad 
de pensar no solo lo que se escribe, sino de escribir 
lo que se piensa. De sentir lo que se lee y de leer lo 
que se siente.

***
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Abrir un diario de lectura es aventurarse a la caza 
de citas que pueden devenir en casa de citas; una 
morada para la palabra.

***
Abrir un diario de lectura es también abrirse a la 
escucha. Leer es escuchar.

***

Quien abre un diario de lectura siempre está 
dispuesto a conversar. Una conversación íntima.

***

Escribir un diario de lectura es convocar la voz de 
los otros.

***   ***   ***


