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Partiendo de los conceptos que orga-
nizan el Proyecto Moderno de la 
burguesía ilustrada (categorías 

filosóficas que, como nos enseñaron los 
autores de “Dialéctica del Iluminismo”, 
sirvieron a ese nuevo sujeto histórico 
primero para combatir el orden 
feudal, en el que apenas podía des-
plegar su voluntad de poder, y luego 
para justificar el orden capitalista) y 
arrastrando para siempre la bajeza de 
sus orígenes, la “ideología pedagógica 
occidental” trazó y difundió una figura 
mitificada, idealizada, casi sacralizada: la 
figura moderna del Educador. A partir de 
entonces, como anotó Jorge Larrosa, pudimos 
dedicarnos a la educación con el convencimien-
to íntimo de que trabajábamos para la “buena 
causa”, para la “causa noble”, la causa justa de la 
Humanidad. 
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 “Poseídos por el demonio”, como gustaba 
escribir, en sentido metafórico, Stephan 
Zweig, los poetas románticos y los escrito-
res malditos no se dejaron engañar. Para 
Lautréamont, el educador es un embrute-
cedor y su relación con el joven sólo puede 
concebirse en términos que hoy, distorsio-
nando el aporte de Sade y Sacher-Masoch, 
designaríamos “relación sadomasoquista”. 
Oscar Wilde definió al educador como “el 
azote de la esfera intelectual”: “así como el 
filántropo es el azote de la esfera ética, el 
azote de la esfera intelectual es el hombre 
ocupado siempre en la educación de los 
demás”.

Románticos y malditos tenían más razón 
de la que ellos mismos eran capaces de 
imaginar. Hoy, en el contexto histórico de 
la crisis indefectible del Proyecto Moderno, 
bajo las coordenadas de lo que algunos 
autores denominan “Segunda Modernidad”, 
“Modernidad Líquida” (Z. Bauman) o incluso 
“Posmodernidad” (Jameson, Lyotard,...), 
todas las ideas y todas las figuras heredadas 
de la Ilustración decimonónica (“Ilustración 
insuficiente” para Adorno, “destructiva” 
para Subirats, “cínica” para Sloterdijk...) son 
sometidas a una crítica radical. Ulrich Beck 
estima que vivimos rodeados de “zombies”, 
atrapados en categorías e instituciones 
“zombies”, realidades que están, a la vez, 
vivas y muertas. La familia, la clase, el 
sindicato, etc., son ejemplos de “institucio-
nes zombies”. También la Escuela es una 
institución “zombi”; y la figura moderna 
del Educador, desde el punto de vista de la 
teoría crítica y de la praxis contestataria, está 
asimismo “más muerta que viva”, aunque 
vive de hecho.

Las dos tradiciones críticas más importantes 
de nuestro tiempo, la Escuela de Frankfurt y 
la Teoría Francesa, señalaron una evidencia 
que los ideólogos del capitalismo tardío se 
resisten a admitir: la afinidad y solidaridad 
de fondo entre las categorías y los procedi-
mientos que fundan y definen el fascismo, 
el estalinismo y la “farsa sangrienta” de la 
democracia liberal (por usar el término que 
E. Ciorán tomó prestado de Anatole France). 
En “La cuestión del sujeto. ¿Por qué hay que 
estudiar el poder”, maravilloso texto menor 
de Michel Foucault, se abunda en la misma 
idea. Pues bien, esas nociones (¿podemos 
decir abominables?) son las que instituyen, 
desde el ámbito de los presupuestos epis-
témicos y filosóficos, la figura moderna del 
Educador. Pretendo señalarlas y analizarlas 

en mis intervenciones: un concepto “aristocrático”, “elitista” 
e “idealista” del hombre de saber; la suposición de que el 
Conocimiento irradia, sobre las masas ignorantes, desde 
una Luz externa, desde una Mente privilegiada; la idea 
de que hay algo que “reformar”, algo que “suprimir” y algo 
que “forjar”, en la subjetividad de los jóvenes (en “Los siete 
saberes necesarios para la educación del futuro”, libro cala-
mitoso patrocinado en 1999 por la UNESCO, Edgar Morin 
resumía así nuestro cometido: “una reforma planetaria de 
las mentalidades”); la atribución, explícita o implícita, de 
una misión “redentora”, “salvífica”, “filantrópica”, a nuestras 
escuelas e instituciones de domesticación social; una con-
cepción “metafísica” subyacente de la Verdad y el Conocer; 
un prejuicio “humanista” que satura de connotaciones 
pastorales, religiosas, afines a lo que Nietzsche denominó 
“ética de la doma y de la cría”, la intelección de las prácticas 
de transmisión cultural; etc., etc., etc.

Desposeído de su dignidad, sentado en el banquillo de 
los acusados, reconocido como cómplice y culpable 
(cómplice de los poderes establecidos y culpable de no 
pocos horrores que afligen nuestro presente), el Educador 
recupera, por fin, su dimensión “humana, lamentablemen-
te humana”. Y es lícito plantearse, entonces, qué tipo de 
“educador” demandan las formaciones demofascistas 
contemporáneas (los regímenes posdemocráticos que se 
han gestado en el Centro euro-americano y se expanden 
en nuestros días por las periferias) para satisfacer mejor sus 
requerimientos de autorreproducción. 

Apunto que las formas contemporáneas de control social, 
tendentes a globalizar la figura del policía de sí mismo, 
del hombre que se auto-reprime y auto-sanciona, han 
desechado ya el modelo del “profesor autoritario clásico” 
y, en su lugar, ensayan una opción distinta, una opción 
“alumnista”, “democrática”, “progresista”, punta de lanza 
del Reformismo Pedagógico occidental. Es el modelo 
del Educador ausente, del profesor que establece con el 
alumnado una relación de hibridación y transferencia de 
funciones, vínculo logístico que, por un lado, lo “invisibiliza” 
como agente de la agresión escolar y, por otro, erige al es-
tudiante en “auto-profesor”, “profesor de sí mismo” (clases 
abiertas, dinámicas participativas, métodos de auto-
evaluación, integración del alumnado en los órganos de 
gestión,...). Para no redundar en lo que Marx llamó “crítica 
sustancialmente acabada”, legitimadora por contraste, jus-
tificadora de lo dado, hay que desviar la mirada hacia ese 
educador “sensible”, “inconformista”, “transformador”, que 
se sirve en ocasiones de un discurso de la libertad y de la 
fraternidad, que abdica estratégicamente de la autoridad 
en el aula y todo lo confía y todo lo espera de un “artefacto 
pedagógico”, de un “ambiente educativo”, diseñado no 
obstante por él, sobre el que recae en adelante la tarea 
inmediatamente socializadora.

  A la crítica de esa “actualización” de la figura moderna del 
Educador pretendo contribuir, mostrando su pertenencia 
a una lógica tardocapitalista de la dominación que se 
manifiesta en las más diversas esferas sociales: mundo 
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del trabajo, prisiones, relaciones familiares, etc. Lógica 
que oculta o disfraza el ejercicio del poder, dulcifica 
las relaciones de explotación y convierte al objeto de la 
opresión en sujeto de la misma, en garante de su propia 
subordinación.

En un célebre pasaje “anti-humanista”, Foucault sugería 
que, frente a todos los que todavía nos quieren hablar 
del Hombre, de sus necesidades, de su condición, de sus 
miserias y hasta de su liberación, sólo cabe oponer ya 
una “sonrisa”, una “sonrisa filosófica” y, en cierto sentido, 
silenciosa. A mí me anima un temperamento distinto: ante 
el Educador, que sigue siendo el especialista en hablar 
del Hombre, en trabajar para el Hombre, en obtener sus 
medios de subsistencia y sus claves de reconocimiento 
social a partir de una labor infame sobre la conciencia 
ajena y un parloteo adormecedor en torno a la “verdadera 
humanidad de los seres humanos”, ante esa figura 
moderna de la colonización mental y de la 
heteronomía moral, en absoluto voy a 
responder con una “sonrisa”, y mucho 
menos con una u otra forma de 
“silencio”. Contra el Educador, frunciré 
el ceño, al modo del “filósofo del 
martillo”, y levantaré una voz 
airada. “Cum Ira et Studio”, 
como quería Bacon, seguiré 
hablando en su perjuicio.

Ira, estudio y “un alto amor 
a otra cosa”, a otra cosa que 
no se nombra. Siempre ha 
latido, en lo insondable de 
los afanes críticos, un “alto 
amor a otra cosa”. Ese 
“alto amor” late también, 
ciertamente, detrás de 
muchos comportamien-
tos que la opinión pública 
occidental condena como 
“integristas” y hasta como “terro-
ristas”; y hay “alto amor a otra cosa” del lado 
de muchas balas, no de todas las balas, pero 
sí del lado de las balas insurrectas. En mi 
caso, ese “alto amor a otra cosa”, que explica 
mis viajes a este Continente, y tiene en 
cuenta las palabras, atinadísimas, 
de Fals Borda en contra del 
eurocentrismo inte-
lectual y a favor de 
la refundación de 
un pensamiento 
propio latino-
americano, de 

una visión “diferente” que habría de nutrirse del legado 
cultural de los pueblos originarios, que debería beber de 
la aguas de las culturas autóctonas; en este caso mío de 
hombre que se bate contra la educación administrada, el 
“alto amor” que me mueve cuenta con un objeto verdade-
ramente digno: la “educación comunitaria indígena”, mo-
dalidad socializadora y de transmisión cultural aplastada 
hoy por el imperialismo de la Escuela de planta occidental 
y de los Educadores al modo occidental. Alto amor a la 
educación informal de los pueblos indios, educación co-
munitaria, tradicional, educación sin escuelas y, hablando 
con propiedad, sin educadores.

Aldea Sesga, agosto de 2007.
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