

Ideales

Otro espacio para pensar



Instituto de Educación
a Distancia



Optimismo filosófico *versus* pesimismo poético-musical

*Milton Fernando Dionicio Lozano*¹
*Eylen Yadira Rubio Barajas*²

Resumen

Este trabajo examina el pesimismo expresado en la música rock desde una perspectiva filosófica, analizando cómo sus letras, atmósfera sonora y estética general reflejan una visión crítica y desencantada de la existencia. Se argumenta que rock, particularmente, el grunge constituye una forma contemporánea de expresión del malestar existencial, en la que se manifiestan temas como la alienación, la insatisfacción con la vida cotidiana, la pérdida de sentido y el rechazo a las narrativas sociales de éxito y plenitud. A partir de conceptos tomados del pesimismo filosófico, se propone que este género musical no solo comunica emociones profundas, sino que también articula una reflexión sobre la condición humana en el contexto de la modernidad tardía. El estudio concluye que el grunge encarna una forma de resistencia simbólica y emocional, en la que el pesimismo no se presenta como derrota, sino como una forma de *voūç (nous)* frente a un mundo deshumanizado.

¡Qué triste está el alma cuando está triste por el amor! ¡Qué vacío tan inmenso es la ausencia del ser que llena el mundo! ¡Oh! ¡Cuán verdadero es que el ser amado se convierte en Dios! Se

comprendería que Dios tuviese celos si el padre de todo no hubiese hecho evidentemente la creación para el alma y el alma para el amor.

(Víctor Hugo)

I

El amor consume la eternidad, hunde al hombre en el ocaso de la existencia. No obstante, con la aurora, cubierto por la niebla intensa del amanecer, que recorre misteriosa los bosques frondosos, renace frente al horizonte de la perpetuidad. Durante la 84^a Olimpiada (444/440 a. C.) griega, Empédocles de Agrigento ascendió a la cumbre del Etna (Sicilia/Italia). Los helados vientos de las alturas lo azotaban. En su recorrido, meditaba a fondo acerca de la totalidad del ser y la vida. Al llegar a la cima, halló el abismal cráter de la montaña, con un diámetro de cuatro mil metros. Su alma experimentó lo sublime, las fauces de un monstruo arcaico que lo devoraban. En aquel momento estático, un coro de demonios, enloquecidos y danzantes, salió del volcán, de la fuente originaria del centro de la tierra. Rodearon al filósofo, poetizando, cantando:

1. Docente Universidad Industrial de Santander. mfdioloz@uis.edu.co

2. Docente Universidad Industrial de Santander. eylen2248118@correo.uis.edu.co

– Amado Nuestro, bienvenido al Reino de la Divinidad, ¿a qué debemos tu arribo, a través de las tinieblas?

– El ser humano – respondió Empédocles – es una miseria, el veneno de la crueldad recorre sus venas. Repudio su presencia. Es un virus corrosivo, una enfermedad mortífera. Exhausto de la sociedad, estoy al borde de la locura de Chaos. Arrancaría mis ojos, destrozándolos con la hebilla de mi túnica, cual Edipo, para no verle más. He clamado al cielo desde las profundidades (*De profundis clamavi ad te, Domine*) por un instante de salvación. Tuve una visión; un anciano iluminado me imperaba: *ven a mí en lo alto, al encuentro de la soledad*. Delirante desperté, limpié el abundante sudor de la frente, salí del aposento con premura y heme acá ahora, a vuestra sapiente disposición³.

Las entidades vernales nada respondieron. Hubo silencio en el cosmos. En éxtasis y embriaguez, alucinando con aromas y sabores *orfiastico-dionisíacos*, el místico fijó su mirada sobre las llamas ardientes del interior del Etna. La lava explotaba salvajemente, furioso océano, terrible tormenta. Enamorado de Hades y Perséfone, no soportó más. Se arrojó por el precipicio de Vulcanus, sumergiéndose en los insondables confines. Se hizo Uno con Fuego y Gea, Aire y Agua. Entregó su substancia a la infinitud. Los caminos sagrados elíseos lo acogieron, devino inmortal. Fue una Plenitud con la Naturaleza. Desde entonces, cuando el cerro cruce, los campesinos aledaños escuchan las irónicas y burlescas carcajadas del

legendario poeta Empédocles de Agrigento, el Titán elegido.

II

También yo he sentido la inclinación a obligarme, casi de una manera demoníaca, a ser más fuerte de lo que en realidad soy

(Søren Kierkegaard)

En *Sociedad del cansancio*⁴ (*Müdigkeitsgesellschaft*), Byung-Chul Han sostiene que la actual sociedad capitalista de ultraproducción, superconsumo e hiperactividad laboral ha conducido al individuo al agotamiento y degradación. En este contexto cultural, víctima y verdugo son idénticos. No se requiere un dictador, rey, emperador o el látigo del capataz para someter la población. Por un afán de éxito, aceptación y elitismo neoliberal, nos explotamos a nosotros mismos hasta la extenuación. Paradójicamente, creemos ser libres, conscientes, alejados de la dominación esclavista de épocas antiguas e ignorantes. La cosmovisión de Han se condensa en una tesis fundamental: las personas del presente se auto explotan; además, odian y temen lo diferente, la otredad.

En la contemporaneidad, la diferencia es considerada un problema. Se la intenta eliminar en aras de la uniformidad serial. Si somos copias calcadas, aumenta la productividad y la plusvalía de las clases dominantes. Desde este punto de vista, los poderes de control mundial, transnacionales y consorcios empresariales,

3. Compárese la introducción a la La muerte de Empédocles de Friedrich Hölderlin: “Empédocles, por su inteligencia y su filosofía, se había inclinado desde hacía tiempo a odiar la cultura, a despreciar todo negocio muy específico, todo interés dirigido hacia objetos diversos, enemigo mortal de toda existencia unilateral, y por eso insatisfecho, inestable, sufriendo incluso en las relaciones verdaderamente bellas, simplemente porque son relaciones especiales y, solo experimentadas en gran acuerdo con todos los seres vivos, lo llenan por completo, simplemente porque no puede vivir y amar en ellas con un corazón omnipresente, íntimamente, como un dios, y libre y expansivamente, como un dios, simplemente porque, tan pronto como su corazón y su pensamiento abarcan lo presente, está atado a la ley de sucesión.” (Hölderlin, *Tod des Empedokles*, Berlin, 1990) (nuestra traducción).

4. Han, Byung-Chul. *La sociedad del cansancio*. 4.^a edición. Barcelona: Herder Editorial, 2024. Traducción del comité de Herder Editorial. 120 pp. (obra original publicada en alemán, 2010)

necesitan la homogenización de lo humano, su objetivación, la robotización universal. El espíritu de los pueblos deviene una amalgama, una mónada, sin mente, razón, ni sentimientos; una masa dura, estúpida. Con ello, el sistema logra, como predijo Marx, la alienación plena de sus súbditos; asesina al hombre. ¿No se ha escuchado la buena nueva?: *¡el hombre ha muerto, éste es el fin de su tiempo! Hommo non est hommo, sed machina. Hommo est mortuus.*

III

El camino al Nirvana está lleno de monstruos multicolores de mil cabezas. Solo los valientes, guerreros estoicos de la música perenne, lo alcanzan. Entre dulces y ensoñadoras melodías, los elegidos se hunden en los fluidos viscosos de los torrentes salvajes que, vertiginosos, se desprenden del éter. Muchos quedan rezagados, tendidos sobre el suelo polvoriento de la senda, perdidos, sin ulterior propósito, bajo el tenebroso puente del aletargamiento, a la espera de la desaparición.

Kurt Donald Cobain no arribó al paraíso. Nació el 20 de febrero de 1967 en Washington. A edad temprana, escuchaba *Ramones*, *The Monkees*, *The Rolling Stones*, *Terry Jacks* y *The Beatles*. Su feliz infancia finalizó a los 9, con la separación de sus padres, Leland y Wendy Elizabeth, cristianos devotos de la comunidad luterana de Aberdeen. Como reveló en entrevista de 1993 a la *Metal Hammer Magazine*, Kurt los culpó por el divorcio. La seguridad de su entorno blanco, clase media,

se derrumbó repentinamente. Pasó de ser un niño cariñoso a un preadolescente apesadumbrado y enfadado⁵.

Al cumplir catorce, el tío Chucky le obsequió una guitarra japonesa Takamine GC1CE-Nat. Con ella, el introvertido Cobain desfogó la ira guardada en su corazón. Compuso varias canciones y aprendió *covers* de AC/DC, Led Zeppelin, Black Sabbath, Queen, David Bowie, Sex Pistols y The Clash. En la *Weatherwax High School* (Escuela Preparatoria) – de la que nunca se graduaría – buscó sin éxito consolidar una banda *underground*. 1988 es un punto clave para la historia de la música popular americana. Kurt conoce a Krist Anthony Novoselic, hijo de inmigrantes croatas, que habían huido de la pobreza y violencia de la guerra. Con la llama abrasadora del Punk recorriendo sus venas, la anarquía haciéndose piel candente, Novaselic, al mando del bajo, y Cobain, de la delirante *Jaguar Fender Guitar*, unieron sus almas sufrientes *forever* y fundaron la mitológica Nirvana.

Los dos amantes de la celestial Musa, aspirados por las entrañas psicodélicas de la chorreante música derretida se trasladaron a Seattle, frontera con Canadá. Los primeros meses en la gélida ciudad durmieron bajo un puente del parque Kerry⁶. Pedían dinero para sobrevivir. Deambulantes, mendigos, habitaron las rutas de la verdadera libertad. Sin posesiones, ataduras, horarios, deberes, jefes, malditos patrones, maestros, leyes, terrenos, casas o apartamentos

5. En entrevista de 1993 a la revista *Metal Hammer Magazine*, Cobain afirmó: "Recuerdo sentirme apenado, triste por mis padres. Me avergonzaba compararme con mis amigos de la escuela, porque yo ansiaba pertenecer a ese tipo de familia clásica, a una familia típica. Madre, padre... Yo quería esa seguridad. Odié a mis padres durante años por esa razón" (*Metal Hammer Magazine*, 1993, New York/Los Angeles).

6. Véase la canción *Underneath the Bridge*, Nirvana, 1994.

Underneath the bridge

Tarp has sprung a leak. And the animals I've trapped
Have all become my pets. And I'm living off of grass
And the drippings from my ceiling. It's okay to eat fish
Cause they don't have any feelings
Something in the way. Mmm-mmm
Something in the way, yeah. Mmm-mmm
Something in the way. Mmm-mmm
Something in the way, yeah. Mmm-mmm

tan nuestros, fijos como una sepultura del cementerio; sin posiciones honrosas, edificantes; nada de pertenecer, como una curtida cucaracha, a la escalafonada pirámide socioeconómica-cultural del presente; ¡cuán aborrecible el yugo del trabajo! ¡Qué estulticia gobierna el interior de la Actualidad (*Aktualität*)! Al margen, en las penumbra luminarias, detestando los insectos laborantes y sumisos, Kurt y Krist (*The KK Brothers*), gitanos errantes, adentraronse en la lúgubre *caverna*, de la que no retornarían.

El otoño de 1991, por MTV, apareció un video musical de una banda juvenil, tocando en el coliseo cubierto de una escuela secundaria cualquiera de Estados Unidos. Al principio, el público se muestra bastante tranquilo, incluso apático. Al final, empero, todo es locura euforia y devastación. Los estudiantes concurrentes, así como el guitarrista, el bajista y el baterista del grupo, destruyen sillas, instrumentos, luces, amplificadores. Se ha desatado la catarsis. El aroma del espíritu adolescente se desperdiga en la feroz brisa nocturna. *Catharsis est insania et dementia*.

Smells Like Teen Spirit es el sencillo principal del *Nevermind*, segundo álbum en estudio de Nirvana, lanzado el 10 de septiembre de 1991, bajo el sello *Geffen Records*, propiedad de David Geffen. El productor del disco, Butch Vig, de enorme influencia en las dinámicas artístico-musicales de los noventa, escuchó el tema por primera en un ensayo de garaje en Seattle. Inmediatamente, intuyó el trueno y la tormenta (*Sturm und Drang*), la rebeldía y el incendio. *Teen Spirit* conjuga la estridencia y distorsión metalizada de *Pixies*, *Melvins* y *Sex Pistols* con la armonía, belleza rítmica, suavidad tonal, sencillez lacónica y genialidad de John

Lennon, amado por Kurt desde la niñez, y Paul McCartney. Hoy día, ocupa el puesto noveno en el listado de las 500 mejores canciones de todos los tiempos de la revista *Rolling Stone*, superando a *Bohemian Rhapsody*, *Stairway to Heaven*, *Sympathy for the Devil*, *Purple Haze* (Hendrix), *Let it be* y *November Rain*; únicamente es vencida por *Hey Jude*, *Johnny B. Goode* (Chuck Berry), *Imagine*, *I Can't Get No Satisfaction* y *Like a Rolling Stone* del Premio Nobel de Literatura, Bob Dylan.

Aunque sus líricas no tienen sentido y nunca pretendieron tenerlo⁷ – pues, en verdad, nada posee significado alguno, ni ansía poseerlo –, se convirtió en el himno de una generación de jóvenes extenuados de las masas borreguiles, consumistas y enajenadas. *The Generation X*, la grandiosa, absurda e incongruente Generación X – ¡y qué hay aparte de la imbecilidad e irracionalidad! –. Para la navidad del 92, *Teen Spirit* llegó al número uno de las listas en América, Europa y Asia. Vendió cincuenta millones de copias. Entró en el Libro de los *Records Guinness* por ser el video más rotado en *European MTV*. Fue la única que destronó a *Black or White* de Michael Jackson. Es, junto a *November Rain* de Guns and Roses, el video de Rock&Roll más visitado en YouTube, con mil quinientos millones de vistas. La gira promocional del álbum *Nevermind* del 92 fue un éxito aplastante. Nirvana devino religión y Kurt, un ídolo del Grunge.

Dos años después, oleadas de fanáticos lloraban al fallecido Cobain. El 5 de abril de 1994, harto de la fama, el éxito y el aborrecible dinero – al morir tenía 200 millones de dólares en su cuenta bancaria –, entró a su casa estilo alpino al norte de Seattle, tras un paseo de varias horas a través

7. En una entrevista con la cadena musical MTV Kurt Cobain afirmó: "Me doy cuenta que la gente espera... un ángulo más temático con nuestra música, sabes - ellos quieren "leerla". Pero lo que hice fue colocar pedazos de poesía y solo basura y material que me encantaba en aquel entonces, y muchas veces escribo letras sólo en el último minuto porque soy muy perezoso, entonces... entonces no entiendo por qué la gente intenta buscarle algún significado."

de las calles de la ciudad. Sumamente cansado, se sentó en su cómodo sofá, tomó su escopeta de Caza Remington calibre 20 y se disparó en la sien. Su cabeza no soportó tanto cansancio.

I'm so tired
I haven't slept a wink
I'm so tired
My mind is on the blink
I wonder, should I get up and fix myself a drink?
No, no, no
I'm so tired
I don't know what to do
I'm so tired
But it's no joke
It's doing me harm
You know I can't sleep
I can't stop my brain
I'm going insane
You know I'd give you everything I've got for a little peace of mind
I'm so tired
I'm feeling so upset
Although I'm so tired
I'll have another cigarette⁸

IV

¡Triste y miserable estado! ¡Triste esclavitud amarga, donde es la pena tan larga cuan corto el bien y abreviado!
¡Oh purgatorio en la vida, infierno puesto en el mundo,

mal que no tiene segundo, estrecho do no hay salida!

¡Cifra de cuanto dolor se reparte en los dolores, daño que entre los mayores se ha de tener por mayor!

¡Necesidad increíble, muerte creíble y palpable, trato misero intratable, mal visible e invisible!

¡Toque que nuestra paciencia descubre si es valerosa; pobre vida trabajosa, retrato de penitencia!

(Cervantes)

Kurt Cobain es la imagen del movimiento musical *Underground*, pero, de ninguna manera, su punto de origen. Cuando Nirvana daba primeras pisadas en el camino de la creación musical, una esplendorosa estrella había germinado ya; gloriosa, brillaba con incandescencia en la bóveda celeste del Rock. Andy Wood, *The Love Child*, *The Fallen Angel*, es el genial padre de un nuevo y revolucionario ser artístico.

Andrew Patrick Wood nació en Columbus, Mississippi, el 8 de junio de 1966, cuando *The Doors* publicó su primer LP y Syd Barrett, *The Crazy Diamond* (Pink Floyd), inició el viaje a través de lo desconocido. Poseía un alma amorosa, angelical. Dominaba el piano, los teclados, el bajo, la guitarra, el tambourine y las vocales. Su voz, inspirada por la magia, el misterio y la melancolía lóbrega de Jim Morrison, Jeff Buckley y Marc Bolan (Marc

8. Im so tired, canción de The Beatles, 1968, London
Estoy tan cansado, no he conseguido dormir
Estoy tan cansado, mi mente está estropeada
Me pregunto si debería levantarme y prepararme un trago
No, no, no.
Estoy tan cansado no sé qué hacer
Estoy tan cansado
Pero no es broma, me está haciendo daño
Sabes no puedo dormir, no puedo detener mi cerebro
Me estoy volviendo loco
Sabes te daría todo lo que tengo por
un poco de paz en mi mente
Estoy tan cansado, me estoy sintiendo tan desconcertado
Aunque esté tan cansado me fumaré otro cigarrillo (nuestra traducción)

Feld) explotaba con la potencia de Paul Stanley (*Kiss*), Freddie Mercury y Robert Plant. En 1980 se asoció con su hermano mayor Kevin Wood en la agrupación *Malkfunkshun*. Desafortunadamente, para este tiempo, Andy inició el consumo de drogas fuertes y muy peligrosas. Esto no era nuevo. Desde los 11 o 12, fumaba marihuana y tabaco e ingería alcohol⁹.

Malkfunkshun se disolvió debido al ingreso de Wood a un centro de rehabilitación, en el que permaneció 12 meses. A su salida del *Therapeutic Health Service – Seneca Branch* de Seattle, era un “hombre convertido”. Con la renovación de su espíritu, surge el *Grunge*, la corriente musical más importante, influyente y brutal de la última década del siglo XX. Andrew Wood (voces, composición y teclados), Stone Gossard (guitarra rítmica), Jeff Ament (bajo), Bruce Fairweather (guitarra líder) y Greg Gilmore (batería) forman, como hermandad, la banda *Mother Love Bone*. Seattle/Washington habría de presenciar el estallido de una revolución. El bar *Metropolitan*, al norte de la ciudad, les sirvió de catapulta. Allí, tocaron cuatro veces a la semana. Prepararon, mientras tanto, su primer trabajo discográfico. Las asociaciones juveniles siatelitanas, pandillas salvajes y tribales, deseosas del fulgor y la sensualidad de la transformación, amantes de esencias venenosas y substancias enloquecedoras, delirantes, abarrotaban el lugar los días de concierto.

En Seattle, *The Emerald City*, uno de los puntos con mayor lluviosidad de la tierra, epicentro de la industria aeronáutica norteamericana (hogar

del *Boing Airplane*), los jóvenes de finales de los ochenta comenzaron a hablar solamente del talentoso y hechizante *Frontman* (cantante) de *Mother Love Bone*. Era dinamita, glamour, rayo. Andy Wood devoraba el escenario, ofrecía un éxtasis de psicodelia sexual, de la cual emanaba una dimensión espaciotemporal desconocida, que constituía un universo alterno y único para la realización del Amor incendiario, *Ergo musica et Ars sunt Erotica*.

Las líricas de la banda eran reales, honestas. Los sencillos, originales; apuntaban hacia un horizonte jamás visualizado. Canciones como *Stargazer*, *Man of Golden Words*, *This is Shangrila* y, sobre todo, la épica y psicotrópica *Chloe Dancer/Crown of Thorns* sedujeron a miles. Andrew Wood fue el comandante de una ola de músicos emergentes en Seattle, la luz del movimiento, el impulso vital inquebrantable, que permitió la realización de la visión. Chris Cornell (*Soundgarden* y *Audioslave*), su mejor amigo, dijo de Wood:

Hasta ese momento la vida había sido bastante buena con nosotros. Habíamos logrado generar esta escena en Seattle alentada por la sana competencia y la camaradería entre bandas. Hacíamos música con mucha libertad y frescura. Y Andy era como una gran luz sobre todos. A través de él, que sentía y se comportaba como una estrella de rock (y de verdad lo era), nos animábamos a serlo nosotros también (...) Fue una estrella de rock desde que nació. La única verdadera estrella de rock que alguna vez conocí (Entrevista Rolling Stone, Magazin, 2012).

9. Véase la entrevista a la madre de Andrew Woods: “La verdad es que llegó un punto en que no se podía respirar ni un segundo más en casa. Todo el mundo estaba o bien empastillado o borracho. No había nadie con quien hablar. No me extraña entonces que mis tres hijos, pero sobre todo Andy, el menor, hayan salido así, con problemas” Entrevista a Rolling Stone Magazin, 2000., cuenta su mamá Toni en el citado documental sobre su vida, revelando el medio familiar en el cual se criaron los Wood. Y que tuvo como figura paterna a un ex combatiente de Vietnam que nunca pudo garantizar una estabilidad económica ni conjurar del todo los demonios traídos de la guerra. Aún así (o tal vez por eso), la tendencias artísticas de Andy salieron tempranamente a la luz. Cuenta Kevin: “Recuerdo un casete que le mandamos a papá cuando estaba en la selva en el que Andy con tres años ya le cantaba una canción como si fuera Elton John tocando en el piano. Amaba a Elton”. Entrevista a Rolling Stone Magazin, 2000.

Reputadas revistas de *Rock&Roll* aseguraban la grandeza de Andy y *Mother Love Bone*. El universo de la música estaba rendido a sus pies; las puertas del Edén, doradas como los muros de Asgard, construidos por el llanto sagrado de Freyja al alejarse su esposo Odr, anuncian la bienvenida a las venerables Deidades absolutas. Sin embargo, el destino, manto del pasado y el presente, amo malvado del futuro, quien con su látigo de fuego lascera y destruye el tiempo, embrujando al hombre con lujuriosas y aromáticas pójimas, tenía preparado un hado de horror para nuestro *Fallen Angel* y sus fieles dolientes, el sino de la Heroína. *Fatum est scriptum, fatum est Heroin* (ἵποινη).

V

No tengas miedo; nuestro destino no puede ser tomado de nosotros; es un regalo. El camino al paraíso comienza en el infierno.

(Dante Alighieri)

Películas icónicas han retratado el rostro de la Heroína. *Christiane F. – Wir Kinder vom Bahnhof Zoo*, *Trainspotting*, *The Panic in Needle Park*, *Sid and Nancy* (sobre Sid Vicious y su novia Nancy Spungen), *Ray* (acerca de Ray Charles), relatan sus secuelas destructivas. La espeluznante desventura de niños consumidos por el placer de las agujas sangrientas en la estación de trenes Zoologischer Garten del Berlín Occidental-Capitalista (antes de la caída del Muro), en los setenta. El despeñadero angustioso de New York en *Needle Park*, la

pesadumbre de Londres a lo largo de la década pogueante del Punk: *Hey Needle Park... Hey, Denmark Street*, *Du bist der Antichrist!* Ray y, por supuesto, también tú, Johnny (Cash), ¡cuán bien sabéis Vosotros que Satanás habita al interior de aquella poción líquida que arde con la llama del fuego plástico, deviniendo, sobre una vieja cuchara metálica, sangre de vuestra sangre, carne de vuestra carne! *Hurt*, sí, mucho dolor, demasiado, insoportable, pero después de una inimaginable e inefable experiencia de placer, que desdobra y divide el cuerpo hasta la llegada de la perennidad.

Oh, it's such a perfect day
I'm glad I spent it with you
Oh, such a perfect day
You just keep me hanging on
You just keep me hanging on
Just a perfect day
Problems all left alone
Weekenders on our own
It's such fun
Just a perfect day
You made me forget myself
I thought I was someone else
Someone good
Oh, it's such a perfect day
I'm glad I spent it with you
Oh,...¹⁰

Mientras tanto en *Trainspotting*: cayendo sobre una alfombra roja deslizante, enterrado en el agujero de un sepulcro, dentro de un cuarto narcótico de *junkies* al sur de Edimburg, Mark

10. Canción de Lou Reed, *Perfect Day*, 1971, London, que, desde nuestro punto de vista, habla del uso de heroína.

Un día perfecto
nos olvidamos de los problemas
Domingueros de nosotros mismos
Es tan divertido.
Un día perfecto
Haces que me olvide de mí mismo
Creí que era alguien diferente
Alguien bueno.
Oh, es un día tan perfecto
Estoy contento por haberlo pasado contigo
Oh, es un día tan perfecto
Haces que me sienta a gusto. (nuestra traducción)

Renton (Ewan McGregor) muere buscando la felicidad, una efímera, y, a pesar de ello, absoluta.

¡Despótico, como el amor! El Eros heroinómano de *Candy* (2006), film romántico australiano, adaptado de la novela de Luke Davies *Candy: A Novel of Love and Addiction*, dirigida por Neil Armfield y protagonizada por Heath Ledger, Abbi Cornish y Geoffrey Rush, representa los tres estadios esenciales del transcurrir humano, el triángulo existencial de la infinidad de infinitas infinitesimales infinidades que se presentan infinitamente en la completitud de completitudes del Universo: la triangularidad de *Cielo, Tierra e Infierno*. La hermosa pareja, Dan (Ledger) y Candy (Cornish), adorándose sin restricciones, como Harry Goldfarb y Marion Silver de *Requiem for a Dream*, recorren, tomados de sus manos, el camino de las Amapolas de Argenteuil, cuyo comienzo es el paraíso y que lleva directo a las calderas del Erebo; un viaje alucinante entre el verano y el invierno, pasando por las brisas otoñales. Heroína, ella suena a través de la melodía de *Try, Try, Try* de *The Smashing Pumpkins*, causa terror, *temor* y *temblor*; es el motor del sonido perdido y del amor desilusionado.

La Heroína es un enigma. Pese al pánico y rechazo que genera en la comunidad, comenzó como medicamento legal, recreativo y apetecido por la clase media europea. A principios del siglo XX, era un inocente jarabe para la tos.

VI

¡Haz feliz a tu nariz!
(Campaña publicitaria de un medicamento de cocaína, 1914)

Mi catarro ha desaparecido ¡Qué alivio!
(Publicidad del Jarabe de Heroína comercializado por Bayer, 1915)

En 1895, la farmacéutica alemana Bayer

produjo por primera vez Heroína. El nombre fue registrado para 1896. Deriva del alemán *heroisch* (heroica), debido a sus bondades aliviantes de la tos, y el sufijo *in*, usado en el ámbito médico-químico, v.g. *Amphetamin* o *Aspirin*. Fue desarrollada como sustituto de la morfina, medicamento legal, recreativo y popular, pero bastante adictivo, bajo el supuesto de que no generaba adicción. Contrariamente, la heroína produjo con rapidez uno de los mayores índices de dependencia entre sus consumidores, dejando atrás a la morfina.

Al descubrir estas consecuencias negativas, Bayer suspendió su producción (1913). En 1919, como con la aspirina, Bayer perdió parte de los derechos de marca sobre la heroína, a causa del Tratado de Versalles, resultado de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial. En Norteamérica se estableció, por la Ley de Impuesto sobre la Droga, un fuerte control para la compra y utilización de opiáceos. La heroína fue permitida exclusivamente con fines terapéuticos. No obstante, durante 1924, se prohibió en todos los casos su importación, venta o fabricación.

De 1965 a 1990 su consumo, aunque ilegal y punible, creció de manera exponencial. En Europa, el número de adictos se sextuplicó a lo largo de los 70 y 80. Al interior de Inglaterra, Alemania, Portugal, España, Francia e Italia se volvió una epidemia, con particular incidencia en las clases bajas de la población. En la República Federal Alemana y el Reino Unido fue considerada el peor problema de salud pública de la época. Miles de alemanes murieron por sobredosis o quedaron deshechos sin posibilidad de recuperación, ni desintoxicación. Mas, el uso del fármaco descendió significativamente en la década del noventa. Las enfermedades de transmisión sexual (ETS) asustaron a los consumidores. Un punto fundamental fue la aparición del VIH, enfermedad durísima e incurable entonces, que se transmitía al

compartir las jeringas usadas, una y otra vez. Lo mismo sucedió con la hepatitis (VHB) y los síndromes autoinmunitarios. Con el descenso de la heroína, creció la utilización de cocaína en Europa y América del Norte. Ésta estuvo de moda entre famosos, clases altas y empresarios, por ejemplo, en Wall Street y Hollywood. En USA, treinta millones de personas ingerían cocaína en 1985, lo cual superaba el número de habitantes de toda Colombia, la cuna de Pablo Escobar.

Desde el plano científico, la heroína es un depresor del sistema nervioso central. Posee una acción sedante y analgésica. Los primeros minutos, al ser inyectada, tiene un impacto psíquico muy fuerte que va bajando paso a paso. En primer lugar, el consumidor experimenta una oleada explosiva de bienestar, euforia y placer; una intensa complacencia, así como una sensación de relajación, tranquilidad, paz, alegría y satisfacción completa. Además, provoca una disminución del nivel de conciencia, una intensa impresión de calor (a veces sexual), somnolencia y ardor entusiasta. Sus efectos hipnóticos y placenteros son poderosos y condensados. Esto es causado por la presencia en ella de grupos químicos del acetil, que facilitan la difusión rápida y constante al cerebro. La sedación puede verse acompañada por picos de excitación de momentos cortos e hiperactividad. Se trata de un analgésico potente, que aumenta su eficacia junto a ansiolíticos, alcohol o substancias depresoras. Indudablemente, en Andy Woods – así como en otras estrellas del Rock –, la heroína encontró un organismo perfecto y delicioso donde habitar.

VII

La interioridad es un misterio

(Lord Francis Crow)

Tras una legendaria presentación, las palabras de Andrew Christopher Wood quedaron grabadas en video para la posteridad, por un reportero del *New York Times*: “Queremos que el mundo sepa que venimos a tomarlo por asalto y a llenarlo de deleite y puro placer”. Promulgaba la filosofía del gozo. En apariencia, era un hombre feliz, que expedía el glorioso aroma del amor, “Hay determinadas personas que cuando las conocés al instante amás y sabés qué harías cualquier cosa por ellas. Es verlos y pensar: estoy en tu equipo, quiero estar cerca tuyo. Andy era así”¹¹. A pesar de esto, la realidad era distinta. Los recuerdos demoniacos del pasado, los hondos y terroríficos agujeros en el piso y las paredes del hogar familiar. ¡Tanto dolor, tanto miedo, al arrivo de la oscuridad, la noche y el silencio! Los susurros mortuorios de la niñez carcomíanlo, abrumábanlo, haciendo de su interioridad una tortura en medio de pesadillas, *Mellan Collie and Infinite Sadness... The Twilight Sickness was coming*.¹²

Con la esperanza de escapar del pretérito, Andy se entregó a la liquidez de la Heróica. En ella encontró la paz de Dios. El diecinueve de marzo de 1990, a los 24 años, se inyectó con su aguja acostumbrada. El universo del arte se condensó, internándose en las venas de nuestro héroe. La esencia de lo artístico, sufrimiento insopportable, transmutó en una substancia fluida, que se derretía en su cuerpo inconsciente. Nadando por las cristalinas aguas opídes de la redención, Wood se hizo Totalidad; las invernales Noches Blancas de la moribunda Siberia, donde regenta el asolamiento, dieron paso a la mañana estival. *The Love Child* despertó de la escalofriante pesadilla, de la posesión diabólica de la tierra, y se fundió en una estrellada noche de verano. El flujo del fármaco mezclado con el fluido de su alma inundó lo infinito. Andy se dejó ir entre las aguas imperturbables del océano, como

11. Entrevista de la Metal Hammer Magazin a Jeff Ament, bajista de Pearl Jam, famoso grupo grunge de los noventa.

12. Título del segundo álbum de la agrupación de Chicago The Smashing Pumpkins: “Melancolía y tristeza infinita... La enfermedad crepuscular se acerca”. (nuestra traducción)

quién, con el corazón desbordante de júbilo y delectación, se abandona a lo profundo.¹³

¡Y así fue un ángel!

El cadáver de Andy fue hallado por Chris Cornell. Tenía una inmensa sonrisa que embellecía su níveo rostro. Chris, al contrario, lloró incontrolablemente y sus lágrimas no cesaron por tres lustros, hasta reencontrarse con su querido hermano en el Valhala del Rock&Roll, tras ahorcarse en el baño de un cuarto de hotel (*MGM Resort International Hotels*) en Detroit, Michigan.

How I wish, how I wish you were here
We're just two lost souls
Swimming in a fish bowl
Year after year
Running over the same old ground
What have we found?
The same old fears
Wish you were here¹⁴

VIII

El pesimismo extremo y suicida gobierna el arte y el existir. No obstante, se dice que las peores tragedias humanas poseen una moraleja, una enseñanza. Los hombres aprenden, por razones de supervivencia, de estas duras situaciones. Así, han nacido las transformaciones sociales y

culturales. Ello genera el progreso y evolución de las naciones. A dicho aprendizaje consciente e histórico, Immanuel Kant le puso un sonoro nombre: *libertad (Freiheit)*. Nosotros hemos creído esta bella fábula.

Una vez escrito *El manifiesto comunista*¹⁵, Karl Marx fue expulsado de Bruselas, acusado de subversión. Con ayuda de Engels, emigró a Londres. Actualmente, ésta es una ciudad extremadamente costosa. Los potentados rusos y árabes viven en Chelsea, Notting Hill, Knightsbridge, Covent Garden, Westminster o Kensington, junto a Elton John, Victoria y David Beckham, Román Abramóvich o Mohamed bin Salmán, Rey de Arabia Saudita. Presidentes de varios países envían sus hijos a las universidades británicas, London College, Imperial College, University of Cambridge y University of Oxford. Estudiar en UK es un privilegio reservado para ricos.

Cuando Marx llegó con su esposa Jenny en 1849, Londres no era distinta. Una ciudad que dianaba dinero. Enormes fortunas se configuraron a orillas del Támesis, tras la Primera Revolución Industrial. Ésta significó un punto de inflexión histórico, que modificó todos los aspectos de la cotidianidad occidental. La producción agrícola y manufacturera se multiplicó significativamente. A la vez, disminuyó en gran medida el tiempo de

13. Heinrich von Kleist es tal vez uno de los escasos escritores del Romanticismo que tradujo a la acción el ideario que inspiraba a los románticos. Su único objetivo, tanto en su vida pública literaria como en la privada, era la búsqueda del Absoluto. El último testimonio de ello fue precisamente su suicidio compartido con su compañera Henriette Vogel, a la edad de 34 años, a orillas del lago Wannsee en las afueras de Berlín. Tras el suicidio, cobró relevancia su obra *Pentesilea*, una tragedia de tema grecolatino en la que asociaba el vértigo amoroso a la propia muerte.

14. Canción de Pink Floyd, Wish you were here, 1970, compuesta por David Gilmour.

Cómo desearía...

cómo desearía que estuvieses aquí,
somos solo dos almas perdidas,
nadando en una pecera,
año tras año,
corriendo sobre el mismo viejo suelo,
¿qué hemos encontrado?
Los mismos viejos miedos.

Desearía que estuvieses aquí. (nuestra traducción)

15. Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista (Madrid: Ediciones Akal, 2020)

producción. A partir de 1800, la riqueza y la renta per cápita aumentaron como nunca; a decir verdad, hasta tal momento, el PIB se había mantenido estancado por decenios. La victoria de la máquina sobre el hombre en la era moderna evidenció el poderío absoluto del *Kapital*. El dinero convirtióse en un monstruo indómito, que haría del orbe humano la madriguera pestilente del capitalismo liberal de nuestra época. La configuración de gigantescos emporios monetarios, la acumulación, en manos de unos pocos, de bienes incontables, tuvo como resultado necesario la pobreza, indigencia y pérdida de dignidad de millones de sujetos. La vanidad, egolatría y narcicismo venenoso de un solo desvergonzado patrón burgués representó la humillación y denigración de cientos de miles de trabajadores proletarios. Al interior de cada lingote de oro, propiedad de un cochino banquero, se encontraban fundidas 1492 Almas Desposeídas. Se determinó, pues, un índice, Precio del Oro: 1492 AD.

Marx ocupó un apartamento de una alcoba, terriblemente pequeño, en la *Dean Street* 28, que pertenecía al barrio Soho, residido por obreros pobres, prostitutas, mendigos, delincuentes y extranjeros. El Soho era la peor zona del país. Abundaban los asesinatos, robos y riñas; el odio, la desgracia, la sordidez, la estrechez y el infortunio. El excremento, la basura, las cucarachas, las ratas y las bacterias se acumulaban sin cesar. El olor, penetrante e insopportable; el ambiente dañino, corrosivo. Los brotes de viruela, sarampión, rabia, cólera, tuberculosis y sífilis pululaban, afectando sobre todo a niños y ancianos.

Jenny von Westphalen y Karl Marx tuvieron siete hijos: Jenny Caroline, Jenny Laura, Heinrich Edward Guy, Charles Louis Henri Edgar, Jenny Eveline Francis, Jenny Julia Eleonor y el último, Karl Heinrich. La suerte de sus herederos fue pésima. Jenny Caroline murió joven (38) de cáncer. Jenny Laura y Eleonore

se suicidaron. Karl Heinrich falleció horas después del parto. Empero, Marx y su esposa experimentaron las peores pérdidas al interior de su hogar en la *Dean Street* 28. Entre 1852 y 1855, Jenny Eveline, Heinrich Edward y el adorado Edgar sucumbieron ante la tuberculosis y el cólera, sin que sus progenitores pudiesen pagar un médico u hospital o comprar medicinas para aliviar al menos el dolor y la fiebre. *Es terrible no tener de comer, para alimentar a los hijos en la mañana y al caer el día, pero muchísimo más, que se encuentren a punto de morir, y no poder comprar un miserable medicamento para mitigar su sufrimiento.* Así se expresaba Marx en carta a Engels de 1854.

Para Jenny von Westphalen esto significó *une saison en enfer*. Marx, por su lado, jamás superó la tristeza. Perdió la fe cristiana y el último claro de luz que lo conectaba con la divinidad se extinguió para siempre. Dios fue enterrado sin lápida ni rituales funerarios. Aquel fue el día que Marx lloró. Sin embargo, él no se doblegó frente la adversidad. Sepultados sus hijos, continuó el árduo trabajo académico e intelectual, concentrándose en los economistas clásicos – David Ricardo, Adam Smith, Jeremy Bentham, John Stuart Mill y Thomas Robert Malthus –, en la famosa sala de lectura del *British Museum*. Una década después de haber llegado a Londres, había acumulado mil páginas de notas y ensayos cortos acerca del concepto del capital, trabajo, plusvalía, propiedad de la tierra y estado. Sus hallazgos científicos eran sólidos y creativos. Esta investigación fue publicada en 1941 bajo el título de *Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Elementos fundamentales para la crítica de la economía política)*. En 1859, terminó *Zur Kritik der politischen Ökonomie (Sobre la crítica de la economía política)*, su primer libro de teoría económica, donde cimenta las bases de su *Opera Maxima, El capital*, que analiza el proceso completo de producción capitalista. Allí se elaboró una teoría revolucionaria de la dialéctica valor-trabajo, de

la plusvalía y de la explotación del proletariado. Los volúmenes II y III se mantuvieron como manuscritos en los que Marx siguió trabajando. Fueron publicados de manera póstuma por Engels. *Das Kapital*, como sostiene Friedrich Engels en el *Discurso ante la tumba de Marx* (1883):

(...) descubrió la ley del desarrollo de la historia humana (...) Pero no es esto sólo. Marx descubrió también la ley específica que mueve el actual modo de producción capitalista y la sociedad burguesa creada por él. El descubrimiento de la plusvalía iluminó de pronto estos problemas, mientras que todas las investigaciones anteriores, tanto las de los economistas burgueses como las de los críticos socialistas, habían vagado en las tinieblas.¹⁶

El economista teutón superó el dolor y la miseria, porque tenía un propósito inaplazable, un destino inamovible, la voluntad de conocimiento y ciencia habitó siempre en él. Marx entrega la vida para que la vida se transforme: devenir, convertirse, substancialmente, en vida, pues la vida no es otra cosa que transformación, revolución. *Vita est motum, vita est revolutio.*

¡El mundo fue uno antes de Marx y otro después de él!

Los académicos del presente, los estudiantes de la actualidad, la Universidad del hoy escuchan su voz contundente, fortaleciéndose a través del tiempo. Nos dice: de todas latitudes de la tierra, uníos. Hacer ciencia y crear entendimiento no significa simplemente interpretar las realidades sociales, sino configurar las condiciones propicias para el cambio cultural de las comunidades. Sé que a veces, como dice el

Sílano, lo mejor de todo sería jamás haber nacido, no existir, no ser nada en lo absoluto, ni siquiera un milígramo de ceniza esparcido y desperdigado en el espacio obsidiano, y que lo segundo preferible, es desaparecer, lo antes posible, sin dejar rastro, ni rememoración. Comprendo vuestro justificado gusto por el suicidio y el abandono, pero levantaos, porque sois el rayo de luz del nuevo día, el porvenir, el albor del mañana. Vosotros, escritores poéticos, seréis la piedra angular de mi Iglesia. En vuestras finas manos de intelectuales encomiendo mi áspero y seco espíritu.

¡Somos ánimo, somos resurrección de entre los muertos, somos voluntad, y qué voluntad, Voluntad de Poder, *Wille zur Macht*!

Coda Musicae

Después de terminar este texto, caímos enfermos. Algo asqueados, con náuseas y el estómago revuelto, tuvimos un sueño. Caminábamos por un campo cenizo; de la superficie emergían entidades espeluznantes fantasmagóricas aullantes. Deseaban lastimarnos, arrastrar nuestro cuerpo e introducirnos por los abismos de la tierra. Aterrados, intentamos huir, pero nuestras piernas estaban congeladas. Nos atraparon y envolvieron con su manto arapiento y mal oliente. Perdimos la conciencia durante milenios y al abrir los ojos de nuevo creímos ver el infierno. En ese momento, despertamos, no era nuestro ser, era otro. Siendo nuestro *alter ego*, recordamos un viaje al frío lago sagrado. Habíamos dormido a su orilla con placidez. Nos levantamos a la madrugada para abrazar el alba. La espesa neblina cubría el agua toda. Con el paso de los minutos y el alumbramiento de los rayos solares, los dioses antiguos, tomando la forma de la niebla luctuosa, iniciaron su

16. Friedrich Engels, "Discurso ante la tumba de Marx", proclamado en Highgate Cemetery (Londres, 17 de marzo de 1883), publicación original en el periódico *Der Sozialdemokrat* (22 de marzo de 1883), en Marxists Internet Archive, traducido al español por José Ángel Sordo, 1999, texto en línea.

camino de partida hacia el azul del firmamento. Hubo algunos que permanecieron más tiempo, como si no quisieran abandonar la frescura de la laguna. Deambulaban despacio sobre la superficie de las aguas melancólicas, en el imperio de la nostalgia. Entonces fue claro. El

llanto afloró, nos desplomamos y nuestra alma se liberó. Cual substancia gaseosa nos unimos a las deidades eternas, ascendiendo con ellas al ansiado dominio de la infinitud perpetua, donde el crepúsculo se desvanece.

Referencias bibliográficas

Engels, Friedrich. (1999). "Discurso ante la tumba de Marx." Pronunciado el 17 de marzo. Publicado en *Der Sozialdemokrat*, 22 de marzo de 1883. En *Marxists Internet Archive*, traducido por José Ángel Sordo.

Han, Byung-Chul. (2024). *La sociedad del cansancio*. 4.^a ed. Barcelona: Herder.

Hölderlin, Friedrich. (1990). *Der Tod des Empedokles*. Berlín: Aufbau Verlag.

Marx, Karl, y Friedrich Engels. (2020). *Manifiesto del Partido Comunista*. Madrid: Ediciones Akal.

Referencia

Milton Fernando Dionicio Lozano & Eylen Yadira Rubio Barajas. ***Optimismo filosófico versus pesimismo poético-musical.***

Revista Ideales, otro espacio para pensar. (2025). Vol. 19, 2025, pp. 8-20

Fecha de recepción: abril 2025

Fecha de aprobación: julio 2025



Universidad
del Tolima

¡Construimos la universidad que soñamos!



ACREDITADA
DE ALTA CALIDAD

Instituto de Educación
a Distancia