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Expresiones estéticas de la vejez y la muerte en Cien cuyes de Gustavo 
Rodríguez

La muerte y la vejez son temas inherentes 
a la condición humana, ya que implican un 
acercamiento al hombre por reconocerse vulnerable 
a un acontecimiento superior a su voluntad y su 
control. Sin embargo, bajo la óptica de diferentes 
culturas, determinadas por los contextos históricos 
y geográficos, la muerte y la vejez han tenido 
significados distintos, reinterpretaciones, pero 
siempre con el propósito de ser explicadas o, por 
lo menos, entendidas. Esto requiere un ejercicio 
hermenéutico que recurre tanto a expresiones 
científicas como artísticas para abordar un tema del 
que el ser humano no ha obtenido una respuesta 
más allá de la visión objetiva, biológica, de lo 
que ocurre al cuerpo después de estos eventos. 
Inquietarse por esto supone cuestionarse por el 
individuo y su experiencia de la muerte y la vejez. 
También supone preguntarse si estos eventos son 
algo que le ocurre solo a la persona o si involucra 
a todo el círculo social, afectivo y personal del 
implicado. Por este motivo, en el presente texto 
se dialoga sobre la novela Cien cuyes de Gustavo 
Rodríguez (2023), en la cual se abordan los temas 
mencionados de una manera distanciada de lo 
solemne, lo normalizado por la sociedad occidental 
y lo eclesiástico, y percibiendo estos fenómenos 
como algo más cercano a lo cotidiano, adoptando 
una perspectiva pragmática y subjetiva del ser 
humano.
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La novela de Gustavo Rodríguez aborda el tema 
de la vejez y la muerte desde la perspectiva de 
Eufrasia, una ayudanta o cuidadora de adultos 
mayores, quien lleva varios años al servicio de 
doña Carmen, una mujer de avanzada edad que 
ha perdido la motivación de vivir a causa del 
abandono por parte de su hijo y su avanzada 
edad. A partir de esta premisa, se desarrollan 
diferentes reflexiones sobre dichos temas, 
desde la perspectiva del adulto mayor que ha 
sido abandonado en un apartamento o en una 
residencia. Teniendo esto en cuenta, Eufrasia se 
relaciona con diferentes personas de avanzada 
edad, entre los que toman mayor relevancia, 
además de doña Carmen, el señor Harrison y los 
Siete magníficos (un grupo de siete ancianos que 
viven en un asilo), que le invitan a reflexionar 
sobre la muerte, ya no como un acontecimiento 
fuera de su control, sino como una posibilidad 
de escapar a la vejez, para “irse con dignidad” 
y “bajo sus propios términos”. Así, Eufrasia 
ayuda a varios ancianos, en total nueve, a morir 
sin dolor, por sus propias decisiones. Cada uno 
de ellos le paga diez cuyes, una recompensa 
monetaria por ayudarlos en esta polémica tarea, 
sumando así el total de noventa cuyes. Al mismo 
tiempo, a lo largo del libro, a Eufrasia se le dan 
indicios de una enfermedad que resulta siendo 
terminal, por lo cual ella misma decide acabar 



Pág. 67 - 2025

con su vida, con el propósito de que su hijo no 
la vea agonizar. Finalmente, ella queda debiendo 
a su hermana Merta los últimos diez cuyes, 
dándole el título a la obra: Cien cuyes.

A partir de lo anterior, se propone el tema de la 
vejez y la muerte como temas yuxtapuestos en 
los que el primero precede al segundo, pero que 
se suelen percibir como dos hechos aislados. 
Por un lado, se plantea que existe una diferencia 
simbólica de la vejez menos solemne, dado 
que, con frecuencia, se compara al anciano con 
el infante, percibiendo a este último como una 
persona que no puede valerse por sí misma. A 
diferencia de otras culturas, como por ejemplo la 
japonesa, en las que la vejez se relaciona con la 
sabiduría, la experiencia y el honor, en la cultura 
occidentalizada, el anciano se percibe en varias 
ocasiones como un ser de cuidado, vulnerable, a 
causa de su dificultad por desempeñar funciones 
por sí mismo. Esto se puede observar en el 
siguiente fragmento, donde el autor presenta a 
grandes rasgos la personalidad de Doña Carmen, 
en relación con su necesidad de autonomía:

Doña Carmen siempre había sido celosa 
con su autonomía, y no sin razón, porque 
valerse por sí mismos es el hito final que 
separa a los ancianos de los infantes, con 
la brutal diferencia de la tersura y los 
dolores. Pasado cierto límite, que, según 
la persona, varía desde el digno uso de 
un bastón hasta la oprobiosa limpieza 
del culo, sobreviene al terror (Rodríguez, 
2023, p. 13).

Por otro lado, la muerte adquiere un grado de 
solemnidad mayor, interpretándose, sobre todo, 
desde la ideología judeocristiana como el paso 
a una nueva vida. Además, en Occidente, la 
muerte se relaciona como la muestra máxima 
de amor por medio del sacrificio, aludiendo al 
sacrificio (muerte) de Jesús por los pecados de la 
humanidad. Esta última percepción ha permeado 
en la civilización occidental, dado que el amor y 

la muerte se han relacionado en manifestaciones 
artísticas, literarias, religiosas y en demás 
aspectos de la vida del individuo en sociedad. 
En relación con la novela, la muerte se enlaza 
con el amor, entendiendo este sentimiento desde 
la compasión y la fraternidad, lo cual puede 
entenderse desde el siguiente fragmento, donde 
Leticia (Pollo) le pide a Eufrasia que ayude a 
morir a los Siete magníficos:

Las miradas de esos viejos compartían 
últimamente una camaradería agridulce 
y una contraseña inasible para los que no 
formaban parte de su grupo y contenían, 
además, ese amago de digna imploración 
que había captado en los ojos de Doña 
Carmen y de Jack antes de que ambos 
decidieran hacerle el mismo pedido. 
Como cuando veía una película de 
intriga por segunda vez, ahora entendía 
con más claridad las idas y venidas de 
Tío Miguelito las últimas semanas, la 
reposada supervisión de doña Pollo 
desde las alturas de su mirada; esos 
silencios abruptos cuando ella aparecía, 
los chistes cifrados y ese triste poema 
sobre la muerte que el señor Ubaldo 
había recitado una de esas noches. 
(Rodríguez, 2023, p. 175)

Desde estas concepciones de vejez y muerte, 
Rodríguez plantea un escenario en el que se 
presenta al adulto mayor como vulnerable, 
pero al mismo tiempo expectante de su propia 
vida. Es decir, para los ancianos, sobre todo 
para Doña Carmen, su vida, entendida como 
cotidianidad, es algo que le sucede, un evento 
tras otro del que no tiene control. A causa de 
esto, se percibe la muerte como una alternativa, 
como se mencionó anteriormente, casi dándole 
una connotación romántica para escapar a 
la vejez con dignidad. En este punto cabe 
preguntarse, ¿qué imaginarios han permeado 
en la civilización occidental para considerar a 
la vejez como algo de lo que debe escaparse, o 
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una situación que se debe retrasar o evitar? Y, 
al mismo tiempo, ¿por qué la muerte se expresa 
en la novela como una alternativa para escapar 
de la vejez? Esto se resalta en la obra desde el 
siguiente fragmento, en el que se indica que 
Doña Carmen, al ser consciente de su condición, 
le pide a Eufrasia que le ayude a morir:

N o  h a b í a  s i d o  n i n g u n a  b r o m a , 
aparentemente.
Tampoco parecía consecuencia de la 
depresión, porque la medicación había 
sido recientemente actualizada. Debía ser 
producto de una larga discusión consigo 
misma, la conclusión de una mente 
hastiada, derrotada ante el cuerpo que la 
torturaba. (Rodríguez, 2023, p. 81)

Como se puede observar en la cita anterior, 
la petición de Doña Carmen surge como una 
respuesta a un ejercicio de introspección en el 
que la vejez solo se puede definir como aquello 
que falta de su juventud y que, al no poseerlo, se 
convierte en una incomodidad, una “tortura” que 
se debe sobrellevar con resignación. Es decir, 
en esta etapa, la mujer mayor percibe el valor 
de aquello que fue, lo que es pasado y de lo que 
es consciente que no volverá a experimentar. 
En este sentido, se incursiona en un ejercicio 
de resignificación en el que la vejez no es 
solamente una edad, mucho menos un estado de 
vulnerabilidad, sino una percepción sensorial 
y un acto de introspección, reflexivo e incluso 
autocrítico de aquello que se añora y que puede 
definirse por la disimilitud con la vida que 
conocía hasta entonces. En este sentido, se puede 
retomar la siguiente cita del filósofo Nietzsche, 
en la que aborda el tema del significado de las 
palabras, aludiendo a su arbitrariedad desde la 
percepción de algunos conceptos, a partir de la 
ausencia de significados:

La percepción correcta —es decir, la 
expresión adecuada de un objeto en el 
sujeto— me parece un absurdo lleno 

de contradicciones, porque entre dos 
esferas absolutamente distintas como lo 
son el sujeto y el objeto no hay ninguna 
causalidad, ninguna expresión, sino a 
lo sumo un comportamiento estético, 
quiero decir, una extrapolación alusiva, 
una traducción balbuciente a un lenguaje 
completamente extraño. (1853, p. 8)

Relacionando lo anterior con las expresiones 
de la vejez por medio del lenguaje, se puede 
interpretar la definición o concepción de la vejez 
como un asedio semántico. Esto implica que, 
como se indica en la cita anterior, acercarse a 
la definición de la vejez, en términos literarios, 
implica un comportamiento estético en el que 
los sentidos se adquieren por medio de lo que 
se puede percibir al respecto; en este caso, los 
sentidos se perciben a partir de aquello que 
falta. Por ejemplo, sería difuso expresar la vejez 
en términos de edad o de estados de ánimo en 
sí mismos. En cambio, un acercamiento a la 
percepción de la vejez implica un relato desde 
los sentidos y los recuerdos que se pueden 
expresar por medio del testimonio.

En  es tos  t é rminos ,  l a  obra  impl ica  un 
panorama de otredad, en el que Doña Carmen 
en primer lugar, pero luego Harrison y los 
Siete magníficos recuerdan su vida, a partir 
de relacionarse con Eufrasia. Por lo tanto, una 
concepción de la vejez, desde esta narración, 
pasa no solo por la descripción de paisajes 
solemnes, sino desde la recuperación de los 
momentos pasados, de los deseos del presente 
y, sobre todo, desde compartir las sensaciones 
comparadas entre sí. Esto último se puede 
observar desde el siguiente fragmento, donde 
se indica que Leticia (Pollo) dialoga con 
Eufrasia acerca de la vejez y la muerte, sobre 
la cual solo puede definir la primera a partir 
de la comparación con su juventud, y define 
la segunda como un ente en sí mismo que se 
percibe cercano, en comparación con tiempos 
pasados:
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Cuando somos jóvenes, todos sabemos 
que nos vamos a morir, pero se trata de 
un saber intelectual. Todos sabemos que 
hay estrellas más grandes que el sol y 
que eso es irrefutable, pero saberlo no 
nos afecta. Porque no las vemos. Porque 
no nos queman de cerca. A nuestra edad, 
Eufrasia, la muerte ya es una estrella que 
quema. (Rodríguez, 2023, p. 173)

Al establecer la percepción de la muerte como 
un saber intelectual, el autor reafirma que 
el significado de este acontecimiento varía 
dependiendo de la edad, del contexto y la 
subjetividad de la persona. Esto significa que, 
al relacionar la muerte en el contexto de un 
joven, se puede percibir como trivial o distante, 
a diferencia de la percepción que puede tener un 
adulto mayor. Para el anciano, la vejez implica 
un preámbulo a la muerte y, al estar recordando 
constantemente que el estado de su cuerpo y de 
sus sentidos es inalterable, la persona establece 
una nueva interpretación de la muerte como un 
ente que le asecha.

Si bien es cierto que, por el tono poético que 
expresa Rodríguez en la novela, se puede 
interpretar, a priori, una romantización del 
suicidio y de la muerte, también es posible 
afirmar que se trata de un recurso retórico con 
el que se proponen reflexiones filosóficas que 
permiten el debate desde la literatura. Es decir, 
la muerte en sí misma toma diferentes matices 
dentro de la novela, aludiendo a que para el 
lector puede implicar múltiples significados: 
desde la muerte como alternativa para escapar 
de la vejez, hasta la muerte como acto de 
fraternidad y amor, pasando por la muerte como 
un fenómeno solemne y trágico. Estas tres 
percepciones pueden observarse en la forma 
de morir de Doña Carmen y Jack Harrison en 
primer lugar, la muerte de los Siete magníficos 
en segundo, y la interpretación o concepción 
de la muerte por parte de la sobrina del Tío 
Miguelito, Liliana, quien la entiende como 

un motivo para sentirse culpable por estar 
distanciada de su ser querido, por lo cual busca 
un culpable que responda por su muerte.

En estos términos, se puede deducir que 
l a  muer te  no  es  un  asun to  ind iv idua l .  
Naturalmente, el hecho biológico de morir es un 
acontecimiento que le ocurre a la persona. Sin 
embargo, las consecuencias que esto conlleva 
repercuten en el círculo con el que se relaciona 
el sujeto, involucrando así estas reflexiones, 
sensaciones, sensibilidades y pensamientos que 
el escritor involucra a lo largo de la novela. Esta 
no tiene una riqueza narrativa por el simple 
hecho de mostrar el suicidio de una forma 
positiva, aunque lo plantea; en cambio, el relato 
adquiere una riqueza discursiva en tanto que 
permite al lector observar las causas y los efectos 
de la muerte en personajes de la tercera edad. 
Por ejemplo, pese a que Doña Carmen muere 
casi a la mitad de la novela, se habla sobre 
ella, no solo como personaje, sino como un 
pensamiento que está presente en la subjetividad 
de Eufrasia y de Leticia. Del mismo modo, 
todos los ancianos contribuyen al pensamiento 
de Eufrasia, mostrando que, pese a que existe 
una muerte biológica, los efectos llegan a 
trascender el plano físico para transportarse al 
plano de las ideas, de la interpretación, de una 
percepción de la muerte diferente y, por ende, 
una interpretación de la vida distinta. En otras 
palabras: “Toda interpretación conlleva una 
autointerpretación. Nos interpretamos frente 
al texto, para ver su distancia de nosotros, 
y alcanzar lo más posible de objetividad”. 
(Beuchot & Puente, 1999, p. 35). En este caso, 
relacionando la cita, se entiende el texto como 
discurso, aludiendo a este como un contenido 
que se manifiesta desde el lenguaje que permite 
tomar acción; es decir, en este caso, el texto 
como un diálogo que se mantiene en la novela 
sobre la vejez y la muerte.

En conclus ión ,  Cien cuyes  de  Gustavo 
Rodríguez presenta una reflexión profunda y 
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compleja sobre la vejez y la muerte, no como 
eventos aislados o puramente biológicos, sino 
como fenómenos interconectados que suscitan 
significados tanto individuales como colectivos. 
A través de personajes como Eufrasia, Doña 
Carmen y los Siete magníficos, la novela 
invita al lector a cuestionar las concepciones 
tradicionales de estos temas en la cultura 
occidental, mostrando cómo la vejez se asocia 
a menudo con la vulnerabilidad y la pérdida, 
mientras que la muerte aparece como una 
posible vía de liberación o resistencia frente a un 
estado de vida que se percibe como insostenible. 
Este acercamiento se distancia de los discursos 
solemnes para ofrecer una perspectiva más 
pragmática y, al mismo tiempo, íntimamente 
humana, en la que la muerte se reconfigura 
como un acto de autonomía y amor, con todas 
las implicaciones éticas y emocionales que esto 
conlleva.

De esta manera, la obra no solo problematiza los 
imaginarios sociales sobre la vejez y la muerte, 
sino que también enriquece el panorama literario 
al explorar cómo estos fenómenos afectan a 
quienes rodean al individuo, mostrando que las 
experiencias humanas más íntimas trascienden 
al plano colectivo y simbólico. Al adoptar 
un lenguaje poético y narrativo cargado de 
introspección, el autor logra una narrativa 
que, aunque parece romantizar el suicidio o la 
muerte, abre un espacio para el debate filosófico 
y existencial, invitando al lector a repensar 
sus propias concepciones sobre la dignidad, la 
autonomía y el legado que trasciende la vida. 
Así, Cien cuyes se erige como una novela 
que confronta y redefine los límites de la 
comprensión sobre el ciclo vital del ser humano.
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