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La identidad negra en la novela Esta herida llena de peces de Lorena 
Salazar Masso

Introducción
Los  d i scursos  y  l a s  mi radas  sobre  l a s 
negritudes en Colombia a lo largo de la 
historia tienen una marcada inclinación al 
segregacionismo racial y a la generalización 
cultural ,  lo  que implica de entrada una 
homogeneización de la condición social y un 
englobamiento tanto de sus maneras de ver y 
sentir como de sus relaciones con el entorno 
en que se desenvuelven dentro del panorama 
territorial de la nación.

En la actualidad,  y dado el  auge de los 
estudios culturales, dichas miradas han abierto 
panoramas de análisis que profundizan mucho 
más en las particularidades socioculturales 
que configuran unas maneras de ser y habitar 
como comunidad raizal afro en territorios 
específicos.

Esta mirada puede rastrearse en la novela Esta 
herida llena de peces de Lorena Salazar Masso 
(2024), quien, a través de un viaje por el río 
Atrato, nos muestra en su personaje central 
una búsqueda identitaria y de pertenencia a 
la comunidad afro a través de las relaciones 
mismas con el río y las prácticas cotidianas 
que allí ocurren, a pesar de su condición racial 
de mujer blanca.

Omar Alejandro González Villamarín24

24. Maestrante en Pedagogía de la Literatura, Licenciado en lengua castellana Universidad del Tolima. Coordinador área de literatura 
Centro Cultural Universidad del Tolima. Ha publicado libros de poesía, cuento y reseña crítica. oagonzalezvi@ut.edu.co

La presente ponencia plantea el análisis de 
algunas de las marcas discursivas de las que se 
sirve Lorena Salazar en su novela Esta herida 
llena de peces, a la luz de las relaciones entre 
literatura y estudios culturales, para definir 
aspectos identitarios que configuran la noción 
de ser negro en las riberas del río Atrato y 
resignificar algunas de las circunstancias 
h i s t ó r i c a s  q u e  r o d e a n  l a  m e m o r i a  d e 
dichas comunidades, especialmente en la 
consideración de los acontecimientos que 
marcaron el devenir de las mismas en los 
días previos a la masacre de Bojayá en el año 
1992.

Sobre la identidad negra
Son muchas las perspectivas que se abren 
ante la pregunta por el ser negro y lo que 
significa asumir serlo en las sociedades 
contemporáneas. De entrada, aparecen los 
posicionamientos que determinan el ser negro 
desde aspectos puramente raciales ligados al 
color de piel. Sin embargo, desde mediados de 
los años 50, las discusiones sobre este aspecto 
se ligaron a condiciones mucho más cercanas 
a las condiciones socio-culturales, políticas 
y territoriales que marcan una tendencia de 
consolidación de una identidad que restituya 
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a las negritudes como sujetos de derechos y 
como parte esencial de la conformación del 
proyecto continental americano, en tanto que 
fue gracias a su labor y mano de obra que se 
lograron erigir las bases sociales y económicas 
de las nacientes ciudades.25

Parte de esa reclamación histórica tiene 
fundamento  en  la  nos tá lg ica  mirada  a l 
territorio del que fueron arrancados por 
los  esc lav i s tas  b lancos ,  para  hacer  un 
reconocimiento de los valores culturales, 
étnicos y religiosos que se sostienen, incluso 
en la actualidad, en territorios y países como 
Haití y Cuba y otras islas caribeñas, en los 
que las tradiciones continúan fuertemente 
arraigadas a las cosmogonías propias del 
continente africano. (Deidades,  Cantos, 
Rituales) De ahí que torna cada vez más 
relevancia la  denominación afro  l igada 
al país en que se encuentre la comunidad 
negra. Para el caso nuestro, la denominación 
afrocolombiano.  Y siguiendo esa misma 
línea, podríamos llegar incluso a la noción 
de Negritudes, si seguimos la idea de que 
no todas las comunidades afro sostienen una 
relación socio cultural homogénea, debido a 
que los procesos migratorios y de apropiación 
territorial generan marcadas diferencias 
de orden económico y político reflejadas 
en prácticas cotidianas de diversa índole 
cultural.26

En los últimos años de la década de los 80, 
hace aparición una concepción mucho más 
ligada a los aspectos sociales para determinar 
que las comunidades negras no solo son 
una minoría étnica respecto de la población 
mayoritariamente blanca y mestiza del país, 

sino que además de ello han sido víctimas 
de procesos políticos y culturales que han 
generado el atraso de las regiones en donde 
hay alta población negra, su invisibilización y 
el deterioro de los territorios en los que tienen 
presencia entidades de orden multinacional 
que explotan los recursos allí contenidos. 
De hecho, y a la luz de lo planteado por 
Peter Wede (2008),  se podría pensar en 
que algunas de estas prácticas y dinámicas 
ejercidas contra la población negra por parte 
del centralismo gubernamental, tiene por 
objetivo el “blanqueamiento” de la sociedad 
para que haya total dominio de las élites 
mestizas a partir del segregacionismo racial 
y la concentración poblacional en territorios 
cada vez menos habitables, para su posterior 
desaparición, por considerarlos “peligrosos” 
en el sentido de que son sujetos de una posible 
rebelión.

No obstante, y obedeciendo claramente a 
posturas frontales contra este despropósito, las 
comunidades afro de Colombia, especialmente 
las concentradas en el pacífico, han venido 
fortaleciendo la mirada identitaria desde una 
óptica que las liga a las prácticas cotidianas 
en  s imbios i s  con  e l  en torno  mismo en 
que se desarrollan sus relaciones sociales. 
Esto significa que, en la relación humano-
naturaleza, el ser negro constituye una marca 
identitaria que le otorgan, por asociación, 
los saberes y prácticas que derivan en un 
equilibrio ecosistémico, que garantiza la 
sobrevivencia tanto de humanos como de otros 
agentes que interactúan en la biodiversidad 
propia de los territorios, especialmente en los 
bosques húmedos y tropicales (en donde se 
hace uso de las maderas) y el aprovechamiento 

25. Para ampliar esta noción sugiero ver el artículo de Peter Wade denominado Población negra y la cuestión identitaria en América 
Latina. 2008, publicado en la revista “Universitas humanístca” Número 65.
26. Al respecto, resulta interesante el estudio que realizan Vladimir Montoya y Andrés García en el artículo "¡Los afro somos una 
diversidad!" Identidades, representaciones y territorialidades entre jóvenes afrodescendientes de Medellín, publicado en el boletín de 
antropología de la Universidad de Antioquia, número 41.
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de los recursos generados por los afluentes 
hídricos de gran impacto, como el Río Atrato 
y el Río Baudo, entre otros.27

Algunas de las prácticas sociales que se 
generalizan en el territorio de las comunidades 
negras ,  espec ia lmente  las  de l  pac í f ico 
colombiano, son las que están ligadas a los 
procesos de memoria histórica y aceptación 
circunstancial de la violencia como fenómeno 
cons tan te ,  dadas  las  c i rcuns tanc ias  de 
confrontación armada de que son víctimas las 
comunidades negras a lo largo de los territorios, 
en concreto, en las riberas de los ríos, pues 
estos son corredores fluviales en disputa entre 
diversos actores del conflicto, que van desde el 
orden ideológico (guerrillas/paramilitares) hasta 
el orden delincuencial (clanes y organizaciones 
de narcotráfico). Ser negro en estos territorios 
significa aceptar una condición de vulnerabilidad 
constante, de abandono estatal y de total 
incertidumbre.28

Esta herida llena de peces y el ser negro
La novela de Lorena Salazar tiene como 
argumento el viaje que realiza una joven madre 
blanca desde Quibdó hasta la población de 
Bellavista, ubicada en las riberas del Río Atrato, 
llevando a un niño negro, a quien ha cuidado y 
criado durante 5 años, para que se reencuentre 
con su madre negra. Durante el trayecto, la 
narradora- En primera persona- permite el 
reconocimiento de las prácticas sociales y 
culturales que encuentra en su travesía por el río 
y en las distintas poblaciones y asentamientos en 
los que hacen parada antes de llegar a su destino.
A través de lo allí expresado, podemos realizar 

una mirada a lo que significa ser negro en el 
territorio particular del Rio Atrato y las maneras 
en que se constituyen las prácticas cotidianas 
en relación con este, para determinar que el 
personaje, a pesar de tener piel blanca, es 
percibida por la comunidad como parte de las 
negritudes.

Un primer indicio de esto radica en que la 
mujer blanca ha vivido parte de su infancia y 
adolescencia en las riberas del río y por razones 
ligadas al fenómeno de la violencia ha tenido 
que dejar su territorio y buscar mejor suerte en la 
capital del departamento, Quibdó. Al emprender 
el viaje de regreso, se entiende que ella está 
habituada al contexto mismo, al territorio y a sus 
prácticas, y sin embargo nos da la sensación de 
que fuese la primera vez que hace el recorrido, 
quizá porque han pasado muchos años o quizá 
porque conscientemente quiere olvidar algunas 
de las vivencias y experiencias que se ligan a los 
mismos. Pero no puede.

La conciencia, antes que olvidar memora, y 
nuestra mujer blanca recuerda que cuando 
era niña y estaba en la escuela, las monjas les 
hacían representar teatralmente la historia de las 
negritudes esclavizadas y ella asumía el papel 
del blanco conquistador:

LA CONCIENCIA: Las arrancaron como 
a una planta sin raíz. Les prohibieron 
pensar, mirar el sol y saborear la lluvia; 
tampoco podían soñar con una casa digna 
para sus familias. Eran del hombre avaro 
que las robó del amanecer africano. Sin 
tierra, las esclavas sólo tenían sus trenzas 

27. Para ampliar más este aspecto y acercar una noción del carácter espiritual y material en las relaciones con la naturaleza como 
marcas de identidad negra, recomiendo el artículo de Pietro Pisano, quien acude a los planteamientos de Manuel Zapata Olivella para 
construir el texto titulado Movilidad social e identidad “negra” en la segunda mitad del siglo xx, publicado en la revista ASCHSC * 
vol. 41, número 1, del departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia en 2014.
28. El capítulo 1 del libro Los muertos no hablan (2012) de Paco Gómez Nadal, titulado “Cómo nos hemos podido acostumbrar a 
esto” explora de manera muy sentida las vivencias y experiencias en los años posteriores a la masacre de Bojayá, en 2002, y aborda 
las maneras en que la memoria, sin desaparecer, termina por resignarse a que esas circunstancias y acontecimientos parecieran ser 
parte de las prácticas sociales aceptadas.
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y el canto. El español les quitó todo. El 
español les quitó todo, dije… (Salazar, 
2024, p. 27)

Es evidente que la asociación histórica liga su 
sentir al origen africano y, como resultado de 
ello, se hace una apropiación de la condición 
de sufrimiento del pueblo negro, misma que, de 
entrada, representa una adhesión a la memoria 
y establece lazos afectivos con el devenir de la 
raza. Y esto puede notarse porque enseguida, 
haciendo el papel de español (por ser blanca), 
se retira el bigote y sentencia que “Soy blanca, 
pero no soy un español”. En la página 28 
existe otra correspondencia con el elemento 
histórico, que, de paso, pone de manifiesto que 
algunas de las prácticas sociales y culturales de 
las negritudes en las riberas del río obedecen a 
este hecho del pasado que no se borra: “Nunca 
alcanzaremos a pagar lo que ha sufrido el 
pueblo negro. Su hostilidad, el miedo, el 
desprecio tienen una causa profunda, añeja. 
Consecuencia”. 

Ese miedo, producido por siglos y siglos de 
abandono, violencia y barbarie, es un leitmotiv 
a lo largo de la novela, y a través del personaje 
notamos como cada tanto, cuando se hace 
parada en un caserío, el ambiente se torna tenso 
y la perspectiva se abre franca hacia la zozobra 
de que algo está por ocurrir.  Los indicios nos 
dictan que un grupo guerrillero hace presencia 
en el territorio: 

Una lancha gris, de dos motores y carpa 
negra, pasa junto a nosotros en dirección 
contraria. Es más pequeña que nuestra 
canoa. Sólo alcanzo a ver la ropa verde 
de los pasajeros, hombres con pañuelos 
rojos amarrados al cuello que no bajan 
la mirada y tampoco saludan. Nos dejan 
atrás en segundos. El niño grita adiós y 
agita la mano. No se lo impido, no podría 
explicar por qué no debería saludarlos. 
(Salazar, 2024, p. 54.)

La revelación es contundente. Existen prácticas 
de violencia continua que se normaliza en las 
prácticas cotidianas. Como si pertenecer a ese 
territorio fuese sinónimo de aceptación obligada 
de la circunstancia de control y dominio. Una 
especie de neoesclavismo que se justifica 
bajo el sello del terror y el miedo. En su libro 
Imaginarios políticos del miedo presentes en la 
narrativa colombina reciente, la profesora Orfa 
Kellyta Vanegas (2020), dedica su investigación 
a las formas en las que se operativiza el miedo 
y los discursos que giran en torno a las prácticas 
sociales para soportarlo. Nos dice:

El miedo, la desesperanza, el dolor, 
entre otros, son la contracara de la 
metáfora del poder, y en tanto revelación 
literaria, necesita de nuevos ángulos 
de elucidación, de exégesis que los 
reconozca como lenguaje que articula 
y da representación a las realidades no 
siempre perceptibles de la vida social. 
(Vanegas, 2020, p.18).

Precisamente esa normativización del miedo 
deriva en que sobre el final de la novela se 
cumpla el anuncio de la catástrofe y se nos 
revele que a pesar de haber escuchado rumores 
de que pronto habría una confrontación entre 
grupos armados,  -posiblemente las guerrillas de 
Las Farc y Los paramilitares-, de que se habían 
escuchado disparos cada vez más cerca, de 
que algunos pobladores ya huían rio arriba, los 
pobladores de Bellavista decidieron quedarse 
a esperar, sin saber la suerte que correrían esa 
madrugada del 2 de mayo cuando un cilindro 
bomba cayó sobre la iglesia en la que se 
encontraban refugiados cientos de personas, 
conocida como la masacre de Bojayá. Ser negro 
es vivir en zozobra y morir en silencio.

Otra consideración con el ser negro y asumirse 
como tal deviene de las prácticas cotidianas 
que manifiestan lazos afectivos identitarios con 
amplios sentidos arraigados en la tradición y 
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la expresividad cultural. Los cantos raizales, 
dedicados especialmente a los muertos29, la 
danza y el movimiento rítmico como muestra de 
alegría y cortejo, la relaciones entre el modo de 
vestir y de arreglarse, los peinados y los atavíos, 
dan cuenta de estas marcas de identidad negra, 
pues establecen puentes emocionales y generan, 
a la larga, solidaridades.

En las páginas 29 y 38 podemos ver de qué 
forma el trenzado del cabello constituye una 
marca de identidad que atraviesa los límites de 
la estética y significa algo más que un simple 
aspecto de gusto: “Mientras una niña me movía 
la cintura otra hacía una trenza en mi pelo para 
que se me quitara lo simple, eso decían.”  Unas 
páginas después: “Las trenzas unen a la dueña 
del pelo y a quien lo trenza en una complicidad 
íntima, la trenzada deja ver sus raíces, se 
arrodilla ante la otra y deja ver su fuerza y 
encanto”. Y más adelante, “La trenzadora es 
responsable de crear caminos, ríos, salidas en 
el pelo de otra, unirla a todas las mujeres que 
han sido trenzadas en la historia.” Es evidente 
la relación de tejido social y cultural que une 
y gesta solidaridades en el acto cotidiano de 
trenzarse el cabello como símbolo de resistencia. 
Se sabe que en las trenzas se trazaban rutas de 
escape, lugares de reunión, incluso tácticas y 
estrategias de los pueblos negros en su proceso 
de liberación. En la novela, esto significa que 
la mujer blanca es reconocida como su similar 
por la trenzadora negra, la hace parte de su raíz 
y su historia. En la página 69 la narradora nos 
cuenta su encuentro con las lavanderas de este 
modo: “Las mujeres me preguntan que si estoy 
enferma, aseguran que me falta aguacate en las 
piernas, en las nalgas, pero alaban la trenza 
que aún llevo en el pelo”, Ser negro es habitar el 

territorio de la historia.

Finalmente, en los aspectos geoidentitarios 
podemos resaltar que alrededor del río ocurren 
muchas de las situaciones que constituyen una 
cotidianidad compleja dentro de la novela. 
El rio es frontera, es fuente de alimento, es 
proveedor, pareciese tener vida propia y como 
tal es entendido por las comunidades, en las 
que se siempre se ve a alguna matrona negra 
protegiendo la memoria de las aguas y su 
historia: “Señoras que viven al lado del río, 
en casas con patios grandes, con veraneras 
que cuelgan del techo, hijos que lloran en las 
cocinas, Cuidan el río, creo que le rezan.” 
(Salazar, 2024, p. 15) También encontramos la 
relación de ser parte del río, ser el río mismo o 
uno de sus seres vivos en la página 80: “Somos 
una comunidad de peces, vivimos al son del 
agua”. Esta simbiosis se hace manifiesta en 
la página 142, cuando de manera especial la 
narradora nos dice: “mi niño y el niño de Gina, 
un río pequeño que ella no alimentó y que tuvo 
que llenarse conmigo, agua de lluvia.”  No 
sobra decir que desde el título de la novela 
se nos sugiere que la relación simbiótica 
establecida entre el personaje central y el río 
mismo es una relación que implica emociones, 
afecto y memoria.

Conclusión
En la novela Esta herida llena de peces de 
Lorena Salazar se puede rastrear de manera 
efectiva la mirada sobre las negritudes que 
se asientan en las riberas del río Atrato en 
el departamento del Chocó, y que desde la 
perspectiva de los estudios culturales, posibilita 
la comprensión de lo que es ser negro como 
principio identitario, a través de las relaciones 

29. Los Alabaos, Gualíes y Levantamientos de tumba, declarados en 2014 como patrimonio inmaterial de la nación, son cantos 
mortuorios, dedicados los primeros a los fallecidos adultos, interpretados a capela, de carácter triste; los segundos dedicados a 
los niños fallecidos. Como reconocimiento a que son ángeles, estos cantos son de carácter alegre.; los últimos, son cantos que se 
interpretan únicamente en el tránsito de la casa de velorio a la sepultura y suelen involucrar anécdotas particulares de la vida del 
difunto. En la novela puede verse un ejemplo de Gualí en la página 113.  Fuente: https://www.radionacional.co/cultura/que-son-los-
alabaos-y-los-gualies
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con el pasado histórico, con los aspectos 
sociales, políticos y económicos que han 
marcado a las negritudes a lo largo de la historia 
en Colombia, así como de las prácticas sociales 
cotidianas que erigen lazos afectivos y tejen 
solidaridades entre los habitantes.

Del mismo modo podemos entender las 
re lac iones  que  se  es tab lecen  en t re  l as 
comunidades negras y los ambientes naturales 
en que suelen habitar a lo largo del territorio, 
especialmente en las riberas del río, y aceptar 
que, más allá del usufructo de los recursos, 
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existe una marca de identificación simbiótica 
con la naturaleza.

Finalmente, se puede decir que todos los 
aspectos reunidos en torno a la temática elegida 
para abordar la novela subyacen a una marcada 
intención de parte de la autora de resignificación 
de lo que es ser negro y, de manera interesante, 
lo de ser negro aun cuando se posea piel blanca, 
dadas las relaciones con el otro, el entorno y 
la comprensión social y cultural del territorio, 
como es el caso del personaje central.




