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Reinterpretando a Caicedo: Resistir es vivir

Introduccion

He sido un entusiasta del terror; recuerdo
dos escenas muy significativas a lo largo de
mi vida: en la primera escena, era un infante
viendo una maratén de peliculas de Freddy
Krueger en familia. “En la pelicula, el
personaje responde el teléfono y de este salia
una lengua que supuestamente es de Freddy.
De inmediato mirar a mi alrededor: mi madre
y padre gritando, mi hermano tapandose los
ojos y yo con una sonrisa de oreja a oreja’’.
En la segunda escena era un adolescente que
leia El atravesado de Caicedo que conectaba
con la desesperacion que sintid el protagonista
mientras mataban aproximadamente a sesenta
personas en Cali. Es indispensable pensar
como se manifiesta el miedo en las calles, que
a veces es mas tenebroso estar despierto que
dormido. En Cali no se teme a Freddy Kruger;
sin embargo, dormir no es una opcion: aca
tenemos pesadillas con los ojos abiertos, sentirse
vulnerable, perseguido y morir mil veces sin
poder cambiar el destino. Por mas que intentes
evadir la muerte, ella es una visitante frecuente.
Hasta que ya no puedes mas y comprendes

. ~ 30
Kevin Castanio Macana

Cali es toda mi vida y
Cali sin su gente no puede existir.
Andrés Caicedo

las palabras de Caicedo: “Naci con la muerte
adentro y lo inico que hago es sacarmela para
dejar de pensar y quedar tranquilo” (1995).

Por tal motivo, este texto tiene como objeto
explorar la violencia a la que los calefios hemos
sido sometidos, desde la obra de Andrés Caicedo
y las experiencias personales de un viaje literario
llamado La ruta del vampiro, trabajo de opcion
de grado para el programa de Licenciatura en
Literatura y Lengua Castellana del Instituto de
Educacién a Distancia, del Centro de Atencion
Tutorial de Cali, Universidad del Tolima.
Desde esta perspectiva se plantea la idea de
reinterpretar la Cali de Caicedo, es decir, la
evolucion de la Calicalabozo a Cali-resistencia,
una ciudad que camina en medio de la violencia,
pero se resiste a ella.

La ruta del vampiro

La ruta del vampiro es un proyecto de
investigacion que busca implementar un espacio
de promocion y ensefianza de la obra de Andrés
Caicedo a través de la estrategia didactica
de tertulias literarias dialogantes (TLD), que
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permita explorar con estudiantes de secundaria
los conceptos de ciudad, identidad y gotico
tropical. Para dicho proposito se llevo a cabo
una intervencion en dos instituciones educativas
del Valle del Cauca; el primer espacio se realizo
en el Colegio Miguel Camacho Perea en el que
se enfoco en analizar la vida y obra de Andrés
Caicedo desde una perspectiva critica y social.
Esta tertulia literaria se llevd a cabo desde el
mes de abril hasta junio del 2023.

Mientras que, el segundo espacio se realizo en el
Colegio Providencia enfocandose en el fomento
a la lectura de la literatura gotica tropical
desde el analisis de la ciudad e identidad en la
narrativa caicediana. Estas jornadas literarias
se implementaron desde el mes de marzo hasta
junio del 2024. En estos dos espacios se explord
el universo caicediano desde diversos topicos,
en el que la violencia y la realidad social fueron
indispensables. Los participantes compartieron
el placer de la lectura y la circulacion de la
palabra, reconociendo las voces y silencios que
se encontraban en los relatos de Andrés Caicedo,
de una ciudad narrada y leida desde los ojos de
los jovenes.

Desde esta perspectiva, una idea que sobresalio
tras la lectura es que la manifestacion de la
violencia es esencial en la obra de Caicedo. Se
puede pensar que expone la violencia como
uno de los rostros del miedo, dado que esta
exacerba la sensacion del miedo o exponerse
constantemente a ella nos propone ingresar
a otro nivel del terror. Ya no hablamos de lo
fisico, sino de la psiquis misma. Por ejemplo,
Caicedo en Besacalles (2020) nos cuenta de
forma muy rapida la historia de una mujer que
fue violada por doce hombres; ¢l la describe
asi: “Marta era de ojos verdes y muy bonita”
(p. 25). Para después justificar y normalizar la
violencia con las siguientes palabras: “tranquila,
mija, toda pelada que quiera estar en la gallada,
tiene que ser bien chévere, vos sabés; y ella
sonrid y dijo si, claro, pero es que con tantos
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me duele, hombre” (p. 25). En este relato, la
mujer ha normalizado tanto la violencia de la
que es victima que al final solo la acepta. Un
comportamiento que puede pensarse que se ha
perpetuado en el tiempo cuando se observan
las cifras de violencia sexual en el Valle del
Cauca. Segun el Informe de VBG del Valle del
Cauca (2025): en el 2023, se presentaron 2108
casos de violencia de género, mientras que, en
el 2024, se presentaron 2241 casos. Mientras
que el panorama en Cali es un espejo del Valle,
de enero a marzo del 2025, se presentaron 244
casos de violencia sexual, treinta y dos casos
mas que para ese mismo trimestre en el 2024.

Por tal motivo, la violencia como rostro del
miedo es un catalizador que tiene fuerte
presencia en la figura de la mujer caicediana.
El autor en sus obras expone coOmo esta se
desarrolla desde lo fisico y psicoldgico, la
importancia de las galladas en la aceptacion
social y la violencia que ha recibido la mujer
durante afos, dejando en evidencia la violencia
de género que exponen las letras de Caicedo,
situacion que se repite en otras obras: Infeccion
(1969), Berenice (1969), Maternidad (1974),
entre otras. Desde esta perspectiva, se anuncia
la llegada de la bruma en la ciudad; de ella
salen los monstruos que ya no pertenecen a
historias de fantasia, sino que son los villanos de
las anécdotas de personas que viven su propia
historia de terror: una violacion, un ataque, un
abuso o cualquier cosa que pareciera que les
cuesta hasta la vida por estar en este territorio
que le llamamos La sucursal del cielo. {Seréa que
la perpetuacion de la violencia se ha extendido
a otros grupos poblacionales? Por ejemplo,
el monstruo de los mangones es uno de los
casos de violencia mas sonados en la infancia
y adolescencia en el Valle del Cauca. Muchos
nifios y nifias fueron victimas de esta criatura,
el vampiro calefio; este personaje hace que el
grupo de Cali (Andrés Caicedo, Luis Ospina y
Carlos Mayolo) transforme la realidad social de
Cali a la de una ciudad gotica. Casos como los



mencionados fueron explorados en las diferentes
tertulias literarias que se abordaron en los
espacios de La ruta del vampiro. Después del
estudio de estos casos, un participante pregunta:
"7 Por qué no nos hemos derrumbado ante tanta
violencia?" La respuesta es la razén de este
articulo: porque resistimos.

Resistir es vivir

Al leer la obra de Andrés Caicedo se puede
recrear un universo para explorar nuestros
miedos y realidades y, en el mismo escenario,
después de mas de cuarenta afios seguimos
sufriendo la violencia. Esto ocasion6 que a mi
memoria llegara el adolescente rebelde que se
caminaba por Cali: un borondo por el Parque de
las Banderas, Biblioteca Departamental, Parque
del Estudiante, el I.LE.T.I. Antonio José¢ Camacho,
Loma de la Cruz, San Antonio, Boulevard del
Rio, la Comuna 16, entre otros. Asi como también
llegan periodos o fechas especificas a mi mente:
1960-1970, 26 de febrero de 1971, 10 de junio de
2010, 04 de agosto de 2013, 28 de abril de 2021,
entre otras. Estos momentos navegan a través de
las lagrimas de quienes vivimos en la sucursal del
dolor.

Ahora bien, en las décadas de los sesenta y
setenta, Cali es visitada por una oleada de
sadicos que secuestran nifios y adolescentes,
para después encontrar el cuerpo del infante en
estado de descomposicion, desnudos con signos
de violacidén en algunos casos, en su mayoria
el extrano caso de extraerles la sangre y otros
asfixiados. Esto es lo que gener¢ la idea de que
un vampiro andaba en Cali; esta idea era tan
fuerte en la sociedad calefia que en el periodico
El Pais, el 21 de enero de 1964, publican que
“Dracula” es buscado por las autoridades
locales (citado en Lozano, 2016). Ademads, en
1982, se estrena la pelicula Pura sangre de Luis
Ospina, ofreciéndonos una respuesta a todo lo
sucedido, una teoria que recoge el pensar popular
y la idea de un borrador que habia escrito Andrés
Caicedo. Todo es un misterio; después de mas de

cuarenta aflos seguimos sin descubrir ni entender
muchos de los hechos que acontecieron en Cali.
Sin embargo, Caicedo en Canibalismo (1971)
hace alusion a este caso, explora como se puede
comer un cuerpo, y deja en el aire la idea de que
la victima esta vez posiblemente era un violador,
dejando la idea suelta de que en Cali existian los
canibales y los sadicos.

Igualmente, al leer Los dientes de Caperucita
(1969) y Noche sin fortuna (1970-1976) se ve
que Caicedo hace una categorizacion de estos
personajes. No es lo mismo un canibal que
un antropofago o un sadico; mientras que, el
primero come carne de su misma especie, el
segundo come carne humana, siendo de otra
especie. En cambio, el tercer concepto alude
a las perversiones sexuales de quien se excita
cometiendo actos crueles o dafios al otro. Esto
tiene relevancia porque se podria decir que tanto
Jimena como Antigona son sadicas; no son
mencionadas en canibalismo, sino que en las otras
dos obras, siempre anunciando que antes de hacer
estos actos de perversion, por ejemplo, comerse
el pene del protagonista en el caso de Jimena, se
escuchaba un “berrido como de perra”, haciendo
alusion a que no hablamos de canibales, sino de
una especie amante de la sangre, hematdfaga,
vampirica. Siendo estas dos femme fatale las que
personificaron el vampirismo en Caicedo.

La era de la femme fatale se habia
inaugurado, y un ejército de sirenas,
mujeres-pez, ninfas despiadadas y
vampiresas comenzaron a poblar los
salones de exposiciones y las obras
literarias, creando una tradicion artistica
que llegd a nuestro pais y que fue
promovida por diferentes escritores,
incluyendo a Andrés Caicedo (Manson &
Muiioz, 2012, p. 41).

Estos personajes femeninos que van en contra
de lo establecido socialmente cuentan con una
liberada sexualidad o exploracion de lo corporal
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y son vampiras que rompen con las normas de
una sociedad heteronormativa. Ya no es la mujer
la que es sometida, es la mujer que puede decidir
por si misma.

Jimena pasa su lengua por los primeros
vellos y sin vacilar le lambe el sexo
entonces es cuando ¢l lo siente entonces
fue cuando senti aquel ronquido que no
se dé qué parte del cuerpo le salia un
ronquido como de perra como de hiena
te digo y aquel brillo en los ojos y el
mordisco el mordisco. Y Eduardo que es
consciente de la magnitud de su berrido
tuvo que oirme el mayordomo y de sus
patadas ella tiene ahora un pedazo de
carne en la boca Eduardo la ve mascar y
relamerse y de pronto una sonrisa carne
y sangre y pelos pidiendo més comida
Eduardo se lleva las manos al sexo y se
pone a llorar diciendo mama. (Caicedo,
1988, p. 118).

Otra manifestacion de esta violencia expresada
en la obra de Caicedo es la sociopolitica.
Por un lado, el 26 de febrero de 1971, los
estudiantes, colaboradores y personas que
apoyaban el movimiento estudiantil salen a las
calles; Cali se vuelve el epicentro de una gran
manifestacion. Esta ciudad demuestra que el
rasgo caracteristico del calefo es la rebeldia.
Aun asi, la represion estatal se ejecuta en la
ciudad de una forma impecable; las calles de
Cali se enrojecen y en la segunda mitad del
mismo afo, éramos la Sucursal del cielo, como
si nada hubiera pasado. Sin embargo, Caicedo
recuerda a Guillermo Tejada, que muere a
culatazos por parte de la policia. E/ atravesado
(1975) recuerda a la perfeccion este dia: “El
26 de febrero prendimos la ciudad de la quince
para arriba, la tropa en todas partes; vi matar
muchachos a bala, nifias a bolillo; a Guillermo
Tejada lo mataron a culata, eso no se olvida.
Que di piedra y me contestaron con metralla”
(Caicedo, 2023, p.55). Haciendo referencia a la
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masacre del movimiento estudiantil vivida en la
ciudad de Cali en la fecha mencionada, en ese
momento, segun el periddico La Palabra de la
Universidad del Valle, dice:

Las Instituciones de Educacidn
Superior en el pais vivian un proceso
de crisis que se venia arrastrando desde
décadas anteriores. Se puede precisar
que los elementos més destacables
fueron el despotismo de los claustros
universitarios, la presente incidencia
norteamericana en las universidades
colombianas y el agudizado déficit
presupuestal del sistema publico
universitario nacional. (La Palabra,
2021).

Siguiendo el hilo narrativo, Caicedo introduce
el contexto del conflicto estudiantil a sus obras,
como se ve en el siguiente fragmento del primer
relato de los Destinitos fatales:

Esa gente, ;como le va a coger la onda a
los vampiros? No falta por alli uno que
insulte al hombrecito del cine club por
estar exhibiendo cosas de estas cuando
los estudiantes luchan en las calles,
gente que unicamente suefia de noche y
que siempre duerme bien y al otro dia se
despiertan y pueden hablar de amor, de
papitas, de viajes, de politica y cuando
llegue la noche se ponen a sonar de lo
mismo que han hablado durante todo el
dia (Caicedo, 2021, p. 144).

Ese mismo afio, Caicedo les escribe a cuatro
dirigentes nacionales del movimiento estudiantil
de Colombia lo siguiente: Este cuento es para
ustedes, porque nunca se hubiera escrito si no
es por el estado de animo producido en mi, y en
cuantas otras, (,20.000 personas? A raiz de lo que
ustedes armaron en febrero (2020, p. 53). Segiin
Ospina & Rey, en el texto Presentacion. Cartas
sobre la mesa del libro Correspondencia 1970-



1973 (2020), en esta carta “Andrés les explica sus
principios literarios y su busqueda narrativa” (p.
18). Comentario con el que concuerdo si leemos
la carta de Caicedo a su padre, el 18 de enero de
1971, exponiéndose que: “Mi aspiracion es que
mi obra pueda ayudar en algo a que ese cambio
se produzca cuanto antes” (p. 52).

En este orden de ideas, existe una relacion
entre las letras de Caicedo y la movilidad
social; su huella literaria inicia con los nadies:
“Que la lean sirvientas, guachimanes, amas
de casa, todos los amigos nuestros y todos los
enemigos”. (p. 53). La literatura caicediana es
un recordatorio de que solo muere el que deja
de luchar, porque hacemos parte de algo mas
grande que nosotros mismos. Hoy reivindicamos
el nombre de Caicedo, no solo desde el saber
literario, sino por su importancia y motivacion
politica. En sus letras esta plasmado el sueno de
todos aquellos que nos levantamos de la cama
creyendo que mafiana sera mejor; por tal motivo,
siempre nos movilizamos en el hoy.

Esta perspectiva de la represion estatal
se vive todavia y se puede evidenciar en
acontecimientos muy similares que pasaron en el
nuevo siglo: El 4 de agosto de 2013, el docente
Francisco Javier Ocampo Cepeda es asesinado
por la Policia Nacional; este caso fue declarado
como un falso positivo. Caso que todavia sigue
sin esclarecerse en su totalidad. La impunidad
sigue en la memoria de los estudiantes que
conocimos a este enamorado de la vida. Pacho,
como le decian los mas cercanos, era un simbolo
de paz y libertad. Para muchos estudiantes del
[.LE.T.I. Antonio Jos¢ Camacho, los espacios
de formacioén con €l eran un lugar seguro;
escucharlo era enamorarse de Cali. Para ¢él, las
personas del comun eran héroes sin capas y sus
historias nos hacian creer que el dia siguiente
seria mejor. ;Qué seria de la vida de los
estudiantes que hoy seguimos pronunciando su
nombre? En el décimo aniversario del asesinato
de Pacho, se reencontraron algunas personas que

creen todavia en la Cali que Pacho se imaginaba.
Nos reunimos gracias al esfuerzo de Victor
Ocampo, su hijo, recordamos y conmemoramos
una vida dedicada a la ciudad y a la paz.

Asi mismo, el 28 de abril de 2021, el estallido
social cobrd varias vidas y dejoé en las memorias
de diferentes colectivos e individuos marcas
que nunca se olvidan: la brutalidad policial,
las desapariciones y la revictimizacion de
poblacion vulnerable dejaron en evidencia
durante la pandemia que la violencia, mas
que estar descontrolada, se ha normalizado en
Cali. Sin embargo, los procesos comunitarios
y sociales fueron un resultado positivo del
estallido, como lo son procesos educativos (pre-
ICFES comunitarios), bibliotecas comunitarias,
huertas comunitarias, entre otras expresiones
mediante las cuales hoy los jovenes siguen de
pie resistiendo.

Por otro lado, existe un paralelo entre la
juventud de los setenta y la de la primera década
del siglo nuevo. En E!l atravesado, Caicedo
nos presenta el fendmeno de la limpieza social,
las galladas y la violencia juvenil de Cali. Nos
cuenta la historia de la Tropa Brava, como
murieron sesenta y cinco jovenes un siete de
diciembre. La cruda historia de Edgar Piedrahita
y la amarga vivencia del protagonista que
crecia en una ciudad que lo formd a punta de
golpes. Una situacion similar se vivio en Cali,
el 10 de junio de 2010, en el Centro Comercial
Unico, cuando las pandillas de Contra y Alianza
se encontraron a puial y garrote, uno de los
tropeles mas nombrados en Cali; incluso existe
una cancion al respecto titulada Mi parche
de los Farandulays (2010). Cali explora otros
tipos de violencia mas comunes; la juventud se
agrupa para explorar otras pasiones humanas.
El reggaeton estd en furor y las pandillas
usan los nombres de canciones, productores y
agrupaciones musicales para nombrar su parche.
A los habitantes de las comunas 5, 9, 13, 14, 15,
16, 18 y 20, la violencia les toco la puerta de sus
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casas. Ya en los colegios publicos se escuchaba
la pregunta: ";Usted es Alianza o Contra?" Y
una fiesta casera se convertia en una pelea sin
justificacion.

Llegando a este punto, es preciso decir que este
viaje con la obra de Caicedo y la memoria nos
presenta la realidad social de Cali que no ha
cambiado a pesar de su crecimiento urbanistico:
sigue viviendo la maldicion de Buziraco y desde
el Cerro de las Tres Cruces se gobierna. Caicedo
lo expuso desde la década de los sesenta y
sus letras resuenan con el tiempo, logrando
asi reivindicar la narracién como un proceso
intimo entre el lector y el escritor con el fin de

aportar a la construccion del cambio social. Es
decir, después de tanto tiempo, asi como resistia
Caicedo, existen quienes ahora resisten.

En conclusion, esta reinterpretacion de Caicedo
propone que Cali no es Calicalabozo como tanto
nos han contado; por el contrario, Caicedo, lejos
de ver a Cali como un calabozo, la ve como la
ciudad que resiste. Como bien dijo: “Naci con la
muerte adentro y lo Gnico que hago es sacarmela
para dejar de pensar y quedar tranquilo”
(Caicedo, 1975). Asi como Caicedo, los calefios
solamente intentamos sacarnos la muerte de
adentro, resistir para dejar de pensar y quedar
tranquilos. Porque resistir es vivir.
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