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De las sales al pixel: una paradoja fotografica del siglo XXI

Introduccion

La imagen fotografica, actualmente,
atraviesa una de sus transformaciones mas
desconcertantes. Mientras la industria
tecnologica compite por alcanzar la perfeccion
algoritmica mediante la inteligencia artificial
(IA) y sensores de alta resolucion, un sector
creciente de creadores y aficionados ha decidido
confiar en haluros de plata como soporte para
dibujar con luz la realidad. Este resurgimiento
de la fotografia andloga no debe entenderse
unicamente como un proceso nostalgico
mercantilista, sino como una respuesta dialéctica
a la inmaterialidad de la era digital, una accion
que busca recuperar el tiempo y la fisicidad del
medio al priorizar el acto manual de creacion.

La paradoja fundamental radica en que
este medio, definido originalmente por su
tangibilidad y su proceso lento, encuentra hoy
su principal vitrina en plataformas de consumo
inmediato como Instagram. Esta contradiccion
se hace aun mas evidente en la propia industria,
donde marcas como Fujifilm con su serie X-T o
X-Pro, o Nikon con su serie Zfc, han disefiado
camaras digitales que emulan la estética y la
ergonomia de los cuerpos mecénicos del siglo
XX. Estamos ante un simulacro de lo analogo,
camaras que tienen diales fisicos y simulacion

7. Corporacion Unificada Nacional de Educacion Superior (CUN)

Carlos Mario Piragua Rugeles’

de peliculas para que el fotografo sienta que esta
revelando, cuando en realidad, sigue procesando
bits. Esta tendencia resulta incoherente en su
esencia, simulando las limitaciones del pasado
que la misma industria intentd superar, buscando
la apariencia del grano o colores quimicos a
través del calculo algoritmico.

La migracion del ejercicio fisico al entorno del
pixel supone una reconfiguracion ontologica de
la imagen. En palabras de Fontcuberta (2016),
nos encontramos en la era de la post-fotografia,
donde la imagen ya no busca documentar la
realidad, el esto ha sido de Barthes (1989), sino
actuar como un nodo de comunicacion social. En
este escenario la digitalizacion de lo andlogo se
representa como un hibrido, un intento de crear
aura 'y autenticidad, en términos de Benjamin
(2003), a un ecosistema saturado de archivos
volatiles. Sin embargo, esta practica conlleva
una tension invisible que el presente articulo
propone explorar: el contraste entre la estética
organica del grano fotografico y la huella
material, quimica y ambiental que su produccion
exige en el contexto del Antropoceno.

Este fendomeno de autoafirmacion estética guarda
una estrecha relacion con las dindmicas de las
vanguardias artisticas de principios del siglo XX.
Asi como los movimientos de ruptura, desde
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el impresionismo hasta el dadaismo lograron
abrirse paso frente al canon de la pintura
académica mediante la creacidon de colectivos
y espacios expositivos alternativos (salon des
Refusés), el fotdografo andlogo contemporaneo
parece estar gestionando su propio salon de los
rechazados en Instagram. Ante la hegemonia de
la nitidez-inmediatez digital el uso de Instagram
no funciona solo como un repositorio, sino
como un manifiesto colectivo que busca validar
la imperfeccion y el error quimico como valores
artisticos.

Por consiguiente, este articulo sostiene
la tesis de que la fotografia andloga en
la contemporaneidad funciona como una
herramienta de resistencia estética que, al ser
absorbida por la logica algoritmica de las redes
sociales, pierde su naturaleza de objeto inico
para transformarse en un filtro de identidad. A
través de un analisis cualitativo-hermenéutico,
el texto se estructura en cuatro ejes: primero,
la ontologia de la imagen y la transicion del
objeto al archivo; segundo, el papel de las redes
sociales como nuevo espacio de colectividad
creativa; tercero, una perspectiva critica sobre
la huella ambiental de la quimica fotografica
y finalmente, una sintesis entre la nostalgia
matérica y la inevitabilidad de la cultura
algoritmica.

Ontologia’ de la imagen: del objeto fisico a la
no-cosa digital

La ontologia de la fotografia en el siglo XXI
atraviesa una ruptura fundamental en su
naturaleza material. Histéricamente, la imagen
quimica se definia por su indexicalidad. Un
vinculo fisico entre la luz reflejada por el
objeto-momento y la emulsion de plata. Barthes
(1980/1989) menciond que la fotografia es
un estado de aquello de lo que ha sido, un
certificado de la presencia que requeria de

un fenomeno fisicoquimico de la realidad.
Sin embargo, en la era de la post-fotografia
(Fontcuberta, 2016), este vinculo se ha
desplazado hacia lo que Byung-Chul Han (2021)
denomina la era de las no-cosas.

Para profundizar en esta ruptura, es imperativo
analizar como la digitalizacion transforma el
estatuto ontoldgico del soporte. Segin Han
(2021), hemos transitado de una era de las
cosas, donde los objetos poseian un peso,
una fijeza y una presencia que estabilizan
la vida humana, a una era de las no-cosas o
informaciones. En la fotografia andloga, el
negativo y la copia fisica actuan como cosas.
Ocupan un lugar, envejecen y poseen una
resistencia material que exige un trato tactil
y cuidados: “Para mi, estas fallas en la placa
quimica son parte de la verdad del objeto. La
fotografia no es solo una imagen, es una cosa
fisica, un registro de que la luz tocé una materia
especifica en un momento especifico”. (Mann,
2015, p. 214).

Por el contrario, la fotografia digital se
manifiesta como una no-cosa, es informacion
pura, desmaterializada y volatil que no posee,
sino que se consume. Esta transicion implica
que la imagen ya no es un objeto de recuerdo
que se guarda sino un flujo de datos que se
experimenta momentaneamente en la pantalla.
La no-cosa digital carece de destino del objeto
quimico. Mientras que una fotografia de plata
estd condenada a su propia degradacion fisica,
la imagen en la red habita un eterno presente
algoritmico, desprovisto de muerte.

La pérdida de la cosa y el simulacro técnico

Para Han (2021) el mundo contemporaneo
deja de habitar un espacio de objetos fisicos
para habitar uno de informaciones. El
negativo fotografico, como cosa, posee una

3.Conviene aclarar al lector que el desarrollo del término ontologia, parte de las teorias de Graham Harman La Ontologia Orientada
a Objetos (O0O0) y de Maurice Merleau-Ponty La Fenomenologia de la Imagen.
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resistencia material y una fragilidad que le
otorgan identidad. Al digitalizar lo andlogo
para plataformas como Instagram extraemos
la informacién visual de su soporte quimico,
despojandola de su cuerpo. Sanchez-Vigil y
Mowszowicz (2021) advierten que este proceso
convierte a la imagen en un hibrido estético y
de memoria, donde la tecnologia digital no solo
produce, sino que reconstruye la imagen para
que parezca analoga, perdiendo el camino de la
huella fisica.

En este escenario, el aura de Benjamin (2003)
se diluye, al igual que sefiala Cilleruelo (2022),
el aura ya no reside en el objeto sino en su
capacidad de circular y generar conectividad
algoritmica. Al perder toda aura pierde el aroma
del riesgo (Frank, 2004).

La fijacion y el palimpsesto digital

Esta lucha por retener la materialidad encuentra
un eco literario en la obra de Italo Calvino. En la
aventura de un fotografo (1970), el protagonista,
Antonio, sucumbe a la obsesion de que solo lo
fotografiado es real, llegando a la conclusion de
que la fotografia es un catdalogo de ausencias.
Esta reflexion es vital hoy porque al subir una
foto analoga a la red, el usuario intenta fijar
una realidad tangible en un entorno que, segin
Pardo y Cobo (2021), funciona bajo una légica
de inmediatez y descarte. Toda inmediatez y
descarte desprende el ritual de aparicion de la
imagen.

La imagen anéaloga digitalizada actia como un
palimpsesto. Una huella de la realidad donde
los bits han sustituido a la plata, pero donde
se conservan deliberadamente las manchas
y bordes del negativo como manifiesto de
resistencia frente a la volatilidad del pixel.

Friccion creativa y la ética del soporte

El resurgimiento de lo analogo no es solo
nostalgia, es lo que el British Journal of
Photography (2023) define como la busqueda

de friccion creativa. Es un ecosistema disefiado
para la fluidez sin errores, el fotografo busca
el obstaculo del quimico. No obstante, esta
busqueda de pureza material se enfrenta a una
contradiccion ética que el London Alternative
Photography Collective (2024) argumenta: la
ontologia de la imagen andloga esta ligada a una
ecologia extractiva.

El uso de sales de plata y polimeros plésticos
en el Antropoceno genera una tension entre el
deseo de focar la imagen y la responsabilidad
de no dafar el medio ambiente. Asi, la imagen
analoga contemporanea no solo es un objeto,
sino que es también un residuo quimico que
busca redencion en el espacio inmaterial de las
redes sociales, particularmente, Instagram.

La nostalgia como estética de consumo
Migrar imagenes del carrete al entorno digital
no solo responde a una transicion técnica sino a
un fendmeno que, en palabras de Boym (2015)
supone como la tipologia de la nostalgia en
la modernidad. En Instagram, por ejemplo, la
fotografia analoga opera bajo una nostalgia
reflexiva. No busca regresar al pasado de forma
literal, sino que intenta recrearse en las ruinas
de la imagen (el grano, el error cromatico, la
exposicion de luz, entre otros).

Sin embargo, dicha nostalgia se enfrenta a
una contradiccidn sistémica al ser absorbida
por una logica de consumo fugaz y agresiva.
Mientras la nostalgia aprecia la ironia y la
imperfeccion, el consumo de imagenes en redes
sociales tiende a transformarla en una nostalgia
restaurativa prefabricada, donde la estética del
grano se vende como producto terminado.En
este escenario, la imperfeccion deja de ser un
accidente ontoldgico de la quimica fotografica
para convertirse en una narrativa-mercancia
visual. En relacion con lo dicho por Sanchez-
Vigil y Mowszowicz (2021), asistimos a una
estetizacion de la memoria donde el/la usuario/
a-fotografo/a no busca documentar el presente,
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sino dotarlo de una falsa profundidad historica
a través de filtros algoritmicos que simulan
la degradacion fisica del celuloide. Ante esta
préctica se genera un aura de imperfeccion que
intenta compensar la volatilidad de las no-cosas
(Han, 2021).

Al aplicar una estética andloga trasladandose
a Instagram, por ejemplo, se busca inyectar
una sensacién de permanencia y verdad a
un archivo binario que por naturaleza, es
efimero y desmaterializado. Finalmente, esta
tendencia revela una paradoja en el consumo
contemporaneo de imagenes. La nostalgia
funciona como filtro de identidad que permite
al individuo distanciarse de la homogeneidad
del pixel perfecto. La imagen resultante resulta
ser un hibrido que exhibe el grano y la mancha
pero que habita exclusivamente en la inmediatez
del feed, confirmando que en la era algoritmica
la memoria se ha convertido en una estrategia
estética y el error en un valor de cambio.

Resistencia en el contexto local

Desde un contexto local, Gémez (2022)
identifica que esta hibridacion entre el acto de
disparar en pelicula para luego habitar el interfaz
digital es una estrategia de validacion. El grano
de la pelicula se percibe como una incision de
luz frente al pixel. La ontologia aqui se vuelve
politica. Elegir el proceso lento es una forma
de protesta contra la aceleracion digital, aunque
dicha protesta termine alimentando el mismo
flujo de datos que intenta cuestionar.

La fotografia mexicana aporta una vision que
une la ontologia con el ritual, algo que se pierde
en la inmediatez del scroll. En palabras de
[turbide (2021), el proceso del laboratorio es un
ritual de aparicion. En lo digital la imagen ya
estd ahi, nace muerta. En lo andlogo la imagen
llega a través del quimico y el tacto, hay una

gestacion fisica. Intenciones similares con el
ritual fueron desarrolladas por fotégrafos como
Paolo Roversi y Sebastido Salgado.

Instagram como nuevo “Salon de los
rechazados”: colectividad y resistencia digital
En 1863 el Salon des Refusés en Paris surgio
como una respuesta necesaria a la rigidez del
sistema académico que marginaba las nuevas
formas de mirar de los impresionistas. En
pleno 2026, Instagram ha dejado de ser una
bitacora personal a convertirse en el Salon
de los Rechazados de la fotografia quimica
contemporanea. Ante la falta de espacios fisicos
una comunidad de creadores/as-fotografos/as ha
ocupado el post para legitimar un medio que la
industria ya daba por muerto.

El hashtag como manifiesto: la vanguardia
del algoritmo

A diferencia de los manifiestos futuristas y
dadaistas del siglo XX que se distribuian en
panfletos de papel, la vanguardia analoga utiliza
el hashtag’ como una declaracién de principios
ontolégicos. Etiquetas como #FilmlIsNotDead,
#BelievelnFilm o #ShootFilmNotMegapixeles
funcionan como metadatos de resistencia. Para
Pardo y Cobo (2021) estas etiquetas no son
solo herramientas de indexacion sino formas
colectivas invisibles que permiten conectarse
con estéticas globales.

El uso de hashtag recuerda la logica de las
vanguardias artisticas con relacion a crear
un lenguaje comun. El hashtag es el nuevo
manifiesto, no se lee, se cliquea. Pero, su
funcidn es la misma: delimitar quién pertenece a
la resistencia matérica frente al flujo infinito del
pixel.

Interludio: manifiesto del hashtag
El siglo XX se escribio en panfletos, hoy lo

4. En Colombia, los dos hashtags mas recurrentes para conectar procesos fotograficos analogos son: #FotografiaAnalogaColombia y

#35mmColombia
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hacemos con hashtag. En una era de consumo
fugaz de imégenes el hashtag sirve como grito
matérico, declaramos:

1. La imagen cuya genealogia proviene del
grano, ya nace con cuerpo y ningun bit
jamas podra simular.

2. La fotografia andloga es un acto de fe.
Creemos en lo que no vemos hasta que el
quimico le da forma a la luz.

3. Rechazamos la tirania de la resolucion
prefiriendo la imperfeccion. La verdad
intenta dibujar con cada textura que da la luz.

4. El costo del proceso analogo es el precio
que debemos pagar por escapar del pixel.
Preferimos la cosa que la no-cosa.

5. El error se convierte en lenguaje.
El hashtag es el palimpsesto donde
inscribimos nuestra identidad frente al
borrado sisteméatico de la memoria digital.

La democratizacion de la vitrina y la pérdida
del centro

La caida del centro en el lenguaje del arte
contemporaneo ha permitido que los creadores
encuentren en Instagram una galeria abierta las
24 horas. Tal cual lo sefalan Sanchez-Vigil y
Mowszowicz (2021) al referir que la red social
ha democratizado el acceso a la mirada publica,
eliminando al intermediario’. No obstante, esta
democratizacién conlleva una paradoja: para que
la fotografia andloga exista, debe someterse al
escrutinio de un algoritmo que premia la velocidad,
lo cual choca frontalmente con la naturaleza
lenta y reflexiva del proceso quimico. Es una
vanguardia de la demora habitando un soporte de
la aceleracion.

La dictadura del clic: el “like” como sustituto
de la critica especializada

La democratizacion del salon de los rechazados
digital ha traido consigo una mutacion en los

mecanismos de legitimacion del arte. Si en el
siglo XIX era la academia la que dictaba el
canon, hoy lo hace el algoritmo. La jerarquia
visual pasa a través de una métrica del
engagement. En este entorno, el me gusta ha
sustituido a la critica especializada simplificando
la complejidad de la obra a un impulso binario
de consumo rapido, muchas veces, impulsivo e
inconsciente. El like no analiza la técnica ni la
intencidn ontoldgica, por el contrario, premia la
estética del impacto, convirtiendo la resistencia
matérica en un simple indicador de popularidad.

El ritual frente a la saturacion: la blancura
del proceso

Kang (2020), en su exploracion sobre la
memoria y la pérdida en Blanco, ofrece una
poderosa metafora que puede aplicarse al ritual
de la fotografia analogica. Para la autora, ciertos
objetos y procesos poseen una pureza que solo
se revela en el silencio y la lentitud. Al referirse
a la naturaleza de lo que aparece y desaparece,
evoca el momento del revelado: “Hay cosas que
no se pueden borrar por mucho que se intente.
Cosas que permanecen como una mancha blanca
en la memoria, una luz que se resiste a ser
extinguida.” (Kang, 2020, p. 44).

Esta mancha blanca es el haluro de plata
antes de ser herido por la luz. El/la fotografo/
a analogo contemporaneo en Instagram intenta
rescatar ese ritual blanco, esa pureza del
proceso manual, para lanzarla a un ecosistema
saturado de ruido visual. La paradoja es total,
se recurre a la literatura del silencio para
participar en la conversacion mas ruidosa que
emerge en las redes sociales. Esta dindmica
ya no busca la aprobacion de un critico de arte
sino la validacion de una comunidad de pares
que, a través del hashtag reconocen el esfuerzo
del ritual. Sin embargo, queda la duda si la
profundidad ontoldgica de la imagen o si, por

5. En este caso en particular, el intermediario resulta ser el galerista o critico.
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el contrario, termina por diluir en la misma no-
cosa informativa que denunciaba Han (2021).

El aura del error: el grano frente al algoritmo
Si la ontologia de la imagen digital es la de la
perfeccion y la predictibilidad, la fotografia
andloga en la Era de Instagram se define por la
estética del fallo. En este apartado, analizamos
como el error técnico ha sido rescatado para
convertirse en un acto de apertura hacia lo
humano.

El error como apertura: la tesis de la
esperanza

Es aqui donde la tesis de Han (2024) en E!
Espiritu de la Esperanza cobra una relevancia
fundamental. El autor argumenta que vivimos
en una sociedad de la transparencia y la
optimizacion, donde el algoritmo elimina toda
negatividad o evento fortuito para hacernos
habitar un ahora calculado. Frente a esto, la
fotografia analoga introduce el acontecimiento,
aquello que no puede ser totalmente controlado.

El error en el revelado o la filtracion de luz
inesperada actiian como ese espiritu de la
esperanza pues representan la irrupcion de
lo imprevisto en un mundo de iméagenes
prefabricadas. Mientras lo digital es informacion
lo andlogo conserva una dimension de misterio
que permite que la esperanza florezca. Es la
espera del fotéografo/a frente a la cubeta de
revelado la que devuelve a la imagen su caracter
de promesa y no solo de consumo.

La esquizofrenia de la industria y la mancha
de realidad

Resulta paradojico que marcas como Fujifilm y
Nikon basen su éxito en camaras que emulan el
disefio mecanico de los afios 70. Este fendémeno
refuerza la idea de una industria que intenta
vender friccion del pasado en cuerpos digitales.
Pero, a diferencia de este simulacro industrial,
la fotografia de colectivos como A-Cromatico
busca la mancha real.

PGUHFRGEIEY 2026 - Pag. 22

En un contexto de iméagenes sintéticas generadas
por IA, el error en la pelicula es la prueba de
que un cuerpo estuvo alli interactuando con
una materia. En el salon de los rechazados de
Instagram, el aura del error es lo que permite al
fotografo/a decir: Esto ha sido real. Al final, el
grano y el fallo técnico no son nostalgia estéril
sino el ultimo refugio de lo imprevisible en
una cultura que ha intentado automatizar hasta
nuestra forma de mirar.

Conclusiones

Instagram ha dejado de ser una simple red social
para convertirse en un espacio de legitimacion
colectiva para la fotografia analoga. Ante la
escasez de espacios expositivos fisicos, la
comunidad de creadores ha transformado el post
y el hashtag en un manifiesto de resistencia,
validando la imperfeccion y el error quimico
frente a la hegemonia de la nitidez digital.

Ademas, existe una ruptura fundamental en
la fotografia. Mientras que el negativo es una
cosa con peso (masa), resistencia material y
degradacion fisica, su version digitalizada es una
no-cosa. Al subir una fotografia analoga a las
redes sociales se extrae la informacion visual de
su soporte de plata para convertirse en un flujo
de datos que habita un realidad algoritmica.

Asi, la fotografia andloga en el siglo XXI
funciona bajo una nostalgia reflexiva que no
busca volver al pasado sino recrearse en la
ruina del grano, manchas y errores cromaticos.
Sin embargo, esta estética corre el riesgo de
ser absorbida por la logica de consumo donde
la imperfeccion deja de ser un accidente de la
quimica para transformarse en una narrativa-
mercancia que busca una falsa sensacion de
permanencia y verdad a archivos binarios
efimeros.

La practica de la fotografia andloga
contemporanea es una vanguardia de la demora
que habita soportes efimeros sujetos al /ike.



Aunque el/la fotégrafo/a busca el obstaculo
del proceso andlogo y el ritual lento del
laboratorio como protesta contra la inmediatez
digital, termina inevitablemente alimentando el
mismo flujo de datos y algoritmos que intenta
cuestionar para obtener validacion y visibilidad.

Al final, frente a la perfeccion y optimizacion de
los algoritmos, la fotografia andloga introduce
el acontecimiento. Aquello que no se puede
controlar totalmente. El error en el revelado
o las filtraciones de luz actiian como un acto
de apertura hacia lo humano y lo imprevisto,
devolviendo a la imagen su caracter de misterio
y promesa que pierde en la imagen digital
prefabricada o generada por IA.

Reconocimiento de inteligencia artificial (IA)
El autor reconoce el uso de Notebook LM
y Gemini. Los prompts incluyen revision
bibliografica y procedencia de la informacion,
rastreo de autores y otras fuentes académicas.
Los resultados arrojados por los prompts se han
utilizado para no desconocer la procedencia
de las fuentes ni la autoria de los términos y
conceptos. Mientras que el autor reconoce el
uso de [A, mantiene que ¢l es el unico autor
del articulo y completamente responsable del
contenido incluido en el mismo de acuerdo
con lo estipulado por la Comision de Etica en
Publicacion (COPE).
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