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Era un misterioso acontecimiento, nadie sabia el porqué, sélo
se daban cuenta cuando andando desprevenidamente por
la calle de repente se hallaban en medio de una caravana de
sollozos, pafiuelosy rosas, adornadola caminatadel los pesados
atatdesque siempre apareciana cualquier hora del dia.

Los sepultureros de aquel lugar trabajaban a doble
jornada, debido a la cantidad de almas que renunciaban
tempranamente y sin querer a continuar disfrutando del
milagro de la vida; las personas casi se habian acostumbra-
do a estos constantes pesares por lo que mantenian entre
sus atuendos siempre una prenda de color negro para estar
acorde ala siempre fortuita ocasion.

Ocurria que cuando llegaban a la edad de empezar a en,
vejecer no envejecian sino que de repente volaban al otro
mundo, como decia un viejo gurl apostado a la entrada
del cementerio con fines que gracias a dios nadie sabia.

El siempre llevaba consigo una libreta anotando la hora y
fecha junto con el nombre del fallecido creyendo que entre
rezos, sumas, restas, lunas y amargas hierbas, apareceria
el misterio revelado o por lo menos alguna pista que lo
llevara a reorientar sus practicas ocultas.

Cada casa, segun el cura de la
catedral, ( tenia la obligacién
de mantener siquiera un ataud
por cada familia porque,
como decia W después de
dada misa de S sepultura...
uno nunca sabe. S Rezaban vy
rezaban, pues todos ol :\‘ se habian
vuelto muy creyentes, LN A\ hasta
llegaron al punto de
realizar misas en cada

hogar dirigida por el

hombre de la casa,

preferiblemente  joven,

sin embargo nada ocurria,

por mas que hablaban con

dios él no les respondian.

Algunos decian que una

maldicién ancestral rondaba

como el viento, colaindose por las

ventanas de quienes empezarian a

ser viejos, quitandoles el aliento.
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La escasez de formol sequia y los arboles se apenaban del
poco verde que en sus zonas ultimamente se dibujaba. La
solucién, pensaron unos, es estar del lado del diablo pues
dios se ha olvidado de nuestra desgracia. En menos de que
muriera el joven gallo y alcanzase a entonar la melodia
ronca del final de la tarde, fueron como manada de ovejas
buscando refugio de su terror carnivoro al lugar donde tan
comunmente se le veia, mirando siempre hacia el suelo,
semejando un didlogo entre lo de abajo y sus oscuros pen-
samientos. Su mirada no se habia fijado en otra persona
viva desde que se resolvid a descubrir este gran misterio.
De botas negras, con puntas curvadas hacia arriba hechas
por el tedioso caminar aunque nadie, repito, lo habia visto
moverse de aquel sitio mortuorio. Su voz era capaz de
llamar la atencién hasta de los sordos y de enmudecer al
que osara interrumpirlo. Pocos habian tenido la sorpresa
de mirarle de frente a los ojos vy, él que lo hacia, sea por
lo que fuere, veia tantas cosa que, cuando se proponian
contar a sus familias semejantes escenas, inevitablemente
empezaban a cantar una cancion de cuna que terminaba
por adormecer a los presentes permitiéndole enseguida
hablar de lo sucedido sin que nadie lo atendiese.

Todos le temian y respetaban, otros tantos lo habian
consultado secretamente para pequefos trabajos como
el constantemente los referia, Estando reunidos ante su
insondable presencia el precoz

alcalde, antes secre-
tario, con voz de
dolor viejo le

pregunto
si sabia
cual era la
razén que

precedia a las ca-

ravanas perennes y

lagrimas dulces de los

terribles momentos del

llamamiento. Su silencio se

prolongé como la atencién de

los oidos en los ojos de aquellos

desventurados. Las primeras y Unicas

palabras que dijo fueron: "eso mismo

me gustaria saber’ Absolutamente nadie

alcanzaba dar crédito a semejante afirmacion

de la Gnica persona en quien habian cifrado su
mas grande esperanza.

Unos se devolvieron a esperar su momento en medio
de un dltimo sueno, otros decidieron aguardar despiertos

para enfrentarla, escopeta en mano y temibles perros
desatados. Las horas pasaron tan lentas como si el tictac
del gigantesco reloj de la catedral marcara un dia por cada
segundo que seguia. Las viudas continuaban llorando
junto a las demas que estaban pariendo nuevos muertos.
Pareciera como si ya no hubiese tiempo en las cabezas
de aquellos dias y pensaron en la idea de dejar de dormir
hasta que un dia lo lograron: dejaron de dormir. Descubrie-
ron que se les hacia un poco mas extensa la espera por lo
que inevitablemente venia, hasta que un dia se convirtio
en unico lugar de la tierra donde la gente no dormia. Los
casinos, cantinas y burdeles se hicieron sitios muy ape-
tecidos por todo local y forastero debido a las edades de
quienes atendian semejantes antros.

Al poco tiempo la fama que andaba en boca de los que re-
cordaban lejos sus andanzas llegaron a oldos de la muerte,
quienno lograba comprender cdmo haciansus gentes para
alcanzar avivirmas tiempo del que él habiadispuesto hacia
ya otro tanto. Termind su trago de vino tinto amargo que
siempre lo acompanaba en el casino hondo de la esquina
aquel, el cual asiduamente frecuentaba para apostaren la
ruleta su malograda fortuna. Ropas blancas como la nieve,
contrastaban con su piel de arena color ladrillo, semejante
aun ocioso ejecutivo de finos olores y exquisito estilo,

No tuvieron que pasar muchas noches para que aquel
distinguido personaje se sentara en la ruleta a apostar lo
que tenia, Los meseros le servian su trago color madera
mojada, las luces de colores refulgentes saboteaban cual-
quier intento de alguien por saber quién era y qué querria
ademas de apostar como cientos lo haclan, Siete noches
seguidas en el mismo sitio, pidiendo el mismo trago y
jugando con los numeros de esa rueda, como tenia por
costumbre, hicieron que algunos notaran tenuemente su
familiar presencia en aquel espacio.

En las casas, de forma curiosamente extrana, se comenzaba
a nombrar la presencia de este hombre en las tardes de
café azucarado, distinguiéndose sus particulares circuns-
tancias. Pasando otros siete dias, el mesero, que desde
hace algunos dias la peculiar bebida siempre le servia, con
una falsa espontaneidad le pregunté de donde era ya qué
venia a parte de estarse en el casino jugando su fortuna. El
le respondio6 serena y hondamente que venia en busca de
alientos que lo mantuviesen perpetuamente con vida. Al
otro dia todos comprendieron el motivo de su visita.



