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Resumen

El artículo aborda fragmentos de la experiencia universitaria de un grupo de 
estudiantes de licenciatura en Ciencias Sociales, liderado por Arnulfo Ducuara 
Contreras, militante político y escritor, quien, junto con este autor y otros, 
fundó el grupo político “La JODA” (Juventud Organizada y Democrática), el 
cual concibió un estilo innovador de hacer política y ejercicio de la crítica en 
la coyuntura histórica de 1984 a 1987, durante la cual llegó a configurar un 
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The article deals with fragments of the university experience of a group of 
undergraduate students in Social Sciences, led by Arnulfo Ducuara Contreras, a 
political militant, and writer, who, together with this author and others, founded the 
political group “La JODA” (Organized Youth y Democrática), which conceived 
an innovative style of doing politics and exercising criticism in the historical 
conjuncture of 1984 to 1987, during which it came to configure an emblematic 
space and ritual center on the campus of the University of Tolima. At this juncture, 
Colombia experienced the Popayán earthquake, the beginning of the dialogue 
with the guerrillas and the peace process of President Belisario Betancur, the 
seizure of the Palace of Justice, the Armero catastrophe, the VI Congress on 
the History of Colombia, the death of Arnulfo Ducuara and the diaspora of the 
“La JODA” Group. In addition to literary writings and political work, Arnulfo 
Ducuara made relevant contributions to the Academy at the University at that time 

“The little park Ducuara”, a ritual center of the University of Tolima, 
1984-1987”

Abstract

espacio y centro ritual emblemático del campus de la Universidad del Tolima. 
En esa coyuntura Colombia vivió el terremoto de Popayán, el inicio del diálogo 
con la guerrilla y el proceso de paz del presidente Belisario Betancur, la Toma 
del Palacio de Justicia, la catástrofe de Armero, el VI Congreso de Historia de 
Colombia, la muerte de Arnulfo Ducuara y la diáspora del Grupo “La JODA”. 
Además de escritos literarios y trabajo político, Arnulfo Ducuara hizo aportes 
relevantes a la Academia en la Universidad de ese entonces cuando se empezó 
a hablar de Investigación y elaboración de tesis como requisito de grado en 
la Licenciatura de Ciencias Sociales, al inspirar y contribuir a un trabajo de 
investigación sobre el conflicto agrario en la zona indígena del Sur del Tolima, 
realizado por sus profesores José del Carmen Buitrago y César Velandia. El 
propósito de este artículo es enunciar y analizar el origen histórico del parque 
Ducuara y su valor simbólico-mítico como uno de los espacios emblemáticos del 
campus universitario. Con este relato, se aspira a recuperar la memoria y orientar 
la tarea de resignificación de los espacios académicos como fuentes de formación 
de la identidad institucional.
Palabras clave: Arnulfo Ducuara; grupo “La JODA”; parquecito Ducuara; espacio 
ritual; memoria; identidad.
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O artigo trata de fragmentos da experiência universitária de um grupo de 
graduandos em Ciências Sociais, liderado por Arnulfo Ducuara Contreras, 
militante político e escritor, que, junto com este autor e outros, fundou o grupo 
político “La JODA” (Juventude Organizada e Democrática), que concebeu um 
estilo inovador de fazer política e exercer a crítica na conjuntura histórica de 
1984 a 1987, durante a qual veio a configurar um espaço emblemático e centro 
ritual no campus da Universidade de Tolima. Nesta conjuntura, a Colômbia viveu 
o terremoto de Popayán, o início do diálogo com a guerrilha e o processo de paz 
do presidente Belisario Betancur, a tomada do Palácio de Justiça, a catástrofe 
de Armero, o VI Congresso sobre a História da Colômbia, a morte de Arnulfo 
Ducuara e a diáspora do Grupo “La JODA”. Além dos escritos literários e da 
atuação política, Arnulfo Ducuara deu relevantes contribuições para a Academia 
da Universidade na época em que se começou a falar de Investigação e elaboração 
de tese como requisito de graduação no Bacharelado em Ciências Sociais, ao 
inspirar e contribuir para um trabalho de pesquisa sobre o conflito agrário na 
área indígena do sul de Tolima, realizado por seus professores José del Carmen 
Buitrago e César Velandia. O objetivo deste artigo é enunciar e analisar a origem 
histórica do Parque Ducuara e seu valor simbólico-mítico como um dos espaços 
emblemáticos do campus universitário. Com esta história, aspira resgatar a 
memória e orientar a tarefa de ressignificar os espaços acadêmicos como fontes 
de formação da identidade institucional.
Palavras-chave: Arnulfo Ducuara; grupo “La JODA”; Parquinho Ducuara; espaço 
ritual; memória; identidade.

“O pequeno parque Ducuara”, um centro ritual da Universidade do 
Tolima, 1984 - 1987”

Resumo

when they began to talk about investigation and thesis preparation as a degree 
requirement in the Bachelor of Social Sciences by inspiring and contributing to a 
research work on the agrarian conflict in the indigenous area of southern Tolima, 
carried out by his teachers José del Carmen Buitrago and César Velandia. The 
purpose of this article is to enunciate and analyze the historical origin of Ducuara 
Park and its symbolic-mythical value as one of the emblematic spaces of the 
university campus. With this story, it aspires to recover memory and guide the 
task of redefining academic spaces as sources of institutional identity formation.
Keywords: Arnulfo Ducuara; “La JODA” group; Ducuara little park; ritual space; 
memory; identity.
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Arnulfo Ducuara y los integrantes del grupo “La JODA” fueron protagonistas relevantes 
de la vida universitaria entre los años 1984 y 1987. El autor tuvo el honor de ser su amigo 
y compañero de luchas. Compartió con él las aulas de clase de su carrera de licenciatura, 
especialmente una mesa en la antigua sala de geografía, al igual que los relatos épicos de 
su amado abuelo paterno, Enrique Escolástico Ducuara, quien había sido gobernador del 
resguardo indígena Yaguará I, y fue parte fundamental del grupo que acompañó las luchas de 
“Manuel Quintín Lame Chantré”, por la reorganización de cabildos indígenas, la recuperación 
de sus tierras y de su cultura. Además, fue fundador del cabildo, desplazado por la reacción 
terrateniente de Chaparral, junto con su familia en la década de 1960 que los llevó a Bogotá 
y después al Caquetá donde fundó el cabildo indígena Yaguará II. Todo esto hizo parte del 
legado sobre el cual Arnulfo moldeó su visión del mundo y sus ideales políticos y culturales.

El artículo resulta del desafío de resolver un problema colectivo; la ignorancia del origen del 
personaje de esta narrativa y del momento y del proceso constitutivo del “parque Ducuara”, 
a través de sus actores y gestas; y de la tensión entre Ameles y Leteo, respecto del papel del 
pasado en la resignificación de un espacio ritual emblemático.

El hecho de haber imaginado, reflexionado e interrogado durante la pandemia del Covid 19, 
el campus y su centro ritual desiertos, como también de haber encontrado, durante el retorno 
a la presencialidad, una remodelación arquitectónica y cromática del campus, concretamente 
del obelisco y el texto in memorian de Ducuara, me motivaron a indagar y revelar, desde el 
testimonio, el análisis y la interpretación, a los actuales estudiantes, directivos, empleados y 
profesores de la Universidad, aspectos relevantes del proceso de configuración del espacio y 
centro ritual más importante y emblemático de la Institución.

El texto entreteje relatos de vivencias y experiencias, así como fragmentos biográficos 
de la dinámica personal y política de Arnulfo Ducuara en medio de una trama de hechos 
como la Toma del Palacio de Justicia, la tragedia que acabaría con la segunda ciudad más 
importante del Tolima, Armero, y el impacto que estos hechos produjeron en el interior de 
la Universidad del Tolima, concretamente, en la actividad política del grupo “La JODA” 
definida por la búsqueda de convergencias, de consensos y del compromiso con la realidad 
social. Su carisma y vocación por la literatura y la política lo llevó a integrar una generación 
de activista para crear un estilo de hacer política, hasta entonces desconocido en la comunidad 
estudiantil, convirtiéndolo en un espacio y centro ritual que llegó a ser el ícono simbólico de 
la Universidad, a raíz de su muerte trágica, a finales de 1987.

Introducción
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Considerar el parque Ducuara como un espacio y centro ritual nos lleva a aplicar las categorías 
conceptuales de mito, rito, Ameles, Leteo y Omphalus para describir e interpretar su proceso 
de configuración.

Entendemos el concepto de mito con base en la definición que E. Cassirer hace de él “…
(como) el elemento dramático de la vida religiosa del hombre, (en este caso paralitúrgica), 
que da lugar a una épica narrativa. Los dos son correlativos e independientes, se apoyan y se 
explican el uno en otro” (Cassirer, 1946, p.37).

Ameles es el fluir de la memoria que dejan los seres humanos en su ciclo vital y se entrecruza, 
según el mito platónico con el Leteo o río del Olvido. Omphalus es el artefacto pétreo que, 
según la mitología griega, Zeus dejó en el centro del mundo y que el hijo de este, Cronos, 
engulló en ese mismo lugar. Según el historiador y geógrafo griego Pausanias, en el símbolo 
del centro cósmico es el lugar sagrado donde se realizaba la comunicación entre los hombres, 
los dioses y los muertos (Wikipedia, 2022). Con este concepto queremos simbolizar un 
momento de la memoria, de la historia y del presente en el cual Arnulfo Ducuara Contreras 
se convierte en un pretexto vigente para alimentar las lecturas del imaginario del campus 
universitario, de sus tensiones y significaciones para los diferentes fragmentos y estamentos 
de la comunidad universitaria actual y pasada.

Las fuentes documentales usadas para este trabajo fueron el archivo fotográfico, papeles 
sueltos, pinturas y un núcleo de entrevistas a Darío Romero, Fernando Trujillo y Ancízar 
Mosquera, básicamente. Además, el informe de la práctica de campo a la zona indígena del 
Sur del Tolima, enriquecido por los trabajos de César Velandia y José del Carmen Buitrago 
sobre el problema agrario en el Sur del Tolima.

El documento se estructura narrativamente a través de una secuencia de momentos y actores 
del pasado interrogados desde el presente. El punto de partida es el encuentro casual con la 
Marcha Carnaval del año 2017, seguido de la memoria que del ritual del ingreso al mundo 
universitario y el encuentro con los espacios simbólicos y rituales de entonces, 1984, la 
huella del abuelo Escolástico en sus luchas por la tierra y por la vida de su pueblo, el doloroso 
éxodo de 1962 y el regreso al Tolima en 1982 como militante del Moir (Movimiento Obrero 
Independiente y Revolucionario), nuestro ingreso a la Universidad del Tolima en 1984, las 
tragedias de 1985, la fundación de “La JODA” (Juventud Organizada y Democrática) y su 
activismo que sintetizaron nuestra visión de la política, la cultura y el territorio ancestral. 
Además, se aborda nuestra participación en el VI Congreso de Historia de Colombia y 
sus efectos en nuestra formación académica y política, así como la muerte de Arnulfo, en 
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noviembre de 1987 y los rituales de su velación y exequias, que renovaron las dinámicas 
de nuestro Omphalus en el campus universitario, la diáspora de los amigos y compañeros, 
la toma de distancia y los nuevos avatares en otros espacios rituales, mi retorno en el año 
2010 y el ingreso a la maestría de Historia en convenio con la Universidad Nacional y, 
finalmente, el encuentro casual con una versión de la Marcha Carnaval y el descubrimiento 
del olvido de quien había dado origen al Parque Ducuara. Por último, la gestación del sentido 
de responsabilidad histórica de producir este relato.

El punto de partida: encuentro y desencuentro con la Marcha Carnaval

Eran las cuatro de la tarde de un día de junio de 2017, cuando, a la altura del Liceo Nacional 
de Ibagué, levanté mi mirada y me encontré con una multitud que se agolpaba en las aceras. 
A esa hora la Marcha se detuvo frente al Liceo Nacional. Me acerqué para observar. Ríos 
de personas subían por la avenida 5ª como una ruidosa y espesa cicatriz que al comienzo 
creí era una protesta normal. Pero, en realidad, era un acontecimiento espectacular, único 
y novedoso: comparsas, gritos, pitos, máscaras, música, banderas y consignas. Un largo 
gusano de color verde serpenteaba juguetón e intimidante por la avenida. La ciudad no había 
presenciado nada igual en toda su historia. Me vi tocado por el asombro de ser parte de una 
ciudad desconocida. Sentí curiosidad, vivo interés de interactuar con esta ciudad, sin objetivo 
aparente.

Abriendo la marcha, se observaba un amplio pasacalle y una descomunal bandera arcoíris. 
“Unas” muchachos de figura delgada, con tatuajes y senos incipientes, portaban los 
estandartes de la comunidad LGBTI, codeándose con las otras fuerzas políticas para no 
perder el protagonismo. Ellos dejaban claro que ahora eran una poderosa fuerza política, a 
juzgar por el amplísimo círculo de sus integrantes.

La marcha era verdaderamente un carnaval, ya que las consignas de los grupos de izquierda 
se escuchaban muy atrás, los sindicatos y los partidos esta vez habían sido relegados al 
final de la marcha, mientras que adelante una explosión de alegría de color y de creatividad 
satírica hacía una puesta en escena de la comedia en que se ha convertido el devenir de la 
sociedad burguesa: “La risa y lo cómico se definen por su contenido histórico concreto” 
(Aguirre, 2019. P. 38).

Una sucesión de banderas políticas identificaba los grupos de izquierda: Partido Socialista 
de los Trabajadores (PST), Partido Socialista Revolucionario (PSR), Partido Socialista 
Camilista (PSC), Unión Patriótica (UP), Progresistas, Marcha Patriótica, entre otros. Con 
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sorpresa observo cómo, entre la multitud, una gran bandera negra del estado islámico es 
ondeada con desparpajo por un beligerante y reconocido profesor de la ciudad.

Después de unas 15 cuadras, aproximadamente, observo un pasacalle de color blanco y 
verde, portado por un grupo de punkeros de cresta roja, invitando a un concierto de rock en 
el “Parquecito Ducuara”, a las 8 de la noche. Podría decirse que la marcha era en realidad 
un hipertexto libertario y revolucionario, en el cual se satirizaba y se parodiaba a las élites y 
su poder hegemónico, como una gran catarsis colectiva. La marcha visibilizaba problemas 
que no formaban parte del debate público de la ciudad como la relación entre proyectos de 
minería y los usos diversos del agua. Una fuerza viva y actuante que, a medida que transitaba, 
permitía su lectura, donde “mito y rito confluyen exaltando la fertilidad y la abundancia, la 
jocosa inversión de todos los valores y jerarquías, es decir, la presencia del sentido cósmico 
y del fluir destructor y regenerador del tiempo” (Bajting. 1950, P. 19).

En medio de la algarabía y la exultante alegría de la marcha, los participantes expresaban 
libremente el sentido de su crítica y también el devenir concreto del estado y la sociedad. 
¿Por qué se da este movimiento de la historia?, “Para que, riéndose, la humanidad pueda 
alejarse de su pasado” (Marx, 1928. p. 402-403).

Con cierta ingenuidad, le pregunto a unas cuantas personas si sabían quién era ese fulano de 
Ducuara. Todos daban la misma respuesta: “no sé”. Este hecho nos constató la intuición que 
teníamos en esos momentos: a Ducuara, lo convirtieron en una sombra mitológica. Abatido 
un poco por la maciza ignorancia, me alejé lentamente de la marcha, pensando en lo que debía 
hacer: revivir el mito con sus ritos constitutivos que guardaba en mi memoria, convirtiéndolo 
en este documento.

Regresé a la Universidad el lunes siguiente, después de veintinueve años de no hacerlo. 
Ingreso emocionado a la nueva biblioteca, busco la hemeroteca y por largo tiempo reviso 
el material y sólo encuentro un ejemplar de la revista El Salmón, en el que se hace una 
breve alusión a nuestro personaje, respecto a la conmemoración de su fallecimiento. Así 
mismo, encuentro en internet un breve texto firmado por Julio César Carrión, el editor de la 
memorable revista Aquelarre, plagado de adjetivos y sin ningún dato significativo sobre su 
vida, a pesar de haber sido su amigo personal. En tales condiciones y valorando la precariedad 
de las fuentes documentales era muy improbable cumplir con mi objetivo. El caso es que la 
noticia de la existencia de una revista nombrada Calarma, me reanimó.
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Universidad y política: un nuevo humanismo

Arnulfo Ducuara ingresa oficialmente a la Universidad del Tolima (UT), en enero de 1984, al 
programa Licenciatura de Ciencias Sociales, con el código 0504-0384. El semestre A de ese 
año estaba constituido por aproximadamente 70 estudiantes. Un numeroso grupo integrado 
básicamente por profesores en ejercicio, algunos de los cuales necesitaban profesionalizarse 
y ascender en el escalafón docente. Los demás, en su mayoría, éramos jóvenes con regulares 
puntajes de ICFES (Instituto Colombiano para la Evaluación de la Educación) y, algunos 
otros, como yo, sólo queríamos cualificar nuestro discurso revolucionario y, secundariamente, 
ejercer la profesión.

El primer día de clases solía ser una fiesta en la Universidad para los estudiantes de las 
ingenierías y del programa de matemáticas, pues la recepción de los “primíparos” (estudiantes 
de primer semestre) era una actividad morbosa de vulgaridades y burlas. Una especie de ritual 
de iniciación escatológica. Se ubicaban en las aceras de la entrada, de la llamada Tercera, en 
una vieja analogía con la carrera tercera, como vía principal del centro de Ibagué, lo mismo 
que bajo los árboles del bosque que queda al lado de las residencias estudiantiles. Era un 
rosario de improperios, madrazos y burlas que hacían llorar, a veces, a nuestras compañeras. 
Era un comportamiento típico de cuarteles y cárceles.

Con el trascurso de las clases, la comunicación se hizo más fluida y cálida entre el grupo, 
y las relaciones personales se fueron decantando en noviazgos, complicidades y amistades, 
muchas de las cuales durarían toda la carrera. Muy pronto, seguramente por la influencia del 
medio, se producía en los estudiantes una rápida trasformación en su lenguaje, en el vestido, 
las ideas y el sentimiento de ser “universitario”.

Para la época de nuestro ingreso a la Universidad, el movimiento estudiantil y la izquierda en 
general se habían replegado estratégicamente, debido a la fuerte represión y al alto número de 
muertos y desaparecidos, que fueron el resultado de la aplicación del Estatuto de Seguridad 
Nacional de expresidente Julio César Turbay Ayala, dirigido desde el Pentágono.

Las fuerzas políticas de la Universidad se encontraban atomizadas y en una confrontación de 
señalamientos y acusaciones públicas, que se han hecho típicas en el movimiento estudiantil 
y profesoral. En ese ambiente se vio inmersa la actividad política que habíamos planificado 
con esfuerzo y minuciosidad en “La JODA”.
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Me integré al grupo del “Indio Ducuara”, sin una razón clara; su estilo de la crítica social y 
política no era el de los grupos de la izquierda ortodoxa; su carisma personal me resultaba 
convincente. A esto se agregó el efecto que me produjo el encanto de personajes como Carlos 
Bahamón Cortés y Elías Soto Prada, quienes, con su alegría desbordante, su espontaneidad 
y su estilo, expresaban una dimensión sociocultural de nuestra generación, al tiempo que 
iluminaban y enriquecían la vida universitaria con sus gestos de fresco y auténtico desparpajo. 
Sus puestas en escena dieron lugar a un soplo dramatúrgico en el ambiente de la universidad. 
Con todo, el “Indio Ducuara” sobresalía por su liderazgo.

La simbolización del campus: espacios simbólicos y rituales

La ciudad de Ibagué está ubicada en una banda latitudinal de 4.5 grados de latitud norte, 
que la incluye en la zona ecuatorial. Es una franja poblada que se extiende y ensancha de 
occidente a oriente desde el piedemonte de la cordillera central, sobre una terraza interandina, 
demarcada al extremo sur por el río Coello y al extremo norte por los ríos Chipalo y Alvarado. 
Esta condición topográfica de la ciudad ofrece una amplísima visibilidad de la cúpula celeste, 
de casi 180 grados.

La Universidad, por su parte, fue fundada al sureste de la ciudad sobre una pequeña colina de 
la antigua finca de Santa Helena, que al este del campus va descendiendo hasta desaparecer 
en una amplia llanura conocida como La Manga del Burro, convertida en un espacio lúdico, 
erótico y deportivo, y sobre el cual se construiría el complejo de la María y los modernos 
Auditorios. Hasta la llegada nuestra a la Universidad en 1984, todos los espacios territoriales 
del campus estaban territorializados por las facultades fundadoras.

Para la gran mayoría de los estudiantes de esa generación, la Universidad era un lugar 
desconocido y enigmático; no sabíamos qué era una institución universitaria, ni cuáles eran 
sus dinámicas. De no haber sido por el mural, que se encuentra frente a la entrada de ingreso 
a la Universidad con los rostros de algunos revolucionarios de Latinoamérica, cualquiera 
de nosotros no hubiera creído haber llegado a una universidad. El campus era una amplia 
extensión de terreno irregular, sin ninguna armonía arquitectónica acorde con los ambientes 
requeridos para una formación universitaria. La construcción estaba constituida por bloques 
de un solo nivel con salones estrechos y las sillas adheridas al piso. Al extremo sur se 
encontraba el coliseo y la sala de teatro. Al este, la biblioteca y la sala de música. Detrás del 
restaurante y la cafetería, se encontraban los laboratorios y, un poco más al fondo, nuestro 
querido jardín botánico. Al oeste, los salones de idiomas y algunos años después el museo de 
antropología.
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Sin duda el epicentro ritual de la Universidad era hasta entonces el Coliseo y “La tercera”. 
A estos se agregaría la cancha de baloncesto, de modo que el pequeño espacio vital del 
teatrino y el parque estaba rodeado de árboles frondosos, cuyas bases construidas en ladrillo 
cocido servían de cómodos asientos a los visitantes para disfrutar de actividades deportivas, 
culturales, sociales y pedagógicas.

Durante algunos días de la semana, a la hora del cenit, el profesor Alonso Medina desarrollaba 
clases de física y de astronomía, estudiando el movimiento de equinoccios y solsticios, a 
través de la observación de los cambios de la luz solar y las sombras. En las horas de la noche, 
realizaba ejercicios de ubicación de las constelaciones más reconocidas y hacía cálculos 
matemáticos de la distancia aproximada entre unas y otras. Adyacente a la cancha externa 
de baloncesto, existe una frondosa arboleda como si fuera un techo natural y, en dirección 
al sur, encontramos la caseta del tinto. Además de la excelente visibilidad, en tanto ombligo 
del campus, tenía todas las condiciones de un espacio de convivencia, de tertulia, de debate 
y de estudio.

De igual manera, el grupo de teatro País Portátil lo utilizaba para presentar títeres y obras de 
teatro a todos los públicos, como también era utilizado para ensayar las puestas en escena de 
teatro callejero. Entre esos estudiantes, no faltaba Gumercindo Pavoni, “Pitágoras”, un señor 
que pasó casi toda su vida en la Universidad del Tolima y del que se dice con ironía que había 
enloquecido por su dedicación a las matemáticas. Los mitos que recibimos eran variados. 
Así, sin proponérnoslo, pudimos llegar a advertir que el espacio geográfico del parque era el 
punto central y equidistante de todos los lugares de la Universidad. Esa suma de datos nos 
daría la base para empezar a leerlo como el Omphalus del Campus.

Ahora bien, la experiencia constitutiva del parque como espacio ritual fueron entonces las 
actividades políticas, literarias y lúdicas, que cada semestre hacíamos con un canelazo1; que 
llegó a convertirse en el evento político, cultural y artístico propio de “La JODA” que incluía 
música, baile, poesía narración oral, romances y, por supuesto, licor. Fue también el lugar 
donde la comunidad universitaria realizó largas y sentidas vigilias por los dolorosos hechos 
de la tragedia de Armero y de la Toma del Palacio de Justicia: “…todo territorio que se 
ocupa con el fin de habitarlo o de utilizarlo como espacio vital, es previamente trasformado 
de “caos” en “cosmos”; es decir, que, por efecto del ritual, se le confiere una forma que lo 
convierte en real pues solo lo sagrado, es de un modo absoluto, obra eficazmente, crea y hace 
durar las cosas” (Eliade. 2004. p. 20).

1 Bebida alcohólica casera colombiana a base de aguardiente, panela (dulce de caña) y canela.
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La cotidianidad de entonces solía ser como una diapositiva que fuera reproducida todos los 
días: el grupo llegaba a la una de la tarde, antes del almuerzo, teniendo que soportar largas 
filas, entre los silbidos y las vulgaridades de siempre. Después, el tinto en “El parquecito¨ y 
luego, la siesta en el Jardín Botánico o debajo de algún árbol frondoso, incluyendo para la 
mayoría, el respectivo porro (cigarrillo de marihuana).

Quizás como consecuencia de las extenuantes jornadas de lectura, el parque se animaba de 
repente, después de cada clase, convirtiéndose rápidamente en un espacio lúdico, afectivo 
y de permanente debate sobre los conceptos y las tesis desarrolladas durante las clases. Por 
tales razones y por todos los acontecimientos trágicos que ocurrieron después, el parque fue 
mutado de espacio ritual a centro ritual de la comunidad estudiantil; un auténtico Omphalus, 
nutrido inadvertidamente por el profesor Alfonso Medina. En este sentido, cuando hablamos 
de mito, hablamos de un proceso cognitivo-poético impulsado por la fuerza del Logos, que 
fue precisamente el educador del hombre antiguo mediante los mitos, las teogonías y las 
cosmogonías. De modo que “…la capacidad mitopoética de la humanidad, es una de las 
formas más elevadas del pensamiento” (Pessoa. 1986, p. 93).

El acontecer disruptivo

1984, nuestro año iniciático en la vida universitaria, fue de un discurrir vertiginoso. Con 
mente renovada y ánimo en alza, nos propusimos la tarea de apropiarnos verdaderamente 
de nuestra condición de universitarios desde el comienzo de 1985. Había llegado la hora 
de ejecutar todas las ideas y proyectos que en materia política habíamos elaborado, desde 
el ingreso a la Universidad. El escenario fue la sala de teatro del grupo “País Portátil” con 
la autorización de nuestros amigos Carlos Bahamón y Elías Soto. Aquella noche pudimos 
concretar nuestra organización y su propuesta de actividad política, centrada en los siguientes 
puntos:

1. Mejoramiento del bienestar universitario.
2. Renegociación de la licitación del restaurante.
3. Distención y acercamiento con las organizaciones políticas de la Universidad.
5. Campaña de expectativa.
6. Acto cultural de lanzamiento y presentación pública de la organización.

Con base en el plan de trabajo, se dio comienzo a los acercamientos del movimiento político 
“La JODA” con la Juventud Comunista (JUCO), la coordinadora estudiantil de Matemáticas 
y Física (CENFI), el Frente Estudiantil Revolucionario (FER-SIN PERMISO) y un sector del 
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Ejército Popular de Liberación (EPL). Dichos diálogos fueron en verdad muy prometedores, 
puesto que logramos consensuar sobre la necesidad de vencer el miedo a la represión y llegar 
a acuerdos que nos permitieran una participación más activa y contundente en la Universidad.

Consecuentemente con el plan, la campaña de expectativa consistió en formar grupos de 
estudiantes y enviarlos en la noche a los salones con disfraz de fantasma, arengando a la 
comunidad universitaria y denunciando la mala preparación de algunos maestros, la falta de 
financiación del equipamiento pedagógico y de compromiso con la realidad social. Bajamos 
los tacos de la energía e irrumpimos en los salones de manera abrupta. La actividad se 
constituyó en un escándalo en toda la ciudad durante toda la semana. Llegó el día señalado 
de la recepción a los “primíparos”. Carlos Bahamón y yo visitábamos en los salones de clase 
a todos los estudiantes del primer semestre. Presentábamos el acto e interpretábamos dos 
canciones de la nueva trova cubana. Regalábamos una flor amarilla y un poema de Berthol 
Brecht. Un fuerte presagio afectó los rincones anónimos de la Caverna (se les llamaba a los 
reaccionarios del programa de Medicina Veterinaria y Zootecnia) y la patanería contra los 
“primíparos”.

El resultado político y cualitativo de esa jornada fue muy positivo: nuestra organización 
política “La JODA” estaba en boca de toda la comunidad estudiantil y, además, teníamos 
electorado propio, que nos permitía aspirar a posicionar representantes en el Consejo 
Superior, Consejo de Facultad y Consejo Estudiantil. La tesis política que Ducuara heredó 
de su abuelo Escolástico había sido puesta a prueba: “lo étnico-cultural, puede llegar a 
ser más determinante que lo político e ideológico”. Fue una gran sorpresa para nosotros 
descubrir que el acto de recepción de los “primíparos” milagrosamente había terminado con 
las vulgaridades, el acoso y las burlas.

Uno de los acuerdos iniciales consistió en que la postulación de los decanos a cada una de las 
facultades debía ser un hecho político y público. Cada candidato estaba obligado a presentar 
de manera coherente un plan de desarrollo durante su decanatura, con la debida presentación 
periódica y pública de los informes de gestión. Estas propuestas, novedosas y pertinentes, se 
convirtieron en un punto de inflexión histórico en las orientaciones de la Universidad.

Los requisitos para ingresar a “La JODA” consistían en tener una fuerte pasión por la vida 
universitaria, por la alegría y el trabajo. Podría decirse que el valor fundamental del relativo 
éxito de nuestra organización, lo constituía el haber descubierto el papel revolucionario de 
la risa.
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…porque en esta risa, no hay la más mínima actitud de complacencia, de satisfacción, 
o de conformismo con su existencia, sino por el contrario, porque esa risa es enemiga 
extrema de toda estabilidad, de todo acabamiento y de toda definitividad; y su alegría 
plena, ubicada desde la mirada utópica, lo es respecto de los cambios y las innovaciones 
que significan la verdadera ruptura con el orden y el sistema existentes, así como las 
verdades dominantes. Porque el pueblo que ríe y el pueblo insurrecto, son un mismo 
pueblo (Bajtín. 1949, p. 35).

Llegaron las elecciones a las diferentes instancias de participación democrática, y logramos 
posicionar representantes en el Consejo de Facultad y en el Consejo Estudiantil. Sorprendido 
el cuerpo de profesores, nos expresaron al oído las felicitaciones por el logro e inclusive nos 
ofrecían recursos económicos para financiar las actividades del plan de trabajo. “La JODA” 
era ahora una realidad política y cultural y ejercería un notable protagonismo político, 
académico y cultural.

Nos dimos a la tarea de organizar el canelazo: un evento comunitario en el que se integraba 
la música, la poesía, la política y por supuesto la rumba. Se compraron 600 totumas, en las 
cuales se servía el canelazo e igualmente se marcaba la totuma y se regalaba como souvenir.  
“La JODA” terminó siendo una organización exótica e irreverente que oxigenó la vida 
política y las costumbres de la Institución.

Consolidado el trabajo y cumplidas éticamente las tareas, nos dedicamos con entusiasmo a 
la actividad académica porque se acercaban las dos prácticas más importantes de la carrera: 
a los cabildos indígenas del sur del Tolima y a San Agustín. Al respecto, Arnulfo estaba muy 
motivado y feliz. Si no me equivoco, en esos días nacería su amada hija, Ana Lucía. Ruidosos 
y felices, subimos al bus de la Universidad y nos dirigimos con el profesor de la asignatura de 
Historia de Colombia I, Hernán Clavijo Ocampo, al mítico sur del Tolima. Cantando tangos, 
cañas y bambucos, llegamos a la vereda Chenche Asoleado a eso de las 10:00 de la mañana.
Pedimos permiso para dialogar con el gobernador del cabildo, pero extrañamente no estaba. 
Seguimos a la maloca y nos encontramos con una escena que nos dejó perplejos: unas 15 
personas, entre adultos, mujeres, y niños, estaban tiradas en el piso, borrachas, entre la orina 
y el vómito de los niños. Pálido y desconcertado, Ducuara no sabía qué decir…su rostro se 
descompuso rápidamente. No pudimos tomar nota ni preguntar nada. Afanosamente hicimos 
una “minga” templando cercas.

Salimos en un silencio respetuoso con Ducuara, y nos dirigimos a Guatavita Tua, integrado 
por descendientes de la parcialidad Tuamo, a la que perteneció el cacique Baltazar, convertido 
en leyenda por la presunta batalla mítica con el cacique Calarcá. Nos recibió un anciano de 
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rostro triste y mirada perdida. Afectado, nos comentó que había un fuerte brote de tuberculosis 
y gastroenteritis infantil, señalando a un grupo de niños rubios y desnutridos. Su sombría 
expresión, nos indicaba el impacto fuerte que esta experiencia había producido en su ánimo. 
Entregamos a prisa lo que llevamos y en un ruidoso silencio, regresamos a Ibagué.

Una vez retomamos la cotidianidad académica, a los pocos días, lo requerí para que hiciéramos 
el informe de la práctica. A pesar de su respeto y cautela con el lenguaje, con ese informe 
quiso exteriorizar toda su rabia y frustración. Lo miré y estaba descompuesto: ̈ flaco, me dijo: 
el asunto ahora no es literario, es político¨.

Uno de los resultados de esa experiencia fue el comienzo de una lectura reveladora del espacio 
simbólico que quedaba como una ecuación para resignificar la geografía mítica del Gran 
Resguardo de Ortega y Chaparral que su abuelo ayudó a construir. Es una figura simbólica 
triangular entre el cerro de Calarma, cerca de Chaparral, el corregimiento de Olaya, en Ortega, 
y el cabildo Yaguará I. Este último, como punto equidistante y ombligo del resguardo. Este 
otro Omphalus del terruño Pijao, tiene sembrada una memoria de actores míticos y de tejidos 
ceremoniales antiguos para los integrantes del hoy resguardo. Esa figura sería prolongable 
hasta el cerro de Los Avechuchos; se dice que Quintín y sus compañeros realizaban en secreto 
rituales paganos durante las noches de plenilunio, no obstante declararse católicos. Además, 
estos cerros fueron centros de poder, en los cuales se exacerbaban las fuerzas tectónicas, 
mediante rituales de sangre (Moncaleano, 2017).

El éxodo de Escolástico y su cabildo, un retorno a la tierra ancestral

El efecto de la práctica de campo a la zona de resguardos indígenas del sur del Tolima suscitó 
en Arnulfo Ducuara y en mí como interlocutor de sus relatos, una fecha emblemática del 
historial de la resistencia indígena por sus tierras. En el año 1962, el cabildo de Yaguará 
sería totalmente destruido; el bosque talado, incendiado, las aguas contaminadas, los cultivos 
destruidos, la gente asesinada y los ranchos quemados, producto de la orden dada a los 
chulavitas por los mencionados terratenientes de Chaparral, especialmente por los Rocha y 
Alvira.

En este callejón sin salida, el centro de la resistencia, como hemos dicho antes, se focaliza en 
Yaguará I, lo que hará que los terratenientes de la región: Alvira, Rocha, Ruenes, Mosquera 
y Salamanca, arreciaran sus ataques contra el mencionado cabildo y sus comuneros, con la 
complicidad de agentes de la fuerza pública que, en la práctica parecían funcionar como un 
ejército privado de aquellos.
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Preguntado el gobernador de la época, coronel Cuéllar Velandia, manifestó que tales 
desmanes fueron obra de la policía departamental de la división Tolima; esos individuos 
cometieron atropellos en Yaguará… y mi labor fue eliminar a 814 elementos de esa 
policía antigua, sobre la cual hay que decir que eran unos asesinos. Verdaderos pájaros 
(Henderson 1988).

Figura 1. Foto de Escolástico Ducuara en las selvas del Yarí

Fuente: Archivo personal de Ancízar Mosquera.

Reconocemos que la tercera fuerza del movimiento fue el viejo Escolástico Ducuara, quien 
consideraba que la fuerza real del movimiento radicaba en la firmeza de sus convicciones 
políticas y que la identidad fundamental del mismo era lo étnico-cultural más que lo político 
e ideológico. Se mantuvo firme y convencido ante la crisis, se sustrajo a la contradicción 
interna de los dos extremos ideológicos y se mantuvo fiel al movimiento, hasta que a mediados 
de los años noventa fuera secuestrado y desaparecido, presumiblemente por las FARC.

Días después de la destrucción, las cercas de las haciendas de los terratenientes se habían 
devorado mágicamente las mejores tierras del cabildo. Una vez más, se hizo evidente que el 
Estado en Colombia es un acto de fe, como lo dijera el maestro Borges en su última visita a 
Colombia; ya que se habían pisoteado, una vez más, los derechos de esta comunidad indígena 
y se había destruido su cosmovisión y su esperanza. Esta herida se convertiría en arquetípica 
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para el linaje Ducuara y toda su descendencia, que fue educada e inspirada en estos imaginarios. 
Una nostalgia metafísica los acompañaría para siempre. El Gran Resguardo había sido herido 
de muerte. A pesar de esta terrible desgracia, sus convicciones no se quebrantarían y una 
desconocida religiosidad los llevaría a realizar rogativas y romerías, como diría Benjamín 
“la religiosidad humana y los mitos inundan de eternidad el quehacer cotidiano de las gentes 
sencillas” (1977. p. 59).

El cálculo y la sistematicidad de los ataques los persuadió de reaccionar y de buscar una 
salida urgente que les permitiera sustraerse a las pugnas internas, produciéndose otro punto 
de inflexión en el movimiento indígena del Gran Resguardo. Sin embargo, también significó 
el recomienzo del cabildo en un lugar lejano y aislado entre los departamentos de Caquetá 
y Guaviare, conocido como los Llanos del Yarí, nueva jurisdicción del cabildo Yaguará II.

La descripción de este proceso nos permite comprender que la historia aborigen y su destino 
fueron siempre la motivación y el impulso vital de nuestro personaje. Su posición anti sectaria, 
en materia política, y antidogmática, en el campo de las ideas, fueron siempre sus rasgos 
característicos. Siguió creyendo en la legitimidad y la pertinencia de la causa indígena, como 
lo confirman sus pensadores preferidos: Martí, Bolívar, Vasconcelos, Artigas, Arguedas y 
Quintín Lame, entre otros. Aun cuando lo caracterizaron diversos talentos intelectuales y 
artísticos, su verdadero impulso fue siempre la reivindicación de su pueblo, de su cultura y 
de sus territorios. Durante horas, lo escuchábamos narrar con pasión la historia épica de su 
cabildo.

Ducuara había nacido en Bogotá, en abril de 1960. Su padre, farmaceuta de profesión, había 
decidido radicarse en la capital, probablemente por temas de seguridad, dada la hostilidad 
creciente en el grupo base del Resguardo y por la constante represión del régimen de Guillermo 
León Valencia, “El pacificador”. Ducuara realiza su formación básica en escuelas públicas 
al sur de Bogotá. Se apasiona de los Beatles y de la Revolución Cubana, más que de su 
ideología, su historia, su música y su literatura. Asiduo lector de Gabo y de Cortázar, también 
de Bertol Brecht, Miguel Hernández, el gran Neruda y Benedetti. Terminando su bachillerato, 
tuvo la oportunidad de conocer a Francisco Mosquera, fundador y líder histórico del MOIR, e 
ingresar a esta organización y, por supuesto, abrazar el paradigma de la Revolución Cultural 
China.

Era inevitable que Arnulfo retornara en busca de su terruño a cumplir la misión para la 
que había sido formado por su querido abuelo. Regresó al Tolima en 1983, en el contexto 
de la estrategia política conocida como “Pies Descalzos” del MOIR. Esta consistía en una 
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estrategia política de concientización, adoctrinamiento y organización de los campesinos. 
Llama la atención que él no se hubiera dirigido al territorio de sus ancestros, sino que, más 
bien, se hubiera decidido por el Líbano; quizás persuadido por la importancia del paradigma 
de los “Bolcheviques del Líbano”. Con ironía y humor, solía relatarnos frecuentemente que 
llegó una mañana al parque central, en plena época de cosecha de café, integrándose al gentío 
de cosecheros que pujaba por una buena contratación en las mejores fincas del municipio. 
Pronto iniciaría su trabajo de concientización política en las sillas del parque. Iniciaba 
haciendo una caracterización del municipio, con base en las tesis del materialismo histórico 
y dialéctico. Cuenta que escribía y leía por horas en el parque para disimular el hambre y, 
por su nerviosismo, fue visto como un chico excéntrico e inteligente, que esperaba alguna 
excursión al parque de los nevados.

Acepta la propuesta de administrar la librería “El Zancudo” de propiedad de nuestro 
amigo y profesor Germán Llanos. Su librería ya hacia parte de la historia y del imaginario 
de la Universidad. Comenzó su trabajo y en unas cuantas semanas, el registro de títulos 
había disminuido. Las ventas eran buenas, pero eran más los créditos que anotaban en un 
cuaderno, a estudiantes de “La JODA”. El profesor Llanos recrea la anécdota con una sonrisa 
comprensiva y paternal. Se le terminó el contrato y mi situación personal tampoco era la 
mejor. El parque se convirtió en nuestras oficinas. Pasábamos tardes enteras tomando tinto y 
leyendo poesía, principalmente la de Benedetti, Neruda, Miguel Hernández y García Lorca.

Eran tiempos críticos y, con algo de vergüenza, aceptábamos la invitación de Carlos Bahamón 
y Elías Soto de ir a sus casas para compartir sus alimentos. Un ambiente de solidaridad y 
cariño nos envolvía a todos. No obstante, la incomodidad causada, yo disfrutaba mucho con 
las ocurrencias y la alegría de Claudia, la delicada ternura de la profesora Inés Cortés y, sobre 
todo, de la deliciosa siesta, en el sofá que se encontraba junto a la ventana de la entrada. Así 
mismo con la generosidad y la exquisita sazón de la querida profesora Estela Prada.

Unos días le bastaron a Arnulfo, después de que la práctica de campo le activara la memoria 
de las luchas de su abuelo, para que su paternidad le hiciera sentir el poder de su amada hija 
que logró estabilizarlo emocionalmente. Renovados, continuamos el proceso sin trabajo y 
con dificultades. Era frecuente verlo entrar a la Universidad con Ana Lucía en sus brazos 
y una pañalera terciada al hombro y, en el otro, su mochila siempre repleta de libros de 
literatura y poesía. Durante esos días, estuvo engolosinado con la novela de su querido Gabo, 
El amor en los tiempos del cólera.
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Llegó la crisis que lo llevó a participar en un concurso para el cambio de la imagen corporativa 
de Cooperamos. Ganó el premio, dado su talento en el diseño gráfico. Con el dinero, alivió 
un poco la situación y pagó algunas deudas. Vivíamos en medio de dificultades y peligros, 
pero había amistad, esperanza, alegría. Los meses siguientes se llenaron de inquietud y de 
presagios. Las fumarolas del Nevado del Ruiz eran más oscuras y cenicientas.

Las tragedias y catástrofes de 1985 en Colombia y el Tolima

El día 5 de noviembre de 1985 empezaba mi jornada cotidiana. De repente un avance 
informativo de Caracol estalló en el aire: “un comando del M-19 se acaba de tomar por 
asalto el Palacio de Justicia”. Casi de inmediato me propuse apurar todo y llegar temprano 
a la Universidad, en busca de compañía y detalles. Con muchas preguntas, me encontré 
con Ducuara, pasado el mediodía y, a juzgar por su palidez y nerviosismo, me di cuenta 
que tampoco sabía nada. Me miró desconcertado y me dijo, “Flaco, eso fue una locura, un 
suicidio”.

Pasadas dos semanas, continuó el rosario de muertos: el médico y amigo del grupo, doctor 
Gabriel Anchique Bernal2, era asesinado en la 6ª con 15, a pocos metros de la entrada a la 
clínica de la esquina. Volvimos a vestirnos de luto y a reconocer que todos estábamos en 
peligro. La muerte se había convertido en un morboso acto de comunión, que nos aplastaba 
y nos renovaba simultáneamente.

Como si lo del Palacio de Justicia fuera la antesala de un derrumbe institucional, sobrevino 
ocho días después la devastación de Armero. En verdad, si no fuera determinante para efectos 
de este relato, no haría alusión a este doloroso hecho y la vergüenza que nos causó ante 
el mundo. La respiración se altera, la mente se nubla y las palabras pesan mucho, como 
entonces.

La noche anterior a la tragedia3, el alcalde de Armero daría su última entrevista por la emisora 
Ecos del Combeima. En ella, se quejaba de la actitud de la gente que se negaba a salir. 

2 Fue médico y dirigente social, especialista en medicina interna y salud pública. Uno de los primeros residentes 
de la especialización en cirugía oral y maxilofacial de la Universidad Nacional de Colombia y la Sociedad de 
Cirugía de Bogotá. Dirigente social disciplinado y meticuloso que estimuló la defensa de la salud pública y la 
movilización contra el desalojo de las familias que ocupaban con sus viviendas el área libre de la línea férrea, 
en donde hoy es la avenida Ferrocarril (El Cronista, 2017).

3 La tragedia de Armero fue un desastre natural producto de la erupción del volcán Nevado del Ruiz el miércoles 
13 de noviembre de 1985, que afectó a los departamentos de Caldas y Tolima, Colombia. Tras sesenta y nueve 
años de inactividad, la erupción tomó por sorpresa a los poblados cercanos, a pesar de que el Gobierno había 
recibido advertencias por parte de múltiples organismos vulcanológicos desde la aparición de los primeros indi-
cios de actividad volcánica en septiembre de 1985. Los lahares flujos de lodo (lahares) sepultaron a más de 20 
mil personas, resultado trágico de este suceso.
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Además, anunciaba que su destino estaba ligado al de su pueblo y, como era obvio, tampoco 
quiso salir.

Al día siguiente, siendo las 5:40 de la mañana, el director del noticiero de la cadena Caracol, 
Yamit Amat, preguntaba al capitán de la pequeña aeronave de fumigación: “¿Qué observa 
capitán?” “Armero ya no existe, don Yamit, sólo veo cuerpos retorciéndose en el lodo”, 
respondió el piloto.

La tragedia seguía erguida arrojando brazas que quemaban la memoria colectiva del país 
como lava ardiente. La magnitud de la tragedia fue medida por los medios a través el dolor 
que le producía al mundo observar cómo se apagaba la luz de la vida de la niña Omaira 
Sánchez. El dolor fue un bálsamo consolador del desconcierto político, pues sobrevino una 
ola de solidaridad y compañerismo. Los problemas personales, los debates políticos y las 
discusiones sonaban ridículas, frente a la magnitud de la tragedia y el dolor generalizado.

El coliseo fue convertido rápidamente en un hospital de nivel I. El parque Ducuara era el 
centro de operaciones para el ingreso de los heridos y salida de los muertos. Las sirenas de las 
ambulancias, los cláxones de los carros y hasta pequeñas camionetas ululaban por la calle 42.

Figura 2. Integrantes del grupo “la JODA”

Fuente: Archivo personal de Ancízar Mosquera.
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La irónica sonrisa de la muerte se hacía presente ahora, cuando semanas atrás estábamos 
envueltos en la rumba, la risa y la alegría. Aceptamos la realidad y, como uno solo, “La 
JODA” se convirtió en personal logístico para lo que fuera necesario. Desde ese momento, 
la Universidad se silenció y nosotros empezamos una vigilia colectiva, durante varios días.

El dolor bautizaba también el parque. La vida y la muerte se abrazaban ahora como serpientes 
excitadas. Un inexplicable pudor nos impedía mirarnos. Reconocimos que la vida, la luz y las 
conversaciones en el parque habían cambiado.

La renovación de la esperanza

En tanto que hijo de este continente telúrico y mágico, Arnulfo Ducuara Contreras fue 
producto del fecundo mestizaje americano. Savias milenarias y desconocidas viajaron por 
su sangre y su intelecto durante su efímera existencia. Notables cualidades humanas y 
reconocidos talentos se hibridaron en su ser múltiple y singular. “Nunca encontraremos el 
sentido de algo (fenómeno humano, biológico y físico), si no sabemos cuál es la fuerza que 
se apropia de la cosa que la explota, que se apodera de ella o se expresa en ella. En general 
la historia de cada cosa es la sucesión de fuerzas que se apoderan de ella y la coexistencia de 
las fuerzas que luchan por conseguirlo” (Deleuze. D. 1967, p. 10). En el caso de Arnulfo, las 
fuerzas predominantes en su paso por la vida fueron el rescate de la tradición de sus ancestros 
aborígenes y el respeto por su territorio y su cultura.

En consecuencia, amistad, política y literatura son, a mi juicio, las tres fuerzas predominantes 
que para Ducuara eran una misma cosa: su ser mismo. Estas tres dimensiones son la fuente 
del valor de su existencia y la fuente afectiva y topográfica de sus amigos, que siempre 
estuvieron presentes en su vida: el ingeniero Óscar Álzate, Mercedes Patiño, Guillermo 
Gallego, Carlos Bahamón, Elías Soto y Darío Romero son, entre otros, algunos de sus más 
cercanos e influyentes amigos. En la distancia, creo haber interpretado su sentimiento y los 
deseos de que estas frases nacieran.

De este modo la fenomenología de la memoria se abre deliberadamente hacia un análisis 
dirigido hacia un objeto de memoria, el recuerdo que se tiene ante la mente. Atraviesa 
después de la fase de la búsqueda del recuerdo, de la anamnesis, de la rememoración; se 
pasa finalmente, de la memoria dada y ejercida a la memoria reflexiva y a la memoria de 
sí mismo. (Ricoeur. 2000. p. 22). 

Ideologías, mentalidades, ilusiones, fantasías, imaginarios nutren y configuran los mitos; esa 
emoción y fuerza de lo colectivo. El sino trágico de la épica de sus héroes define el umbral 
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entre la historia y el mito. Si hay algo de mítico en la historia de Ducuara esta cualidad se 
manifiesta en el poder de su presencia en la atmósfera ritual que concitaba en el parque, 
durante las veladas y tenidas. Escuchar, leer y comunicar fueron algunos de los aspectos de 
su visión de la amistad. Era una manifestación plena del amor y la alegría, que promovía todo 
el tiempo en sus narraciones poéticas, sus canciones preferidas y las anécdotas de todas sus 
tertulias. El refinamiento y fluidez de su prosa contrastaba con la emotividad y el descuido, a 
veces, del militante político.

Fue un ser de muchos amigos. Su carisma era singular en el paisaje humano de la Universidad. 
Con frecuencia y de manera jocosa, recreaba una frase de Gabo: “mi corazón es tan grande 
como un hotel de putas”, significando que una cosa era la fidelidad y otra, la lealtad. O 
también la de “mis verdaderos amigos no me caben en los dedos de mis manos”. Tuvo 
grandes amigas en el programa de Inglés y Literatura, a quienes escribía poemas, cuentos y 
ensayos, a cambio de nada.

Lo creyeron loco o borracho porque en el desarrollo de una clase, en la sala de geografía, 
aludí a una frase de un libro titulado: Cómo leer al Pato Donald de Ariel Dorfmann y Armand 
Mattelart. La frase rezaba: “La literatura es la piel de los pueblos”. La repetí inconsciente 
y en voz alta. Se tiró de la butaca y me zamarreó de un fuerte abrazo, atribuyéndome 
equivocadamente su autoría. Volvimos a la mesa a concluir una proyección cartográfica de 
Mercator. Él se agachó a escribir como lo hacía regularmente. Pasados unos minutos, me 
entregó un papel que aún conservo con respeto y cariño. Sólo en el sentimiento sincero y 
limpio de la amistad, de la política y del arte, se puede dar vida con la poética de Ducuara.

“Hoy”
Hoy es un día anaranjado.
El cielo, ya no es el mismo que durante ayer,
Amamantó nuestras torpes esperanzas.
Hoy,
La vida comecaminos, en su viaje sin llegada,
Nos ha puesto a estrenar sentidos:
En los ojos se te va metiendo
Todo el baile de enfrente.
Toda la música del aire se te mete en la carne.
Y ya es imposible hacerse el loco.
Imposible embucharse de tranquilidad.
Imposible parar.
Imposible sentarse,
Mi querido amigo.

Ibagué, marzo de 1986.
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Una transición dolorosa: el Congreso de Historia y el grado póstumo

Durante nuestra formación como Licenciados en Ciencias Sociales, se continuaron 
reconociendo los problemas del programa y de la facultad. Siendo la identidad fundamental 
nuestra, la de profesores, el departamento era uno de los más discretos y menos influyentes 
de toda la Universidad. En este sentido, cada campo epistémico del pénsum, dependiendo de 
la competencia del maestro, promovía y territorializaba los problemas y debates del mundo 
académico europeo y latinoamericano. El estudiante no sabía si sería economista, historiador, 
sociólogo, ideólogo, conspirador o maestro.

El sentido de universalidad consistía en saber un poco de los acontecimientos más relevantes 
de los últimos siglos en cada episteme y, consecuentemente, estudiar sin mucha regla las 
modas académicas e intelectuales. Apenas se empezaba a hablar de la investigación social 
que sólo la destrucción de Armero puso en la agenda de profesores y estudiantes.

No obstante, el departamento de Ciencias Sociales empezó a activarse con la organización 
de los archivos históricos en Ibagué y los primeros pasos en la investigación histórica, en 
el marco de la conmemoración del Centenario de la Constitución de 1886. También con la 
creación del TIRUT, un equipo multidisciplinario que quiso involucrarse con la tragedia de 
Armero y medir el impacto múltiple en esa comunidad, en Ibagué y en Colombia. Este fue 
un paso importante que, a posteriori, Ducuara reconoció en diversos actos públicos de “La 
JODA”.

Figura 3. Trabajo de campo del grupo la JODA en zona periférica de Ibagué (Arnulfo Ducuara 
aparece a la izquierda de la foto, vestido de gris, tenis y morral terciado)

Fuente: Archivo personal de Ancízar Mosquera.
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Finalmente, con la organización y realización del VI Congreso de Historia de Colombia, 
entre el 23 y el 27 de noviembre de 1987, intempestivamente el país venía estremecido 
desde pocos meses antes con el asesinato del médico Héctor Abad Gómez4, que prefiguró 
la profundización de la guerra que vendría a partir de los resultados de la elección popular 
de alcaldes en 1988. Metafóricamente podríamos decir que este asesinato vino a estallar las 
patologías latentes de la salud pública de la sociedad y el sistema político colombiano como 
se evidenciaría desde la primera elección popular de alcaldes, con el genocidio de la UP 
(Unión Patriótica).

Ocho comisiones analizaron y debatieron diversos campos de la historiografía:

I. Comisión historia de las ciencias y la técnica.
II. Comisión historia de la educación y enseñanza de la historia.
III. Comisión mentalidad y experiencias culturales.
IV. Comisión conferencias culturales.
V. Comisión historia colonial.
VI. Comisión siglo XIX.
VII. Comisión historia política del siglo XX.
VIII. Comisión violencia de reformas institucionales de paz.

La organización, el desarrollo y la clausura del evento fueron impecables. La ciudad se 
estremeció desde la inauguración con el Teatro Tolima repleto de público. El trabajo de las 
comisiones era un hervidero de discursos y debates. Las ponencias, los conferencistas y la 
calidad de los debates fueron notorios y notables (Memorias del Congreso, 1992).

Durante unas pocas semanas volvimos a la vida cotidiana para terminar el semestre académico. 
El congreso había activado potencias en el profesorado y entre los estudiantes de Ciencias 
Sociales que asistimos a la inauguración y a las diferentes comisiones. Sobre la mesa se 
pusieron temas de la problemática social como el que habíamos reconocido en la práctica 

2 Nació en Jericó el 2 de diciembre de 1921 y muere en Medellín, el 25 de agosto de 1987. Fue un médico es-
pecialista en salud pública, ensayista, catedrático, columnista, periodista, político, y activista por los derechos 
humanos colombiano, miembro activo del Partido Liberal Colombiano. Gómez fue asesinado en Medellín, tras 
amenazas por sus denuncias contra grupos paramilitares, quienes estaban cometiendo masacres y homicidios 
selectivos contra insurgentes, líderes sociales, activistas y políticos de izquierda. Cuando fue tiroteado era pre-
candidato a la Alcaldía de Medellín por el Partido Liberal. Diecinueve años después de su asesinato, su hijo, el 
escritor Héctor Abad Faciolince, escribió una biografía novelada sobre su padre titulada El olvido que seremos 
(2006), convertida después en una película dramática de 2020, dirigida por el español Fernando Trueba, la cual 
ganó el Premio Goya en 2021 a la mejor película Iberoamericana (Wikipedia, 2023).
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de campo en la zona indígena del sur del Tolima. La memoria y la cartografía étnica que 
portaba Arnulfo lograron atraer el interés de los profesores José del Carmen Buitrago y César 
Velandia Jagua, como veremos más adelante.

A comienzos de diciembre de 1987 teníamos programada nuestra graduación y titulación, 
así como tareas del activismo social; queríamos asegurar la navidad para los niños del barrio 
Palermo. En el ambiente estaban los signos precursores de la próxima temporada navideña. 
Los cambuches del barrio Palermo, en el cual realizábamos un bazar para el aguinaldo de 
los niños, habían sido adornados con las lucecitas de Navidad. Darío Romero y Carolina, lo 
mismo que Carlos Bahamón y Elías Soto, habían alegrado ruidosamente la tarde, entre el 
olor de la fritanga, la cerveza y la pólvora de las canchas de tejo de enseguida. La pólvora 
tiene un olor especial en Navidad, pensé en esos momentos. No obstante, la alegría, Ducuara 
estaba muy inquieto, quizás por su desamparo, los problemas personales y la lógica tensión 
característica de los días previos al rito de la graduación y la titulación.

Cuando las mujeres cabeza de familia del barrio Palermo comenzaron a hacer cuentas de lo 
conseguido en el bazar, sobre las 8:00 de la noche, supimos que los niños del barrio tendrían 
asegurada la visita del Niño Dios en Navidad. Debido a compromisos previos, salí de allí un 
poco antes que el grupo. Pasé la avenida, mientras la luna iluminaba la pesada noche.

Lo incalculable, lo inimaginable emergió esa noche. Lo que jamás podíamos admitir se 
hizo presente esa noche. El corazón debía consumirse en el Omphalus itinerante. Una fría y 
espesa ráfaga de cloroformo, con la que asocio el vehículo veloz que asaltó furtivo la fresca 
y esperanzada humanidad de Arnulfo Ducuara Contreras, en un punto exacto de la avenida 
Pedro Tafur, de aquel sábado de noviembre de 1987, a las 9:30 de la noche, lo arrebató del 
mundo de la vida, mientras la luna trémula se quedaba huérfana en esa noche fúnebre. El 
Coliseo de la Universidad del Tolima volvió a reclamar su calidad de espacio ritual que se 
había avivado con la tragedia de Armero.
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Figura 4. Cámara Ardiente al féretro de Arnulfo Ducuara Contreras. Coliseo de la Universidad 
del Tolima

Fuente: Archivo personal de Ancízar Mosquera.

Esta vez era la velación del compañero Arnulfo. Toda una apoteosis colectiva de tristeza, 
asombro, poesía y canciones entre sus compañeros estudiantes, sus familiares y profesores. 
En este lugar y momento se hizo la primera y más elocuente expresión de las resonancias que 
despertaba la carismática humanidad del líder de “La JODA”.

El profesor Guillermo Gallego escribió un poema a Arnulfo, el cual fue reproducido 
profusamente para que se leyera como homenaje póstumo en la velación en el Coliseo y se 
siguiera leyendo en las tertulias que seguirían a sus exequias. Ante ese auditorio fúnebre se 
hizo lectura del poema “Arnulfo, Amigo”, que compuso el profesor Guillermo Gallego. Este 
fue, sin duda, la primera piedra de la construcción colectiva de su memoria y una avanzada a 
la interpretación mito-poética de su gesta histórica en la ciudad y en la Universidad.

Arnulfo, amigo:

Hoy me quedé con los brazos abiertos, nuestro abrazo anual se aplazó para el juicio 
final, o la eternidad. La noticia de tu muerte, me apagó la lamparita de las alegrías.

Cómo así, que se murió hermano, sin esperar a que nos abrazáramos de nuevo. ¡Aún no 
me cabe en la cabeza que un hijueputa carro se llevó tu sonrisa por delante!
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Nos dejaste con una sensación de derrota en el alma, con una desolación incrustada 
dentro de la piel, los huesos y la sangre.

Sentimos que un aire con olor a desamparo nos recorre los sueños y empuja nuestra 
sombra.

No tengo valor para enterarme de detalles, me basta saber que te fuiste al no sé dónde 
sin avisarle a nadie, que te volaste con tu vida comenzada, porque la tuya lo único que 
tenía era vida.

No entiendo por qué mis amigos cogieron la mala costumbre de morirse antes de tiempo, 
¿o será que la buena hierba está definitivamente proscrita de este enorme cementerio 
que es nuestro país?

No Jodás hermano, cómo nos vas a hacer eso, morirte así tan de repente, largarte con 
tu música a otra parte y dejarnos encartados con tanto dolor atravesado en el corazón.

Y ese sueño que acariciamos juntos, tantas veces en el apartacho, ¿te acuerdas? Coronar 
la revoluta y crear de inmediato el Ministerio de la Felicidad, ¿dónde lo escondo?

¿Qué será de este pueblo en sombras, sin el hermoso y limpio relámpago de tu carcajada? 
Pero te juro por mi sangre que jamás tendrás descanso eterno.

El combito de locos que amó la ternura con que encaraste las embestidas de las 
dificultades, jamás pactaremos una tregua con el olvido.

Tú nos enseñaste con tu ejemplo, que una golondrina no solamente hace verano, sino 
que provoca tempestades.

Te llevaremos en la memoria, no como la evocación luctuosa, sino como el recuerdo que 
encierra la emoción, que transmitió la rumba permanente de tu vida que transmitió la 
rumba permanente de tu vida. Monta una discoteca en el cielo. Enséñale a bailar salsa 
a los ángeles, pinta las nubes de color que se te venga en gana, diviértete con las once 
mil vírgenes, sindicaliza las almas en una federación única de pecadores, llena al diablo 
de cuentos, y si te tropiezas con un Señor de barba con aire de buen tipo que dice que 
es dios, dile que has cumplido comandante. Así nos consta a todos. Yo me voy a buscar 
la muerte de otra forma.

GGF.
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Figura 5. Ana Lucía y su padre, Arnulfo Ducuara Contreras

Fuente: Archivo personal de Ancízar Mosquera.

Fue un momento de intensa conexión espiritual con el legado de Arnulfo. Fue la forma de 
hacer presente al “Indio Ducuara”, como le llamábamos cariñosamente como antinomia 
metafórica a sus gotas de sangre pijao. Realmente no había lugar para imaginarlo con un 
discurso solemne de academia sobre las huellas del Congreso de Historia de Colombia, de la 
tragedia de Armero, del holocausto del Palacio de Justicia ni menos con las luchas de Quintín 
y su abuelo Escolástico para recuperar las tierras del Gran Resguardo de Ortega – Chaparral 
y la cultura pijao. El poema era un auténtico bálsamo y un proyecto que desbordaba nuestro 
intelecto al proponernos un audaz proyecto escatológico de improbable éxito, pues no teníamos 
familiaridad con los ángeles ni con las once mil vírgenes y menos con el comandante Dios. 
Sólo con su humor alegre y la invariable sonrisa fresca y heroica con la que debió recibir su 
propia muerte, podríamos intentar semejante audacia. Fue el acto cultural más trascendental 
que hasta ese momento vivía la Universidad, como un epílogo al estupor que provocó el 
banquete de tragedias y catástrofes de los años previos a su muerte.

El final de “La JODA” y los fermentos de la memoria

Después del funeral de Arnulfo, del ritual de paso del grado, la Universidad y, particularmente 
nuestro Omphalus, quedó para que lo habitaran y transformaran otras organizaciones 
estudiantiles, con sus nuevas tareas universitarias. “La JODA” había hecho lo suyo.
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La diáspora nos asignó diferentes caminos: Europa, Estados Unidos, Australia y otros lugares 
de Colombia. Por mi parte, me trasladé a la ciudad de Bogotá y a las pocas semanas, me dirigí 
al municipio de Tame, Arauca, para ocupar el cargo de profesor de área, en el Liceo Tame.

Llegué pasadas las 6 de la mañana, de un día de enero de 1988, después de un tortuoso viaje 
por la carretera antigua de la Sierra Nevada de El Cocuy y de las largas requisas del Ejército y, 
kilómetros más adelante, de las FARC. Después de ascender por un pequeño bosque andino, 
el paisaje desbordante de la sabana de Arauca estalló con su prodigiosa belleza tropical en 
mis ojos andinos. Físicamente, el pueblo sólo era unas cuantas manzanas y una larga calle 
real destapada, desde el aeropuerto hasta la iglesia.

Después de la primera semana de labores, visité muy temprano la biblioteca y la escuela 
de joropo, pero estaban cerradas. Aproveché la circunstancia para buscar un aguardiente 
en un quiosco cercano, al lado de la Alcaldía. Acomodé una butaca cerca de la entrada. 
Mientras levanto la copa, observo sobre el extremo del andén a un grupo de Guahibos, que 
parecían observar con nostalgia algo; era el vacío al que miraban poseídos de una borrachera 
colosal. Recordé la escena que contemplé con Arnulfo en la práctica de la vereda de Chenche 
Asoleado.

Ese sábado rememoré con nostalgia al “Indio Ducuara” y comprendí que la violencia y la 
deculturación colonial habían destruido la cosmovisión de esos indios que contemplaba, 
interrogándome por las condiciones de su rehabilitación verdadera y digna, en el marco del 
respeto de su territorio y su cultura. La destrucción de esas culturas es una pérdida irreparable 
para la humanidad porque estos pueblos habían ennoblecido las fuerzas físicas y se habían 
armonizado con la naturaleza…

Lo que está en juego es la pérdida de valores culturales, sociales, que propician el 
desvanecimiento de tradiciones, costumbres y actitudes culturales. Dimensiones que 
expresan la naturaleza de una historia nacional, pero que, día a día, son oscurecidas por 
los intereses del capitalismo neoliberal y por los patrones culturales de las potencias 
económicas en esta llamada era de la globalización (Pérez, 2004).

Pasaron por la mente los efectos de la práctica y del Congreso de Historia de Colombia, en el 
“Indio Arnulfo” y en mí. Algún día esperaba indagar, cuando volviera al Tolima, qué habría 
dejado sembrado este evento y los aportes de Arnulfo sobre sus antepasados.

En efecto, con el tiempo lograría establecer que la práctica de campo de la asignatura de 
Historia de Colombia, época colonial, a la zona indígena del sur del Tolima, había sido 
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concebida en la década de 1970 por el profesor Antonio Marín. Práctica que, como lo hemos 
reconocido, le permitió a Arnulfo Ducuara reencontrarse con sus ancestros en los resguardos 
de Chenche Asoleado y Guatavita Tua (Ortega, Tolima). Además, llegué a enterarme en el 
proceso de documentación para este artículo que la Revista Museológicas había publicado 
un trabajo de investigación titulado: La problemática indígena en el sur del Tolima 1950 
– 1980, de los profesores César Velandia y José Buitrago (1989), en el cual se reconocía a 
Arnulfo como auxiliar del trabajo de campo. Sin embargo, creo que realmente fue, además 
de auxiliar de investigación, un auténtico inspirador del tema, dados sus vínculos étnico-
culturales con los pueblos indígenas del sur del Tolima y su parentesco con una de las fuentes 
más importantes de ese trabajo, su abuelo Escolástico. Arnulfo medió para hacer posible las 
entrevistas de los profesores Velandia y Buitrago a su abuelo, las cuales permitieron conocer 
los pormenores de la destrucción del cabildo de Yaguará, lo mismo que el éxodo de esta 
comunidad en 1962, hasta los Llanos del Yarí, en donde refundarían su cabildo con el nombre 
de Yaguará II.

Por otra parte, logré asociar la práctica de campo concebida por el profesor Juan Antonio 
Marín, con un trabajo de éste, fruto de su investigación en el terreno: Belisario Tique Alape.  
Un cacique Pijao del siglo XX” (1979), todavía inédito. Además, que al trabajo del profesor 
Marín le seguirían los de Adolfo Triana Antorveza, Estudio Socio – Jurídico de los Resguardos 
Indígenas de Ortega, Coyaima y Natagaima (Funcol, 1983). Al trabajo de los profesores 
Buitrago y Velandia le siguió el libro de Triana Antorveza La Colonización española del 
Tolima, siglos XVI y XVII (Funcol, 1992). El de la antropóloga tolimense, Mónica Espinosa, 
La Civilización Montés (2009), sobre la vida de Manuel Quintín Lame Chantré, la cual se 
apoya en, entre otras entrevistas, en la de Escolástico Ducuara, que confirman el papel de este 
líder en la defensa del Resguardo de Ortega y Chaparral, durante los años de la resistencia, 
al igual que en la fundación del CRIT, (Consejo Regional Indígena del Tolima). Esta autora 
reconoce el protagonismo de Escolástico en el éxodo de su cabildo en el año 19625.

Poco exploré sobre los Guahibos, pero el recuerdo de los indios del Sur del Tolima me hizo 
surgir cierto interés por la etnohistoria, una temática que no lograría concretar mientras 
permanecí en Tame. Sin embargo, creo que después de un tercio de siglo, gracias a mi trabajo 

5 Escolástico fue una voz disidente del movimiento indigenista, en el sur del Tolima. El movimiento se había 
dividido por la cercanía de Quintín Lame con un sector de la iglesia y con el Partido Conservador. El líder in-
discutido era Quintín Lame. El grupo de Gonzalo Sánchez, Dimas Luna, y Eutiquio Timote eran simpatizantes 
y algunos de ellos integrantes del Partido Comunista. En este sentido, el destino del movimiento estaba atrave-
sado por fuerzas políticas ajenas a él, caracterizadas por el sectarismo. El movimiento indígena había perdido 
su rumbo; prevalecían en él las fuerzas externas que se lo habían tomado (Espinosa, 2009).
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con semilleros de investigación en la Institución Educativa Central de Saldaña, intuyo que 
las huellas comunicadas por el “Indio Ducuara” y los trabajos mencionados, entre otros, son 
claves para entender y comprender mejor la historia del sur del Tolima.

Epílogo

El espacio que habría de llamarse Parquecito Ducuara fue una construcción del grupo político 
cultural denominado la JODA que existió entre 1984 y 1987. Fue una forma de gestionar 
lo que el profesor Gallego llamó en su poema “la revoluta”. Un tercio de siglo después, 
ese epicentro ritual ha dejado de ser el Omphalus que fue de nuestro campus universitario. 
Hoy, gracias a los efectos inesperados de una huelga de hambre para sacudir el ethos y la 
administración universitaria y de la pandemia del Covid - 19, es un espacio remodelado 
con una estética de escenario deportivo y turística que resignifica el pasado y el presente 
manteniendo ignorado su origen; origen que contiene una sombra condensada de mitos que 
gravitan en la memoria de quienes los han construido y ritualizado.

Figura 6. El parque Ducuara antes (izquierda) y remodelado (derecha)

Fuente: Comunicaciones Universidad del Tolima (2022)

La memoria del “Indio Ducuara” y de su abuelo Escolástico, así como el destino que tuvieron 
los integrantes de la JODA, nos permiten interrogar hoy los acontecimientos que vivimos en 
esos años de formación en la Universidad: el holocausto del Palacio de Justicia; la tragedia 
de Armero y de un Congreso de Historia que nos estimuló a participar en las paraliturgias del 
conocimiento, y en los conflictos con el poder, en los avatares de la democracia, el territorio, 
el agua y el cambio climático. Igualmente nos permiten pensar la historia de Ibagué y del 
Tolima, desde espacios como la geografía simbólica del triángulo mítico e histórico de los 
cerros de Calarma, los Avechucos y Pacandé, espacio ritual de los Pijao y sus descendientes 
en el sur del Tolima.
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En todo caso, el Indio Ducuara fue un líder estudiantil paradigmático que con el grupo la 
JODA construimos un epicentro ritual del Alma Máter, el “Parquecito Ducuara”; en el cual han 
oficiado sus imaginarios de Universidad y de vida, otras formas del movimiento universitario 
y de las actividades sindicales en etapas posteriores de la vida universitaria. Ahora bien, 
esta narrativa del parquecito Ducuara no puede dejar de mencionar a uno de sus habitantes 
míticos: el silencioso “Pitágoras”. Pitágoras fue el habitante más fiel de lo que para otros fue 
nuestro Omphalus; hoy vive en el ancianato del Salado. Pitágoras podría ser el personaje 
que relativizó todas las expresiones estudiantiles de la cotidianidad extraacadémica de la 
Universidad, incluida la trama de “la revoluta” que logramos tejer con el “Indio Ducuara”, 
¡con sus típicos gestos no verbales! Su único lenguaje era una risa que en ocasiones se volvía 
risotada.

Figura 7. “Pitágoras” en la Universidad del Tolima

Fuente: El Olfato (2017)

Los habitantes del “parquecito” son hoy, además de los estudiantes y unos cuantos 
catedráticos, los actores de la cultura arcoíris, quienes se mezclan para el tratamiento de 
temas, preocupaciones y de los problemas de moda: el género, del medio ambiente, la cultura 
hip hop y, de vez en cuando, uno que otro evento masivo o acción colectiva coyuntural como 
la Marcha Carnaval, cuyos preludios comienzan días antes con los estampados y tatuajes 
de los regocijados participantes que aletean festivos como mariposas en el vientre de los 
defensores del agua, la vida, el territorio y la paz. Sin embargo, con este relato “el Indio 
Ducuara”, vuelve, a renovar lo que fue su Omphalus, a acompañar otras ritualidades de la 
gesta universitaria, como la Marcha Carnaval, el acontecimiento que ha venido haciendo 
historia desde el campus de la Universidad en la ciudad y el país.
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Por lo pronto sabemos que “El Indio” Arnulfo Ducuara, es ahora parte de la galería de 
personajes que dan nombre a diferentes lugares emblemáticos del “Alma Máter”, a epicentros 
rituales disímiles como las terrazas del Ché Guevara, la sala de teatro del grupo País Portátil 
de Elías Soto y Carlos Bahamón, la sala de exposición “Darío Jiménez”, la sala de música 
“César Augusto Zambrano”, el Jardín Botánico Alexander Von Humboldt, la Biblioteca 
Rafael Parga Cortés, el monumento a Norma Patricia Galeano, asesinada por el Ejército 
dentro del campus universitario, el auditorio Héctor Villarraga Sarmiento, un legendario 
abogado que escaló todos los niveles administrativos de la dirección universitaria, hasta 
llegar a ser rector del Alma Mater, gran defensor de los estudiantes. Curiosamente, el que 
fuera Museo del Hombre Tolimense en sus comienzos es hoy un Museo Arqueológico que 
espera un personaje emblemático para bautizarlo. Así, un componente de la historia viva 
de la Universidad del Tolima sería el inventario y estudio del legado de murales, grafitis, 
esculturas, cerámicas, laboratorios, museos, senderos, etc., expresión de los imaginarios 
y utopías, de los creadores de arte, ciencia y cultura. En este sentido, “…naturalmente, la 
consagración del centro se hace en un espacio cualitativamente distinto al espacio profano. 
Por paradoja del rito, todo espacio consagrado coincide con el centro del mundo, así como el 
tiempo de un ritual cualquiera coincide con el tiempo mítico” (Eliade. 2004, p.28).

Haber escrito este artículo sobre cómo se formó y por qué se denomina “parque Ducuara” 
y poder compartirlo con sus estudiantes, profesores, directivos, empleados y trabajadores 
de hoy, es haber cumplido con “el amigo del alma”, el “Indio Ducuara”, pero también con 
Amparo Reyes, con su hija Ana, con Lucía, su amada compañera, con Enrique, su hermano, 
con Leonor y Arnulfo, sus padres. Igualmente, con Darío Romero, Álvaro Hernández, 
Mercedes Patiño, Óscar Alzate y con nuestra generación, con el propósito de renovar su 
convocatoria a recrearnos ritualmente en la atmósfera que rodea ese Omphalus, y desde allí 
seguir construyendo y recreando una de las fuentes de la identidad de nuestra Alma Máter.

Nota de agradecimiento del autor

Agradezco la solidaridad y estímulo de las personas que participaron con sus testimonios 
y documentos en la elaboración de este trabajo. También agradezco a mis profesores en la 
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