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...y si existe una utopia a la cual yo me adheriria
con gusto, seria aquella en la que todo el mundo
le imitaria a él, a uno de los espiritus menos
graves que han existido, al tltimo delicado.

E.M. Cioran

o llamaron Isidoro AceB6 y fue monstruoso.

Algunos creen que fue una fortuna, otros

una condena, pero lo cierto es que AceBd
tuvo que refugiarse en un lugar como ningun
otro sobre la faz de tierra; su casa era del tamafo
del mundo, dicho mejor, era el mundo: un
espacio infinito y periddico. Tenia 14 puertas.
;Una entrada o salida? {Lo mismo da! Una tras
otra daban la ilusion de llegar a parte alguna;
un laberinto sin escapatoria y curiosamente sin
acceso. Sin embargo, cuando entré y le conoci
AceB¢ ya estaba muerto.

iPedante y ciego! {De memoria prodigiosa!
AceB0 recibi6 el peor de los castigos. Fue escritor
y merecia algo mejor. Pensaba que nada era
comunicable a través del arte de las palabras, sin
embargo el mundo lo consagré. Ahora su nombre
esta en boca de todos que equivale a decir en boca
de ninguno. Tal vez si merecia algo mejor. Creo
haberle dicho en alguna ocasién que si no hui de
su casa fue por el hecho de que era tnico, y que
a él como a mi, no nos seduce las pompas, ni
los castillos, ni los muebles, pero si la quietud y
la melancolia y desde entonces no me duele la
soledad. AceB¢ es la paradoja de un sedentario
sin patria intelectual, alguien que aunque corri6
el riesgo, en efecto, no convencié a nadie de su
verdad, a pesar de que su facilidad para hablar de
todo fue siempre fantdstica; pasé de mitologias a
juegos con el tiempo y con lo infinito. jHablaba
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con sutileza! Con una curiosidad universal que es
simbolo de vitalidad, una modestia pasmosa que
le acusa de soberbia o tal vez de locura ;Y logro
lo imposible! Reconcili6 la logica y la retdrica,
la explicaciéon y la creacion, la profundidad y
la erudicién, escudriiné siempre, incluso lo mas
inutil.

AceB6 supo que dentro de su casa todo
era posible y por ello siempre a cualquier hora
quiso jugar, algunas veces lo hacia con los ojos
cerrados, otras solo con la respiracion, pero de
todos los juegos siempre prefiri6 uno: jugar al
otro AceBd. Alguna vez en su juego predilecto
mir6 con profundidad al otro y vio que le
gustaban los relojes de arena, los espejos y el café,
pero mas que nada la literatura inglesa. Ambos
refan de esa equivocacion ;Para qué tener en su
cuerpo bastas lecturas jTantas como las de una
civilizacion entera!? ;Por qué conocer a Buda, a
Cristo, a Mahoma, a Homero y ser entrafable
amigo de Don Quijote de la Mancha? ;Quién
tan loco como para preferir a Keats? S6lo un
testarudo que veia en ello una suerte de alegria,
un obcecado que le encontré utilidad a lo mas
inutil. Les vi reir y rei con ellos, pero al tiempo
sabia de su fracaso. Ahora nadie visita su casa, ya
nadie lee sus libros porque implica un esfuerzo
que resulta ser tan inutil como él. AceB6 también
lo sabia, es mas, siempre lo supo. No obstante,
no pudo quedarse en la sombra, donde aun se
encuentran los libros con los cuales se ense6
aleman para leer a Schopenhauer, inglés para
recitar verso a verso a Shakespeare, leer a Mark
Twain y embelesarse con la prosa de Robert Louis
Stevenson. Confieso que AceBé si merecia algo
mejor, tal vez el olvido.



