El HOMBRE DE LA ESQUINA 5
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e despertado esta mafnana con la

impresiéon mads extrafna, abri los ojos y

pensé que debia mirar por la ventana
y ahi estaba él. La esquina de la calle 5 es una
esquina cualquiera. En las noches queda vacia y la
alumbra una que otra bombilla; por lo que parece
un poco mas tenebrosa de lo que en realidad
puede ser, esta bordeada por arboles, pues es la
esquina de un parque como muchos otros de esta
enorme ciudad con muchos parques.

En la madrugada las personas salen de sus
casas y van a sus trabajos de afan, corriendo como
todos los dias menos los domingos. Incluso los
sabados se pueden ver automoviles que transitan
por la calle sin dejar de pulular de un lado a otro
en una sinfonia de motores acelerados, pitidos y
llantas que rechinan contra el asfalto. La esquina
de la calle 5 es como cualquier otra esquina, el
parque como cualquier otro parque, pero él, él es
como ningun otro hombre que haya visto nunca
jamas en aquella esquina.

En realidad al abrir los ojos esta mafana tuve
la sensaciéon mas extrafa, miré por mi ventana y
alli estaba él en aquella esquina. Aparecié en algin
momento seguramente de la noche mientras
dormia, predije su extrafa figura, y noté su extrafa
forma languida; parece estar meditando con la
cabeza mirando al piso, la espalda encorvada y
sus pies firmes contra el suelo, parece estar alli
anidado, sin moverse un solo milimetro y sin
ninguna razon. Pensé entonces que era uno mads
de todos los que en la mafana habitan la esquina
5, pero al paso de dos horas alli estampillado al
piso con forma de tres y figura languida, observé
entonces, mas a fondo, y noté su rostro con las
primeras claridades del dia, parece ser que la
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barba empieza a ganarle espacio en su rostro, y
sus cabellos estan un poco desajustados, por lo
demas pudiese decir que se parece a cualquier
otro escualido que habita la esquina en la manana.
Pensé entonces que al rato, si volvia a ver ya se
habria ido, pero me equivoqué...




Otras dos horas pasaron y al volver a ver por
la ventana seguia alli como suspendido en el
tiempo, parecia que el mundo seguia su curso,
pero el hombre parecia estar en su propio tiempo;
sin afdn, sin prisa, tan solo con sus pies firmes
como esperando lo que jamas va a llegar, pero aun
asi esperando. Cai en cuenta entonces de algo que
tal vez no habia percibido por la simplicidad del
sujeto y la complejidad de mirar siempre la misma
esquina con los mismos habitantes taciturnos.
Tenia en su mano derecha una bolsa sujetada a
su cuerpo, como si de ello dependiera su vida.
Hubiera podido decir que era precisamente la
bolsa la que sostenia al hombre, pues parecia que
la bolsa permanecia sin mas, inmévil, y que el
hombre atn con la inclemencia del viento no se
moviera mas que ella.

-Es probable que un hombre pierda cuatro
horas de su vida en una esquina, pero muy
seguramente no perdera seis- eso pensaba yo, mas
no solo perdio seis, sino diez, doce y a las catorce
ya estaba tan sorprendido que no podia dejar de
mirarle por la ventana tan solo para sentir el placer
de saber que se habia ido, que habia desistido, que
se habia abandonado, que habia sido cobarde y no
habia logrado hacer de aquella esquina comun y
corriente una historia que contar. Pero no lo hizo,
se mantuvo y no solo eso, parecia simplemente ser
un arbol mas, siempre mirando al piso pareciendo
haberlo perdido todo, con su espalda encorvada
y su mano derecha sosteniendo la bolsa, o tal vez
la bolsa sosteniendo su mano y sosteniéndolo a
él mismo, era dificil saberlo pues ni una ni otra
cedian un milimetro.

Los pies anclados en el piso, la barba
asomandose por su piel desvencijada, ese cabello
enmarafado, la ropa similar a mucha de la gente
que pasaba por alli, y sus zapatos sin alguna gracia
en particular pueden hacerle pensar a uno que un
hombre no puede perder dieciséishoras de su vida
en una esquina. Pero tal vez no tenia nada que
perder mas que el tiempo supongo. Y aun asi, de
qué manera lo pierde, como todo un profesional,
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como un maestro en la perdida deliberada del
tiempo, tanto asi que incluso el mismo tiempo,
pienso ahora; jamds podra vencerle, pues para él
es lo mismo un minuto a una hora, una hora a
catorce o un ano a mil.




Qué puede ser aquello que guarda en su bolsa, cudl sera el motivo que le obliga a quedarse en esa,
que era como cualquier otra esquina hasta que aquel hombre llegé y se adueiid no solo de ella, sino del
tiempo, y las miradas, y el sol, y todo a su alrededor. Que es lo que necesita un hombre para ser visible
pienso ahora, que necesita para anclarse al piso fuerte, para mirar al suelo y dejar que el tiempo pase
en su rostro y ser languido, y tomar un objeto en su mano y hacerlo suyo, y conquistar un pequeiio
espacio, y convertir una esquina cualquiera en la esquina 5 en donde de pie murié un hombre sin mas
motivos que vivir a plenitud en medio de tanta gente como un ser tnico...
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