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El lago de los sueños rotos
Paola Andrea López

Estudiante Licenciatura en Educación Artística. CREAD Bogotá.

Dibujo: Niny Yohanna Reyes Alzate. Estudiante Licenciatura en Educación 
Básica con Énfasis en Lengua Castellana. CREAD Kennedy. IDEAD-UT.

Existió una vez en un mundo lejano a este, un lu-
gar donde no había sol, no había luna, donde no 
había color, un lugar que era frio y opaco, allí las 
cosas eran muy diferentes a este mundo colorido, 
las mariposas eran negras, feas y sin gracia, en 
aquel lugar no sabían de la existencia de las per-
sonas puesto que sólo existía un pequeño grupo 

colorido que vivía escondido bajo el gran lago de 
los sueños rotos. Este gran lago era donde todos 
los animales iban a quejarse por sus vidas tristes y 
desgraciadas, todos se quejaban de algo.

Ustedes se preguntarán por qué las personas vi-
vían allí, en este lago, donde todos descargaban su 
ira, dolor, insatisfacción, hasta sus secretos oscu-
ros y perversos. A ver les explico, en este lugar no 
sólo se lamentaban, también se recibían mensajes 
para ayudar a los desesperados animales.

Un día llego al lago una mariposa, ella se sentó a 
un lado del lago y sacó una hoja en donde tenía 
una lista de sus quejas y aflicciones, primero dijo 
que estaba aburrida de ser tan grande, pero ade-
más contó el secreto de su vida, dijo que estaba 
aburrida de tener que soltar sus alas todas las no-
ches y ponerlas a cargar para que al día siguien-
te les sirvieran en los vuelos, además sólo había 
un cargador, uno solo para cargar 12 mariposas, 
a veces tenían que esperar mucho para poder 
cargarlas, además la carga sólo duraba un día, y 
peor cuando alguien envolataba el cargador, yo 
sé que eso aquí nunca pasa, en este mundo todo 
está guardado en su puesto. Dijo que no sabían 
qué hacer con una mariposa horrible que estaba 
escondida, perdón que tenían encerrada, era una 
mariposa feísima, no era negra ni grande como las 
demás, esta tenía muchos colores, y su tamaño no 
superaba el de una hoja de tilo americano, además 
a pesar de estar siempre encerrada mantenía una 
sonrisa como si la tuviese dibujada, algunas pen-
saban que se burlaba de todas, aseguró que inten-
taron desconectarle las alas pero que estas tenían 
voz… si, voz. Y gritaban aferrándose al cuerpo de 
la mariposa, por eso decidieron ir de nuevo a pe-
dir ayuda al lago de los sueños rotos.
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Al cruzar el lago, se sentó en la orilla y del agua sa-
lió una botella con las siguientes palabras: Xeretro 
impreca logritus de murppis, freneta la pinta que 
se peguen sus alitas. Fácil… sus alas ya no necesi-
taban cargador. Para el tamaño de ella y sus amigas 
les aconsejó bañarse con agua de pino silvestre de la 
montaña perdida del bosque encontrado, pues por-
que si digo perdido nunca lo encontrarían y… al fi-
nal de la nota decía: depositen en esta botella esa ho-
rrible mariposa que no les permite estar tranquilas 
que el lago de los sueños rotos se encargara de ella.

En segundos llegó al lago la botella que contenía 
la mariposa horrible, poco a poco se sumergió y 
mientras lo hacía un bombillo se encendía… Al 
atravesarlo sintió un frio caliente que iba desde los 
colores fríos como el azul y el morado hasta los co-
lores cálidos como el rojo y el naranja, en el paso 
se detuvo en los colores neutros como el blanco 
y el negro, que al pasarlos sintió como sus alas se 
reían y cantaban llenas de tranquilidad, luego sólo 
cayó en un hermoso árbol.

Todos los habitantes estaban emocionados, nunca 
habían visto algo que viniera del otro lado del lago, 
al abrir la botella salió la mariposa disgustada. Si, 
estaba súper enojada con sus alas, ellas querían ir 
a ver las bellas flores que se veían desde el cielo, el 
cuerpo de la mariposa quería sólo volar un poco 
después de tanto tiempo encerrada. Se disgusta-
ron tanto que decidieron separarse, las alas aban-
donaron a lo que ahora le podríamos llamar oru-
ga, todo bajo la mirada atónita de los habitantes de 
este mundo.

Las alas insistían que encontrarían el cuerpo per-
fecto para ellas, la oruga sólo observó como se ale-
jaban, las personas estaban silenciosas, de pronto 
las lágrimas lilas corrieron por sus rostros, a lo que 

la oruga calmadamente y con una sonrisa les dijo, 
no se preocupen, con el tiempo y la paciencia me 
he dado cuenta que las alas son parte de mi cuer-
po, tal vez se vayan pero regresaran al ver que no 
tendrán un cuerpo como el mío, además amigos el 
alma de las alas la tengo yo.

Así fue que las alas salieron del lago intentando 
encontrar el cuerpo perfecto a sus maravillosas 
cualidades, colores y virtudes, olvidando que el 
mundo fuera del lago era incoloro, allí encontró 
su primer problema, problemote, problemonón, 
al primero en toparse fue al león fuerte, al que sin 
preguntarle decidieron adherirse, pensando que 
serían las alas del rey de la selva, cual fue la sor-
presa al ver que la señora leona celosa se abalanzó 
sobre él, desgarrándole sus alas, hasta quitárselas, 
-¡habrase visto un león con alas, un león maripo-
sito que lindo!...- Esa noche el león durmió en el 
sofá.

Pero las alas quedaron muy estropeadas, y decidie-
ron ocultarse dentro de algo, era oscuro pero calien-
tico... pero en el fondo se escuchaba una carcajada… 
¿qué los hizo salir?… -hay perdón señora tortuga- 
si, estaban dentro de su caparazón, ellas muy for-
males les dijeron que si le gustaría tener alas, así que 
intentaron adherirse pero no lograban levantarla 
del suelo, entonces la tortuga se puso sus calzones 
floripepiados e intentaron volar sin el caparazón, 
pero cuando lo estaban logrando y por fin volaban 
emocionadas se cruzaron con una parvada de pája-
ros que iban felices cantando porque las mariposas 
ya no eran grandes… pero al ver los calzones de la 
tortuga se echaron a reír… que gracioso. La tortuga 
enrojeció y en par segundos estaba dentro de su ca-
parazón, y las alas por supuesto lejos de él.

Aprovechando el momento, las alas volaron muy 
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alto hasta encontrar a los pájaros, y les pidieron que 
les permitieran cambiar de alas... ellos asombra-
dos por tal propuesta respondieron: pues a ver… 
cómo se les ocurre que vamos a cambiar nuestras 
hermosas alas fuertes, emplumadas, por esas mi-
núsculas e insignificantes alas debiluchas… jejej-
jeje… y con esos colores… no baby nada que ver.

Pobres alas, tristes fueron al lado del lago de los 
sueños rotos... y empezaron a lamentarse por to-
das las cosas malas que les había pasado, cuando 
de repente apareció una botella con la oruga son-
riente y paciente… las alas entraron a la botella 
y se abrazaron con la oruga, pidieron perdón y 
volvieron a ser una hermosa mariposa... la botella 
se hundió con ellas dentro, el pueblo celebró con 
lluvia de colores, y al hablar con la mariposa, se 
dieron cuenta que el mundo fuera del lago era en 
blanco y negro. Que sus vidas no tenían color, por 
lo tanto sus corazones ocultaban los sentimientos. 
Entonces decidieron empacar todos sus pinceles, 
pinturas, su música, y salieron a enseñar a todos 
los animales a ser únicos respetándose y pintando 
su mundo de los colores más hermosos.

Luego de esto, el lago de los sueños rotos cambió 
su nombre por el de “El lago arco iris”, en nombre 
de todos los colores que se reflejaban en él, y la 
luna y el sol admirados por tantos colores, deci-
dieron ser sus astros para siempre.

Testimonio de un hombre 
muerto

Dilian Fernanda Ortiz Ladino
Estudiante Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Lengua 

Castellana. CREAD Sibaté. IDEAD-UT.

Recordando la amargura que reposa en la agonía 
de morir, me senté a contemplar como su cuerpo 
ya cansado abandonaba la vida, dejando libre su 
alma vigorosa. Al fin ha llegado el día en el que 
juntos estaremos, se ha terminado mi tormento, 
mi espera ha acabado, llevo más de cuarenta años 
observándola en silencio, viendo la forma en la 
que su cuerpo hermoso y joven se fue deterioran-
do con el tiempo.

 Oh… mi amada ha sido tan fiel a nuestra promesa, 
que ni la muerte ha podido separar su esencia de 
la mía, consagró su belleza sin permitir que ningún 
hombre la admirase con interés de cortejo, su amor 
ha sido tan honesto aún después de mi muerte, y 
yo… no he podido apartarme de su lado, escabu-
lléndomele a las sombras que me relegan de este 
mundo, he estado aquí, esperando este día; quizás 
en las alturas alguien sintió compasión por mi ser 
y me permitió seguir en este lugar, cuidando cada 
uno de sus pasos, siempre a su lado como lo prome-
tí, como anhelé estarlo desde el primer momento en 
que la vi. Recuerdo su figura aquella tarde en que la 
conocí, se veía tan hermosa que no pude resistir el 
incontrolable impulso que me exigía hablarle, sien-
do un muchacho joven e inexperto, tropecé mien-
tras me dirigía hacia ella, mi cuerpo se estremecía y 
un sudor frío lo recorría, colocando mis manos en 
los bolsillos traté de disimular mis nervios y con voz 
casi inaudible dije hola, pero ella, encantadora niña, 
tierna y avergonzada no pudo mirarme, ocultando 
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con sus blancas manos las mejillas enrojecidas, eva-
dió mi presencia fingiendo completa distracción. 
Mi cuerpo temblaba y mi corazón acelerado entor-
pecía mis palabras; mientras mis pensamientos sólo 
me permitían observar su hermosura, algo me ase-
guraba que sería mía, y así, en medio del sobresalto 
volví a intentarlo, buscando encontrar las palabras 
que describiesen su preciosidad me sentía torpe, y 
sólo pude contemplarla hasta que en un instante su 
mirada se encontró con la mía y algo mágico suce-
dió, sin palabras entendimos que nada nos distan-
ciaría, el amor se adueñó de nuestras vidas con sus 
sueños ciegos y paisajes turbios, convenciéndonos 
de lo maravillosa que es la existencia y deslumbrán-
donos con sus mieles duces y majestuosas. Amor… 
¿un don? ¿Un castigo? ¿Una locura? … ¡no lo sé! 
Amor que hace vibrar las almas y estremecer los 
sentidos, pasión divina que encadenó nuestros co-
razones en su frenesí de locura.

Los días transcurrieron y nuestro idilio continuó. 
Hasta que la muerte…Entrometida e inoportuna 
muerte… Se interpuso en nuestro camino convir-
tiendo la alegría en amargura; poco tiempo disfru-
tamos, pues la enfermedad apareció en mi vida y 
el cáncer irrumpió en mi cuerpo con la fuerza de 
un tornado, destruyéndolo todo a su paso, el dolor 
consumía mi existencia pero no quería dejarla, me 
aferraba a la vida con cada suspiro mientras mi bella 
esposa tomaba mi mano ocultando sus lágrimas…

Bella…Bella…mi cuerpo murió repitiendo su 
nombre –si ‘mi cuerpo’ porque mi alma se que-
dó. – por un instante creí que todo era un sueño 
pero luego, me di cuenta de la realidad soy un fan-
tasma, un lastre que no sabe cuál es su lugar en 
este mundo, no sé qué hago aquí, sólo sé que he 
ocupado mi tiempo en esperarla, vagando por los 

corredores de nuestra casa busco hablarle pero no 
me escucha, quiero tocarla pero no tengo un cuer-
po mortal que pueda acariciar su piel.

Los primeros días después de mi muerte, sentía 
mucha desesperación, era difícil estar aquí pero 
sin estarlo, vivir pero estar muerto; con el paso 
de los años me fui acostumbrando y creo que ella 
siempre supo de mi compañía, en ocasiones me 
hablaba y yo trataba de responderle, siempre la 
observaba mientras dormía. Todos los empleados 
de la casa se fueron pues les daba miedo y hasta 
llegaron a decir que Bella había enloquecido ya 
que siempre les hablaba de mi presencia, muchas 
veces ella quiso morir para estar junto a mí pero 
algo le decía en su interior que si provocaba su 
muerte no podríamos encontrarnos.

Transcurrieron los años entre la oscuridad, la sole-
dad y la amargura. Bella fue envejeciendo pero su 
corazón siguió siendo tan puro y hermoso como 
siempre, hundida en el abandono y los despojos de 
la que algún día fue nuestra casa, murió en vida… 
ya no hablaba con nadie, ninguno la visitaba y no 
salía a la calle, muchas veces quisieron venir a lle-
varla a un acilo u hospital psiquiátrico pero no lo 
conseguían; toda la gente del pueblo murmuraba y 
los niños la llamaban la viuda loca mientras arro-
jaban piedrecillas a la puerta de la casa…

Pero a Bella, a mi Bella nada de eso le importaba 
pues sabía que su locura era más bien un idilio de 
amor, así que sólo se aferraba al recuerdo y la es-
peranza de encontrarme en la muerte; ella estaba 
segura de que su soledad era falsa pues aunque no 
podía verme, sentía mi presencia y eso le bastaba... 
Con la vejez llego al fin la anhelada muerte quien 
a pesar de tardarse al hacer su trabajo, lo hizo. Fue 
así como en la mañana de aquel abril murió mi 
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amada mientras yo la observaba, en sus ojos ya 
opacados por los años aun brillaba aquel amor que 
fue su condena.

Hoy es el día… hoy ha muerto. Su cuerpo se apa-
gó como la llama de una vela… Ha llegado el mo-
mento…

Mi amada se levantó de su lecho, abandonando el 
cuerpo cansado que la encarcelaba, ahora puedo 
tenerla, al fin su alma se ha unido a la mía…

Oh tormentosa vida… Oh gloriosa muerte, fi-
nalmente estamos juntos en la eternidad… Cuan 
poderoso es el amor que encadeno nuestras almas 
y la fidelidad que las reunió de nuevo… somos 
uno ahora y nuestras esencias se elevan hasta el 
infinito donde nos convertiremos en una estrella 
que iluminará las noches de tantos nuevos amo-
res. Siempre juntos, observando el caos del mundo 
desde la tranquilidad del firmamento…

Poemas

Úsame
Jorge Eduardo Díaz Leytón

Estudiante Ingeniería de Sistemas. CREAD Ibagué. IDEAD-UT.

No te lo he explicado muy bien,
Sincronicemos nuestros días
Un mensaje, una llamada,
Al amor o a las ganas de sentirte
No es necesario así
Que tú lo hagas
Sólo que me leas
Como yo te leo
No es necesario tampoco
Que contestes mis llamados

O que me esperes
Como yo te espero
Más si es necesario,
Para estar a tu lado
Y obtener de vez en vez
Tu querer, úsame.
Sin prejuicios, sin temores,
Úsame.
Que lo he elegido
Para tenerte cerca, para amarte siempre.

Espejo
Cristian Quiroga Malambo

Estudiante en Educación Básica con énfasis en Educación Artística. 
CREAD Kennedy. IDEAD-UT.

Cristal inquietante de madera, de metal, de mentira,
De realidad y fantasía, miradas penetrantes
Reveladoras de las más íntimas heridas,
De los pensamientos más apasionantes como sal-
vajes,
Invadiendo, mostrando nuestro mundo en un esce-
nario apático,
Infalible, reflejos de caras desconocidas,
Ángulos y posiciones que limitan la sinceridad,
Lados oscuros imperdonables que reconocen,
Mira y di que eres tú, condenándose a ser quien eres
Mirando lo que no has sido en un mundo de ilu-
siones.
Llenando tu belleza de ambición ¿frente a quien es-
tas?
Solo tus ojos saben lo que ha pasado a través de los 
años
Son tus esclavos y yo su constante paisaje,
Contando historias que yacen desde la mirada al 
cristal.

Pág. 56



Escultor
Johnny Mauricio Méndez Bernal

Estudiante en Educación Básica con énfasis en Educación Artística. 
CREAD Ibagué. IDEAD-UT.

En todas estas noches has sido
La causante de mis insomnios,

Gracias a eso
Me he vuelto escultor,

De 11 pm a 3 am en silencio y a luz de luna
Modelo tu rostro con mis sábanas,
Te acaricio con mis manos suaves,

y te hablo…
Con la fe, que en la distancia puedas oírme…

Prosa literaria

Mi cielo
Erika Alejandra Vargas

Estudiante Salud Ocupacional. CREAD Huila. IDEAD-UT.

Mi cielo, hoy que la poesía se agota, aún soy esa 
joven llena de ilusiones, sentada a orillas del río 
Magdalena; con una buena pluma en medio de un 
montón de hojas secas … Escribiendo cosas para 

ti que salen directo del corazón.

Dulce inspiración que viene con la brisa del río, a 
lo lejos se ve la multitud, parejas felices, enamora-

das… y yo tan lejos de ti.

Magnífico hombre tengo a mi lado, viene y se va 
como las olas del río que me ha visto crecer… Dé-
jame decirte que te amo y te extraño como el sol 

extraña la amada luna.

Ibagué city
José Javier Capera Figueroa

Estudiante Ciencia Política. Universidad del Tolima.

Pobre de mí, que ya no puedo caminar por este 
basural.
Pobre de los que han intentado, encontrar un fu-
turo en esta cuidad
Sólo pobreza y violencia es lo que he vivido cada 
día en mí caminar.
Pero cómo olvidar….
El teatro, la biblioteca y la universidad
En medio de esta oscuridad… de calles y huecos 
nada más...
En verdad, nos queda saldado pensar… ¿Por qué 
Ibagué esta como esta?..
Tanto barrio triste y lleno de hambre, mientras 
otros opulentos y corruptos...
Tan descarados, parece que sólo quieren burdeles 
y putas en un corral.
Pero ésta es mi Ibagué city, que tanto amo y odio 
cada día al caminar.
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Diríase de mí
Niny Yohanna Reyes Alzate

Estudiante Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Lengua 
Castellana. CREAD Kennedy. IDEAD-UT.

Diríase de mi llanto
Que es ambiguo y falso

Que a fuerza de pensar brotan lágrimas
Que a fuerza de pensar me ahogo tanto…

Diríase de mi frente
Que es pálida como tus manos

Que mis ojos son pasos… sin rumbos deseados
Que mi cuerpo simple

Al silencio está acostumbrado
Diríase de mi carácter
Que es hoja esperando
Que tu cincel aparezca

Para plasmarme a tu estado
A tu condición

Y miserias
Alegrías y sueños vanos

Diríase de mí
Que soy sombra en los campos

De aceras asfaltadas
De puentes desportillados

Una sombra entre luces amarillas
Que cuida al desarraigado

Diríase de mi alma
Que es una gaviota volando

Libre y presa del mismo cielo lejano
Diríase que no pertenezco al mundo

La tierra,
Los prados,

¡Si al viento y la marea!
¡Si al sueño no alcanzado!

Duda
Juana Catherine

Estudiante Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Lengua 
Castellana. CREAD Ibagué. IDEAD-UT.

Duda de mí, de ti, de todos.
Porque un día finge ser quien no es

Para llegar a mí.
Regresa y se duerme callada

En la mente de quien le teme,
Pero la llama deseosa.
Parece no conocerte
Pero sabe todo de ti,

Finges,
Te escondes y dudas de ti,

De todos.
Gritas y los ecos de tu corazón

Chocan frente a tu duda,
Pero llena de amor suspiras en el firmamento…

Se desliza desde allí la mentira que perturba cada 
poro,

Cada sueño,

Tú callada y llena de deseo.
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Prosas

Hay días como estos
David Maldonado

Estudiante Comunicación Social-Periodismo. Universidad del Tolima.

Hoy es un día de esos, en que los bosques y las nu-
bes se disputan los rayos del sol, de esos días en 
los que los cigarrillos se esfuman más rápido y el 
aroma es como de lata vacía, no importa que no le 
importe aunque diga que si le importa, lo impor-
tante es que se haga sentir y luche por lo que vive y 
sienta, no me salga con cuenticos que yo para eso 
ya no estoy. Sí, es que no he dejado de pensar en 
las cosas que dice y ni hablemos de su mirada que 
la dejó clavada desde la primera vez que la vi.

El hecho es que he llegado al punto que a mí 
tampoco me importa si las nubes y los árboles se 
disputan los rayos del sol porque al fin y al cabo, 
como la inmensidad del día, al final la noche a 
cabo con ellos.

Líbano
Ainilda Patricia Ávila Laguna

Estudiante Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Lengua 
Castellana. CREAD Ibagué. IDEAD-UT.

Olor de cafetales impregnados en el tiempo, brisa 
tenue silenciosa y rezagada por el paso de los años, 
duermes… hermosa, bella, polvorienta, pero en 
tus entrañas siempre tú. Años gozosos, años veni-
deros, años del porvenir que corren por tus venas, 
dañadas y quebradas sin exactitud, pero tú.

Reposa tu olor como el suave verano en mi pasa-
do, viejas añoranzas, viejos deseos, vieja…tú.

Años que están ahí en el pasado de los vientos, 
años que recuerdan tu preñez, tu parir, tu dolor de 
dar al mundo la majestuosidad de tus hijos, hijos 
que te olvidan, hijos del amor, hijos del viento, hi-
jos de la nada.

Volver a ti es recordar el olor que me das, a la ju-
ventud que nunca me diste a probar, volver a ti es 
creer que me pariste con el dolor de una madre, 
con el dolor de la madre tierra que me acogiste, 
con el dolor que sólo tú me puedes concebir.

Abrir tus entrañas y clavar mi vida en ellas, vol-
ver a tus inicios, verte florecer, ver caer tus canas y 
probar que de nuevo puedes renacer, terminar lo 
infecto y darte una nueva luz, quitar de tus aden-
tros ese cáncer llamado esclavitud.

¿Quién te ha dañado? Tus hijos reparten tu fortu-
na y aún estás en los años de la luz, no conciben el 
don que les has dado al ser simplemente tú.

Oh! Linda, hermosa pero polvorienta y olvida-
da, enclavada en lo más bello y olvidado, encru-
cijada y encerrada por tus mismos hijos, por el 
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mismo tiempo. Silenciosa sigues el vuelo de tus 
crías como la más hermosa de las madres con-
sagradas.

Tu corazón late, en el mismo centro donde algún 
día le dejaste, perdido en el tiempo y en recorrer 
de los años, quizá olvidado, quizá escondido de 
los lagartos que sacan cada día tu sangre, que co-
rrompen tu hermoso nombre, que te guían cada 
vez más al desolado y perpetuo desierto donde se 
pudren tu cuerpo y tus manos.

Vuelve a renacer te pide el tiempo, vuelve a rena-
cer te piden tus adoptados. Líbano de mis amores, 
Líbano olvidado, pueblo de mis añoranzas, re-
cuerda lo que fuiste y regresa a tus hermosos años 
encantados.

Hay que llenarnos de odio
Saray Janeth Moreno Arévalo

Estudiante Comunicación Social-Periodismo. Universidad del Tolima.

Hay que llenarnos de odio, amarnos amor mío 
con desventura.

Hacer de nuestras espaldas una carreta de las 
desgracias ajenas, gritar incluso desde el mismo 
momento en que abrimos los ojos después de la 
noche. Y no dormir si es necesario por la intran-
quilidad que nos pueda ocasionar el caminar so-
bre una tierra abonada en sangre.

Hay que quejarnos. Pero quejarnos a aullidos, 
quejarnos con desesperación, quejarnos con des-
obediencia, quejarnos a pedradas. Quejarnos y 
hacer un puente indestructible que le permita a la 
tan negada historia caminar de nuevo y llevarnos 
de su mano a protestar.

Hay que amarnos y amar lo antiguo; amarnos 
amando el barro. Amarnos haciendo casas. Amar-
nos desnudos, lejos y marchando. Amarnos a 
grandes verdades. Amarnos en la agonía de la jus-
ticia. Amarnos y hacer justicia.

Amarnos aun en medio de las máscaras de gas. 
Amarnos y hacer de nuestros dioses el agua, la 
mujer y el campo. Amarnos amando al hermano. 
Amarnos cantando y amarnos en la denuncia.

Amarnos y también armarnos. Pero armarnos de 
palabra, lanzando frases como puñales que desan-
gren ese artificio que ha manoseado nuestra ciu-
dad. Armarnos de resistencia, armarnos de liber-
tad. Armarnos, vencer y romper en llanto. Porque 
amándonos amor mío le arrancaremos al mundo 
ese derecho que tenemos de vivir en paz.

Porque si el pueblo no se levanta y de repente to-
dos olvidan. Y todos se afligen sin saber por qué. Y 
todos caen como cuerpos desechos por el cazador 
del norte. Y se nos escapa la fruta de las manos. Y 
se nos secan los campos. Y nos matan las verdades. 
Y nos bañamos en la sangre de nuestros hombres. 
Y se nos va la fiebre de la desnudez, la sed de ser 
iguales. Y no tenemos compasión ni de nosotros 
mismos. Lo único que yo podré hacer amor mío es 
repartirme para que alguien coma de mí un poco 
de esta embriaguez que me sembró aquel hombre 
sincero de donde crece la palma.

Porque amándonos así, moriremos haciendo lo 
que debimos hacer: Indignarnos y recordar.
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