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Desde antaño se han visto diversas 
pandemias que han aquejado la vida 
del hombre, tales como la peste negra 

o bubónica, la peste de Atenas, la peste de 
Galeno (de la cual murió el emperador romano 
Marco Aurelio) y la Gran Peste Española que se 
produjo en 1918, cuando culminaba la Primera 
Guerra Mundial. Sus efectos, expansionismo y 
orígenes son distintos, pero guardan algo en 
común, que son sucesos tanto sorprendentes 
como escalofriantes, que ni el mismo Orfeo 
hubiese querido padecer, en aquel momento 
donde vio el alma de su amada Eurídice 
regresar al hades.  

No obstante, falta una por mencionar, que 
aunque no es tan común ver a alguien que la 
padezca, sí tiene convergencia con los efectos 
de las epidemias antes mencionadas. Ésta 
fue nombrada por vez primera en la obra 
magna de Miguel de Cervantes Saavedra: El 
Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
puntualmente en el capítulo 6: “Del donoso 
y grande escrutinio que el cura y el barbero 
hicieron en la librería de nuestro ingenioso 
hidalgo”. Puntalmente  cuando la sobrina del 
hidalgo indicó al cura: “bien los puede vuestra 
mereced mandar quemar como a los demás, 
porque no sería mucho habiendo  sanado 
mi señor tío de la enfermedad caballeresca, 
leyendo éstos se le antojase…hacerse poeta… 
enfermedad incurable y pegadiza” (Cervantes. 
2012, p. 50). 

De lo anterior, es menester profundizar en el 
mensaje oculto de esta cita, pues entraña un 
simbolismo más amplio, ya que la “doncella” 
como la llama el cura, en su ignorancia 
medieval (donde palidecía la razón e imperaba 
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la fe) hizo alusión como tal al acto de leer. En 
la época del Quijote la gran mayoría de libros 
publicados y que circulaban entre las manos 
de los lectores de entonces, eran novelas de 
caballería y poesía bucólica, tal como se puede 
evidenciar con su vasta biblioteca condenada 
al fuego. Por tanto, no se estaba satanizando 
simplemente esos géneros, sino directamente 
el fenómeno de leer. 

Pero ¿por qué la lectura como enfermedad? 
El escritor de narrativa y critica Constantino 
Bértolo señala que: “La lectura es una 
enfermedad, el síntoma de una herida que 
no tiene remedio” (Bértolo. 2011, p. 45). He 
aquí la fuente de las peripecias del Quijote, 
esta enfermedad es la que le impide dejar de 
soñar, es la que lo impulsa a agotar todas las 
posibilidades para sentirse como un caballero 
más de la “mesa redonda”. Del mismo modo 
agrega el autor: “la enfermedad de leer tiene sus 
ventajas. Otorga silencio, consuelo, oscuridad, 
compasión y dulce cansancio” (Bértolo. 2011, 
p. 45).  Lo que encontramos en este fragmento 
son los síntomas de la enfermedad, aquella 
que padece nuestro “gallardo caballero”, que 
al igual que los efectos de las enfermedades 
mencionadas en el principio, pueden llegar a 
relegar al hombre de la sociedad, conducirlo a 
la andanza solitaria, a la burla y a perderse en 
la espesura de sus cavilaciones.  

Además de esto, el virus de la “enfermedad 
caballeresca” consume lentamente la memoria 
y hace graves heridas en la lógica, que tienden 
a expulsar al enfermo del mundo trivial y 
materialista, empujándolo al abismo de la 
libertad. Es precisamente lo que refleja el 
Quijote, un hombre que se ha despojado 
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caballero Quijote (ser onírico) por medio de la 
lectura (enfermedad + delirio = ensoñación). 
Ahora bien, como los sujetos que alcanzan el 
asombro son los poetas y estos a su vez han de 
ser magníficos lectores (del mundo), valdría 
decir que el “hidalgo de los de lanza en astillero, 
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor” 
(Cervantes. 2012, p. 17). Es un lector ideal, 
dotado de imaginación poética, pues como se 
puede observar en sus aventuras fantásticas, 
él veía magníficos castillos en turbias tiendas 
de paso, gigantes amenazantes en vez de 
molinos de viento, mazas severas en vez de 
aspas endebles, indefensos hombres en vez 
de aguerridos ladrones, hermosas doncellas 
donde solo habían rameras y lavanderas, 
aseguraba hombres nobles de palabra que no 
eran nada más que adinerados traidores y 
despiadados.          

Siendo así, este ser trasciende y se convierte 
en intérprete y demiurgo de mundo. Sin 
embargo, como el mundo sensible es lo real 
y el inteligible es el falso, el caballero anda 
tropezando con la sociedad banal a causa de su 
condición de hacedor, en la que su imaginación 
es lo irreal que modifica las imágenes, deforma 
y recrea la realidad, o la reconstruye. Solo 
en muy pocas ocasiones le es concebido su 
deseo fabulador, por lo menos en el capítulo 
3 en el fragmento donde es iniciado 
como caballero gracias al ventero 
(que para el Quijote era el rey del 
castillo). Éste le sigue el hilo 

de sus bienes materiales y de la corrosiva 
comodidad del hogar, para salir a leer el 
mundo a su manera. La lectura le ha liberado 
del tiempo, no aguarda postrado en una cama 
el gesto de la muerte. Cambió la página de la 
razón establecida y trascendió al capítulo de la 
imaginación posibilitadora de sueños. 

De esta forma, el hidalgo de la Mancha está 
logrando morir a la realidad, está burlando las 
estructuras y sistemas sociales, para renacer en 
lo “no oficial” como diría Bajtín, y concibiendo 
como vida nueva la ensoñación. Vale aclarar, 
que se hace referencia a la ensoñación del 
adelantado Gaston Bachelard, quien en sus 
estudios fenomenológicos define la ensoñación 
como imaginación poética: “todos los sentidos 
se despiertan y armonizan en la ensoñación 
poética. Y esta polifonía de sentidos es 
aquello que la ensoñación poética escucha y la 
conciencia debe registrar” (Bachelard. 2013, p. 
127).

Es por ello que Quijote escapa a la realidad de 
sus libros, porque lo que se encuentra fuera 
de ellos no es otra cosa que hogueras de la 
fantasía poética. Aun así: “no es simplemente 
una ensoñación de huida. Es una ensoñación 
de expansión” (Bachelard. 2013, p. 1906). En la 
que el mundo es dotado de múltiples sentidos, 
donde las fronteras se quiebran y el consciente 
es onírico. De tal forma Quijada se contagia 
de la “enfermedad caballeresca” y se hace un 
ávido lector, contemplativo, sutil, que practica 
la “lectura ritual”. Por lo menos ello se aprecia 
en el capítulo 1: 

Él se enfrascó tanto en su lectura, que se 
le pasaban las noches leyendo de claro 
en claro, y los días de turbio en turbio; y 
así, del poco dormir y del mucho leer se 
le secó el cerebro, de manera que vino a 
perder el juicio (Cervantes. 2012, p. 18). 

Lo que indica una metamorfosis de visión de 
mundo, la cual inicia cuando tarda 4 días para 
poner el nombre a su caballo Rocinante, 8 días 
más para cambiar su nombre y acomodar la 
armadura. Quijada (ser real) se convierte en el 
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no es sólo para dañar como cree la sobrina, 
también renueva y sublima como experimenta 
nuestro asiduo lector (soñador). 

Llegado a este punto, es menester optar por 
otro plano para culminar la idea. A través de 
los años, múltiples artistas se han encargado 
de realizar homenajes al  hidalgo. Ya sea con la 
pintura, la escultura, el cine entre otros. Por lo 
menos es lo que ocurre con la banda musical 
de folk metal Mago de Oz, quienes dedicaron a 
las desventuras del Quijote un álbum completo: 
La Leyenda de la Mancha. Canciones como: 
“Molinos de Viento”, permiten reafirmar 
la propuesta de que el andar del Quijote 
es producto del ensueño: “a veces siento al 
despertar, que el sueño es la realidad”. En este 
verso se confrontan lo onírico y la lógica, la 
letra apunta a ser una reflexión que le hace el 
Quijote a Sancho, donde el primero expresa 
que se siente más vivo en el soñar. Por tanto 

la verdad establecida y atomizadora, viene 
siendo una fachada que oculta lo mágico 
de la realidad, realidad que siente palpar en 

sueños. 

Del mismo modo, en el inicio de la canción, 
se hace referencia a la capacidad del Quijote 
para leer el mundo y ver en él lo que los demás 
(no ensoñadores) no pueden. De igual forma, 
alude a la libertad de sentido que brinda el 
camino de la no-lógica: “Si acaso tú no ves, 
más allá de tu nariz, no oyes a una flor reír… 
Amigo Sancho escúchame, no todo tiene aquí 
un porqué, un camino lo hacen los pies.” Así 
mismo, en otra canción que lleva el nombre del 
álbum, se evidencia lo antes mencionado sobre 
la capacidad posibilitadora  de la ensoñación, 
en cuanto a la trascendencia de las leyes físicas 
y oficiales del mundo: “Si duerme tu mente y 
dejas tu alma volar, Caballero serás y tus sueños 
se harán realidad.” 

Esto asevera la noción de Quijote como lector 
ideal del mundo, y aunque ello implique  
padecer una enfermedad, la misma promete 
una vida eterna, o ¿por qué aún el Quijote 
deambula por el mundo? Porque día a día es 
renovado, y con ello cobra vida, tal como en este 

en tal ceremonia y manda una de las damas 
a que los acompañe, la cual dice  mientras 
reposa la espada sobre el Quijote: “dios haga 
a vuestra merced muy venturoso caballero y le 
dé ventura en lides” (Cervantes. 2012, p. 33). 

De esta manera, el personaje gana su libertad, 
pero en ocasiones también gana suplicios, 
aunque a fin de cuentas eso no le perjudica en su 
ensoñación. Ya que: “psicológicamente, sólo en 
la ensoñación somos seres libres” (Bachelard. 
2012, p. 1925). En tanto la ensoñación sea 
respirada y supurada por el hidalgo, es libre 
en el mundo real que se complementa con su 
mundo fantástico. Por estas mismas cuestiones 
es que le señalan de loco, pero ¿cómo culpar 
al Quijote de su locura? Cuando hay libros tan 
resonantes que nos apresan como: “un campo 
magnético de cuya atracción no se puede huir” 
(Calvino. 2013, p. 36). 

Ahora bien, es posible hablar de un paralelo 
entre el Quijote y su sobrina, en cuanto a la 
idea de intelectualidad gracias a la lectura. 
Como se notó a grandes rasgos él es fenomenal 
y ella en el capítulo 6 demuestra ser todo lo 
contrario, lo que indica en realidad que esa 
ambición inquisidora de querer incinerar 
todos los libros da cuenta de su ignorancia. 
En esta parte acudiremos una vez más a 
Gaston Bachelard, ya que en su Psicoanálisis 
del fuego habla acerca de la existencia de dos 
clases de fuego, uno puro y otro corrupto. En 
el capítulo del quijote, cumple el rol de fuego 
impuro el avivado a gritos por la sobrina, pues 
su finalidad es destructiva y condenadora a 
la vez, tanto con los libros como con Quijote. 
Caso muy distinto con el fuego purificador 
que crepita en el ritual de iniciación de nuestro 
caballero (capitulo 3), en este evento cumple 
la función de convertir la vida del quijote para 
que deje atrás todo positivismo y trivialidad, 
adoptando por el contrario una vida idealizada 
en la figura de caballero andante o artúrico 
como él se figuraba.

Por consiguiente, un ser no-lector (carente de 
ensoñación) es siego ante la magna posibilidad 
de sentidos que contiene el mundo. El fuego 
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y los otros contextos mencionados. Honorable 
aquel que muera de esta enfermedad, que no 
intente detenerla, déjese consumir por ella y 
no vacile en contagiar a los demás. Que sea 
la pandemia con más bajas en la historia, un 
renacer en libertad y asombro poético son las 
necesidades de estos tiempos, hay que hacerse 
“enfermo caballeresco”. 
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