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®Nunca! jJamas! pienses tener en tus manos
un'libro que es clasico, tampoco lo toques,
lo mires o le prestes mucha atencion a lo
que hay contenido alli dentro. Mejor, déjate
persuadir por palabras simples, quizad con mala
ortografia y poca sangre en su escritura; eso
te dard una alegria y un sabor dulce, de esos
que no perturban ni despiertan conmocion.
Es preferible que no leas los clasicos, ellos
romperan tu espejo, supuesto laberinto resuelto
sin abolladuras y perfecto.

Si tienes al lado un libro clasico, apartalo,
exigen un trabajo arduo, van mas alld de la
levedad, traspasan el registro de la sucinta
noticia, las anotaciones de periddicos, revistas
y someras redes sociales. Quédate tranquilo,
no te metas en problemas, porque la muralla
impenetrable que crees poseer, por medio
de una estratagema sera superada por un
caballo de madera y quedaras hecho aiicos;
o entre paginas, ojeandolas, encontraras una
travesia que al azar te embriagard con cantos
de sirenas, la mirada fija de un sélo ojo y la
llegada a tu hogar se aplazard inexorablemente,
encontrandote perdido, al intentar llegar a los
brazos de Penélope. Entre letras padeceras
la calumnia de ser arrestado una mafnana
sin haber hecho nada malo. Los tribunales
mientras estés vivo te esperaran, igual que
los interrogatorios; te hundiran como arenas
movedizas, y los burdcratas abriran el telon de
la muerte. El enigma del que no puedes hallar
una respuesta sera tu pesadilla, una pesadilla
Kafkiana. Estas a tiempo jDespierta!

Noleaslosclasicosequivaleadecir:nolosreleas;
y releer es leer por primera vez. De manera
que mantener un equilibrio sera inalcanzable,
sélo es labor para un gladiador y tu, no lo
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eres. Aquellas obras estan y estaran latentes
en tu memoria, en el inconsciente colectivo,
te siguen a donde vayas convirtiéndose en tu
peor sombra. Quizd muchas veces, has oido
o llevado en las manos el libro del Quijote de
la Mancha, sin embargo, no lo has leido, no
has querido saber nada, ni de su vida ni de su
historia, pareciese que se rompiera tu cabeza
por la mitad (tal vez mas), al ver la extension
de sus paginas, lo voluminoso y, luego de verlo,
la armaras de forma que quedara desordenada
y descentrada, para ya, no acordarte sino sélo
de su nombre. No obstante han seguido tus
pasos, no has podido escapar de ellos, estan
presentes, por la recomendacion de alguien
que los leyd, los releyéo o por otro que no
lo hizo. También, sabes de algunos que son
clasicos dado que tienen como referencia
alguna adaptacion cinematografica. jTa! lector
light, lector hembra, aunque quieras no puedes
huir, su angustia seguira tus pasos, pero corre,
puedes ser mas rapido.

Un clasico es una obra que encasillas como
algo viejo o caduco, también lo identificas
como ladrillo indigerible y tedioso, en vista que
ocupa demasiadas paginas, y viene a ser a los
0jos tuyos, un objeto poco persuasivo. Acaso
;Has notado que la poesia, a pesar de su escaso
numero de paginas y carencia de personajes,
es un clasico? No. Aun no dimensionas las
desprovistas veintisiete palabras y la serie
de puntos suspensivos que componen la
eternidad de Momento, o del Espejo, o de
Soberbia. La fugacidad y la eternidad, la vida
y la muerte, la condensacion de la totalidad
y la ciudad donde los muertos hablan. ;Eres
lector? y la poesia es muy corta. Veintisiete
palabras de Barba Jacob son pocas, y cinco mil
trecientas veinte de Juan Rulfo son muchas.



Pero sigue pensandolo, a ti, qué te interesa
recorrer al pasar hoja tras hoja, palabra por
palabra, el testimonio y la huella que ha dejado
lo que puede el lenguaje y el fundamento base
de la historia; las innumerables percepciones
de la realidad que las han abordado o las
multiples influencias que han tenido en todos
los campos de conocimiento, las distintas
culturas, las dimensiones del ser humano y el
lenguaje. Claro que sobreviven los embates del
tiempo y trasgreden el paradigma que favorece
la cantidad, pero eso no los hace clasicos. A ti
qué te importa si sobrevive a la voracidad del
tiempo o de la moda, esto ultimo es lo que en
realidad te compete: la novedad, lo ultimo...
un clasico no lo es por su vejez, sino por su
profundidad, la novedad es lo mas viejo que
hay.

Un libro clasico llega a ser un artefacto, algo
que ya no es un simple objeto compuesto de
hojas, portadas y palabras, como lo puedes
concebir o lo ves Tu. Por eso no leas los clasicos
porque no son simples libros. Tt que llevas uno
debajo del brazo, exhibiéndolo, leyéndolo en
publico, dando una impresion de ser ilustrado
y con la trivial ilusiéon de recubrirte de una
aureola intelectual, terminas por banalizarlo.
No lleves un clasico debajo del brazo, porque
llevas un arma de doble filo, portaras algo que
cambia y te estd cambiando, que se actualiza y
te actualiza, que se potencia y te potencia;
encarnandose, hasta nuestros dias.
Hermano Mayor, el ojo que todo lo
ve, esta ahi aunque td no lo veas, ni
compruebes su existencia. La tan
temida habitacion 101, la hallas a
tu alrededor aunque se denomine
diferente. La inquisicion que
condené Montag, ya no
quema libros, los carboniza
al elevar sus precios. No A
ardas en la hoguera por un 44
insignificante verso, o un /
tutillibro. Mejor, aléjate
de sus abrasadoras
llamas.
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Y si eres un profesor jNi se te ocurra llevar
un clasico a tus estudiantes!, no lo propongas
como una referencia, elude llevarlo a cabo,
evitales y evitate un lio. Si vas a hablar de los
clasicos, no te puedes asombrar por frivolidades
y obviedades, con esas obras literarias no
puedes hacerlo, no las empobrezcas. Debes
contextualizarlas, integrarlas, tocar puntos
excepcionales, relacionados con todos los
campos de conocimiento. En un clasico
aparecen: las matemadticas, la geografia, la
fisica, la quimica, la sicologia; lo fantastico y
lo cotidiano: jTodo! Las proposiciones de Juan
Pablo Castel provocadas por Maria Iribarne,
obedecen a una légica matematica, y es clasico.
La luz de un faro en una noche tormentosa
sobre Emil Sinclair y su intermitente invencién
de Damian, develan un retrato psicolégico, y
es un clasico. Por eso, nada de cursilerias, de
superficialidades. ;No las recomiendes!, no lo
hagas, si no vas a estar a su altura, ni con el
respeto suficiente. Tus estudiantes indagaran,
cuestionaran y si no eres lo suficientemente
lucido, te terminaran irrespetando igual que
tu irrespetaste a los clasicos. Llevar un clasico
a los estudiantes es llevarles un mundo, el
universo infinito, para eso no hay que ser
ocioso, para eso no hay que
CERMEBR prejuicios;




para hacerlo, antes que ser profesor, debes ser
lector. No lleves los clasicos a tu clase, no los
recomiendes nidigas que debenleerse,lalectura
es una experiencia estética que no acontece en
la obligacién, o en el deber, unicamente en el
gusto y una voracidad insaciable.

iNo recomiendes los clasicos! Porque te
preguntaran cosas descabelladas; si muestras
a Homero y luego estas hablando de Mark
Twain o de Jorge Luis Borges; seguramente te
interrogaran tus estudiantes por el tiempo de
cada autor. ;Un clasico es lo que fue escrito
hace muchos siglos? Y ;Mark Twain? Que
pertenecio6 al siglo pasado, no lo es acaso...
;Y Borges? Si no eres perspicaz no hables de
los clasicos, ni los sugieras. Si no comprendes
que los clasicos no son ganadores de ese titulo,
solo por su temporalidad {No los aludas! Si no
entiendes que Homero, Borges, Mark Twain,
Franz Kafka... son contemporaneos a pesar de
no haber existido y vivido en la misma época
no los abordes. jProfesor no los releas, ni los
recomiendes!, jEvita que te pregunten ;Qué es
un clasico? O ;Qué hace a una obra literaria
un clasico? O ;Por qué Harry Potter no es un
clasico? ;Se debe estar dispuesto a patinar sobre
el hielo y caer! Y sobre todo no estar seguro de
nada, pero tu eres profesor y estas para ensefiar.
Sin embargo jPor favor, no lo hagas!

Muy pronto deberas emplear estrategias para
quelos estudiantes no te cuestionen acerca de la
relacion existente entre lo clasico y la universal.
;Todo lo universal es un clasico? ;Todo lo
clasico es universal? Como profesor sabes que
los clasicos son un silencio que excluye el ruido
que genera, y eso, entre otras cosas, los hace
ecuménicos, valido en cualquier pais, tiempo
e idioma. Sin embargo, es mas sencillo para ti,
quedarte en particularidades de: género, region
y sexo, y hacer clasico algo que no lo es. Tu que
lees a Virginia Woolf no por las incomparables
imagenes poéticas que evoca cada palabra,
sino por el hecho de ser mujer, o lees a Gabriel
Garcia Marquez por haber nacido en Colombia
y alcanzar un reconocido premio, no por ser
uno de los exponentes mds representativos
de realismo magico. Los clasicos lo son, no
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por una regién o
porque lo escribié
una mujer, un
hombre, un gato
O un marciano,
son merecedores

de esa palabra
porque son
universales, y lo
universal es: el
universo.

iNo leas los
clasicos!  Porque
podras perderte
en erroneas
definiciones, en

fibras humanas, en
multiples realidades
y mundos, mejor
lee novedades y
explicalas; esas
son  simples, dan
seguridad y no exigen trabajo
complejo. En cambio los clasicos

no, ellos solamente te dan esa ilusion de
leerlos facilmente y explicarlos con alardes de
suficiencia. jPor favor, no lean los clasicos!

No hay que leer los clasicos, porque ya no
preferiras quedarte sentado en el gran sillon,
estar en primera fila, presenciando: avisos
estramboéticos enmarcados en refulgentes
tubos de nedén que iluminan la ciudad; no
querras a hombres musculosos y altos, mujeres
bronceadas y rubias de pechos voluptuosos;
no anhelards explosiones acompanadas de
crispetas y coca cola; reprobards las imagenes
y murmullos espeluznantes expulsados por
altavoces de telepantallas; no desearas amor
acrobatico y gimnastico, no te descrestaras
por movimientos efimeros que van al ritmo
del compas. No te arriesgues a perder esos
privilegios, donde estds a salvo, redimido y
feliz... Los clasicos distancian, angustian,
llevan al limite pero a la vez destruyen y
rearman. jPor favor! jAléjate! Ellos no fueron
escritos para ti, ni ta fuiste creado para ellos.



