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Los suenios secuestrados,

El sonido de las manecillas del reloj
marcaba siempre la llegada a la escuela;

v el zumbido de las balas el regreso a casa.

odas las mafanas los suefios se nos
I quedaban enredados en las ramas
de los arboles cuando ibamos por el
camino sangriento hacia la escuela, entre el
espesor del barro. Todo nos decia que algo
nuevo aprenderiamos en poco tiempo. Esos
suefios fueron los que rescatamos a pesar de
las circunstancias. Pocos fuimos los llamados
a forjar un nuevo camino, aunque dificil de
transitar, porque también tiene espinas, aunque
puncen menos que las balas.

Si el tiempo se congelara repetiria la misma
historia una y mil veces. Y no lo digo porque
quisiera volver a vivir aquellos dias de angustia,
de miedo y de dolor, sino porque seriamos
esclavos de un laberinto sin salida que tendria
que vivir generacion tras generacion, atrapados
en el olor fétido de la guerra y el esplendor del
sol de las montafas cuando su reflejo traspasaba
las enramadas para decirnos que posiblemente
seria un dia brillante y no escuchariamos el
concierto de las balaceras entre las cordilleras
que rodeaban la escuela.

El paraiso de la infancia y la escuela del miedo

Yo era solo una nifia, como todos mis compafieros
de escuela de aquella época. Cursaba tercero
de primaria cuando una mafana la profesora
nos leia un apartado del libro “Juan Salvador
Gaviota”; nos ensefiaba el concepto de libertad a
través de ese apartado, siempre a la expectativa,
como todos los dias que comentdbamos nuestras



opiniones; de pronto el sonido que ya era cotidiano
y se asemejaba con la polvora de navidad y
afio nuevo, nos avisaba que la clase terminaria
pronto. Cerrdbamos puertas y ventanas de la
escuela, entre abrazos y oraciones esperabamos
que detonaran las balas y terminara la fiesta,
para luego salir y emprender el camino a casa,
arriesgandonos que algiin monstruo apareciera y
nos obligara a seguir sus huellas, con ese miedo
titilante y su olor particular como nos dice la
poeta Maria Mercedes Carranza en su poema
“Huele a podrido”:

...A tu alrededor, sin embargo, y a toda hora
hay muertos que mueren de verdad,

el aire huele a cosa sucia y podrida

y la vida se vive entre las balas y el abismo.
El miedo como un solo negro y derretido

Se filtra en las habitaciones, ocupa los
espejos.

El miedo, ese viento que cierra puertas y
ventanas.

Hay rencor y hay asco en todas partes....

iSi! Asi era ese miedo que nos hacia cerrar puertas
y ventanas de la casa, de la escuela, del corazon;
pero, aunque puertas y ventanas cerradas ¢él se
filtraba en las habitaciones, ocupaba espejos,
espacios silenciosos, su reflejo nos acompafiaba
todos los dias y solo sentiamos olor a podrido,
jdaba asco sentir su aroma! El aroma de la guerra.

La escuela ya no se veia como un lugar
maravilloso, ahora se habia transfigurado, era
un sitio desbaratado, lleno no de conocimientos
sino de murci¢lagos que volaban y atrapaban el
zumbido negro de aquella época para su alimento.
Tuvimos que abandonar esa caja de magicas
paredes por una caja negra, una caja fantasma,
llena de miedos y temores.

Leyendo recientemente el libro de Pilar Lozano,
titulado “Crecimos en la guerra”, publicado en
Panamericana en el afo 2014, conformado por
siete cronicas de las cuales la quinta cronica

titulada “Una infancia llena de miedos”, Maria
Magdalena una nifia de tan solo quince afios narra
la historia que le tocd vivir junto a sus hermanos
y vecinos en medio del conflicto armado y en
la cual menciona: “Hugo no halla la hora de
tener vacaciones para correr al lado de su papa,
recoger patilla, ver como crece el tabaco, ayudar
en la siembra, ir al arroyo por agua para las matas
recién sembradas. Pero sobre todo para estar
con su papa. Le afana que salga solo al monte.
Si uno va con los papas, no les pasa nada. Uno
los protege. La seguridad con que lo dice y su
ingenuidad de nifio duelen. (pp. 133-133).
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Es asi como la escuela de aquellos dias no fue
como la describen varios tedricos de mundos
diferentes, quienes no sintieron esa sombra grande
y oscura que nos acompaiaba cada mafiana, un
mar de agua azul celeste llena de tranquilidad
que entre las olas lleva y trae paz interior cargada
de suefios agigantados; pensando en ser médicos,
abogados, arquitectos, aguas dulces y saladas;
alli solo habia agua amarga que no queriamos
beber porque nos ardia, nos quemaba al resbalar
por nuestra garganta. El encuentro con la escuela
y la educacioén se fue convirtiendo en tala de
esos bosques de anhelos de nifios que en lugar
de sofiar con esas profesiones querian cambiar
cuadernos por armas, libros por balas y estar al
lado de su héroe en los campos de cosechas.

No leimos el libro “El principito”, ni todo el
libro “Juan Salvador Gaviota”, solo cuentos de la
selva jah!; pero no cuentos de la selva de Horacio
Quiroga, fueron cuentos de escalofriantes sucesos
que contaban el canto de los pajaros y el sonar las
chicharras al atardecer y al amanecer; cuando en
cada sonido solo se escuchaba los sonetos tristes
de su canto, como si los animales también

supieran y se sintieron metidos ya no en :
la escuela si no en esa caja negra llena de
lamentos. Ahora pienso que la maestra
nos ensefaba en aquel dia el concepto de
libertad, pero ;cudl libertad? La libertad
solo existia en ese libro, porque a
nosotros los nifios de aquella época
nos la negaban, nos

cortaban las alas cada vez que queriamos volar
hasta la escuela.

Asi pasaron los afios, y los susurros de la guerra
como esponjas nos absorbian los anhelos de
volar, de volar alto como Juan Salvador Gaviota.
Sin embargo, yo me escabullia de entre las redes
como los peces escapan de la atarraya buscando
libertad; jlogré escapar a varias! ya estaba grande
y empezaba a florecer, como la hierba florece en
buenos campos cursaba noveno grado y las abejas
de aquella época querian absorber la miel dulce
que brota de las flores nuevas; jpero no! no podia
dejar que se chuparan mi miel y la de tantas otras
chicas de la época; el monstruo nos acompafiaba
todavia, ain era grande, escalofriante y olia feo,
ahora se veia la caja negra mas grande convertida
en un cajon de abundantes espinas jera el colegio!
Mas cerca de las redes y expuestas a tantas otras
cosas que llegaban con el pasar de los dias; asi
entre noches grises y dias oscuros llegaron con
esperanza las cosas de la juventud.

Foto en blanco y negro guardada en el baul de
los recuerdos

k Quizas no he olvidado aquellos dias, solo
| no quiero recordar algo innecesario, esas
- fotos a blanco negro que guardo en el co-
4" razon, aunque ahora se pinten de colo-
res, su color gris permanecera para siem-
pre porque estan guardados en el

baal de los recuerdos,




pero no en ese que guarda los recuerdos mas pre-
ciados, son los asombrosos como lo menciona
Emilio Bobadilla en su poema desolacion: “jQué
son sino recuerdos que lloran entre escombros,
soledad en que brota la triste margarita, desfi-
le fantasmatico de tragicos asombros!”. Aque-
llos escombros que entre sus tinieblas cuentan a
quienes no saben nada de aquel pasado que se
llevo suefios e ilusiones de quienes empezaban a
preparar sus alas para volar.

Ya para finalizar, la escuela, la educacion, la cul-
tura y los nifios son los verdaderos protagonistas
de la transformacion del pais y la construccion
de sus conocimientos; ellos hacen parte del
cambio, pero también de la frustracion
de suefios y metas que se van quedan-

do regadas en el camino y al final del
sendero se llega con las manos va-

cias. Pocos logran salir de alli, unos
porque no quieren, otros porque les
quitaron su libertad y el monstruo de

la guerra los atrapd entre sus redes

para no dejarlos salir jamas.
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