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lueve. Los transeuntes desesperados bus-

can guarecerse del agua, pero ¢l no se mue-

ve. Cuelga el teléfono y busca algo en su
chaqueta. Saca un Marlboro. Desea moverse, per-
derse entre la gente, borrar de su mente a la mu-
jer que hace unos segundos le confesé su engaio.
Ahora busca dentro de su pantalon la mechera. La
gente corre a su alrededor. Tal vez ellos no se dan
cuenta de aquel hombre que parece no temerle al
aguacero. La tormenta arremete con mas fuerza.
Los chorros de agua se desprenden de los techos
cercanos. La gente corre, salta, se esconde. El no
desea nada de eso. No pretende mds que encontrar
su mechera para encender el Marlboro.

Poco a poco el agua empozada va alcanzando la
suela de sus zapatos. El no se mueve. El Marl-
boro se moja en su boca. La recuerda a ella, su
voz, sus palabras, su cuerpo. El amor que alguna
vez hicieron, los momentos juntos en el sofa, en la
cama luego de ver un drama francés. Ahora solo le
quedan los recuerdos de un lejano amor. El encen-
dedor no aparece. El Marlboro se dobla. El charco
absorbe completamente sus zapatos, el llanto se
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descuelga por su rostro, el agua escurre a través
de su chaqueta. De nuevo las palabras engafiosas
arremeten en su cabeza, revelando la verdad que
estaba oculta, aplastando al hombre que bajo el
agua desea encontrar su encendedor.

El agua es todo lo que rodea al hombre que busca
su mechera. No alcanza a ver la gente que pasa.
Solo ve el agua. Agua que pretende arrasar. Mo-
jadez que llena los recovecos de un alma en pena
que lleva un Marlboro en la boca.

El agua que hasta hace unos segundos era char-
co, ahora es un torrente que sube a través de su
pantalon. El agua que se desprende de los techos
golpea con fuerza el cemento. El hombre perma-
nece debajo del agua con la punta del Marlboro en
su boca, con las palabras que jamds seran hechos,
con los recuerdos que ahora forman su presente,
con el futuro que no sera.

El charco-monstruo sube a través del pantalon,
socavando la tela, mojando musculos. Llega a la
rétula, la curvea, avanza hasta llegar al centro del
hombre. El charco-monstruo se frena. Por un mo-
mento un momento se compadece del humano. Un
hombre etéreo no busca el fuego bajo el agua, eso
lo sabe el charco-monstruo. Lo saben las personas
que se guarecen bajo los techos. Pero el hombre
con un Marlboro a punto de romperse, no lo sabe.

El charco-monstruo debe ascender en cuatro
pasos. Uno: remonta la correa del pantalon. (El
hombre suspende la busqueda de su encendedor).
Dos: rellena el abdomen, le da vuelta para dejar
su rastro en la espalda baja. (El hombre se rasca
la panza, no alcanza a hacerlo en su espalda) Tres:
sube el pecho, los hombros, la espalda alta. (El
hombre desespera. Se rasca el menton, el cuello.
Pero aun no se mueve) Soélo falta el cuarto paso.
Al charco-monstruo lo embarga de nuevo la duda.
A pesar de su monstruosa alma, posee afecto. Pero
sabe que debe hacerlo. Cuatro: sumerge la cabe-
za del hombre. (El hombre llora. EI Marlboro se
parte. Las gotas que escurren de su frente se mez-
clan con el llanto. Todo acab6. El hombre ahora es
agua debajo del agua que desaparece lentamente
por el desagiie.)



