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“;Laveré hoy?”, se pregunta mientras termina de
calzarse. Sale perfumado y con la ropa bien plan-
chada. Su cabello engominado repele el viento
mafnanero. Camina sin prisa hasta el paradero.
Sabe que aun tiene tiempo. Dos meses atras la
vio por primera vez. Desde entonces, Manuel ha
trabajado arduamente para hacer los respectivos
calculos y hace un mes logré determinar el minu-
to exacto en el que ella sube al bus. Hoy siente
una seguridad y confianza que antes nunca habia
sentido.

Manuel toma el autobus y escoge una silla en la
mitad, junto a la ventana. Asi puede alternar en-
tre verla a ella y apreciar el paisaje urbano. Da
un vistazo a su reloj. Faltan todavia ocho minu-
tos. Suspira. Se concentra en las calles que van
quedando atrds. Algunos pasajeros suben y van
llenando los puestos desocupados y Manuel va
llevando la cuenta “Cinco, cuatro, tres, dos, solo
queda uno” “;Un puesto para ti!” Se angustia.
Todo se vendria abajo si alguien mas sube al bus.
Mira el reloj. Faltan cinco minutos todavia. Es
mucho tiempo. En cinco minutos puede llenarse
el bus. Comienza a pensar en todos los planes
que ha trazado en su mente para una situacion
como ésta. Uno de ellos, es asomarse por la ven-
tana y gritarle a las personas que no se suban,
que el conductor estd manejando como loco.
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Otra opcion es comprarle el puesto a otro pasa-
jero. Mira el reloj. Cuatro minutos y medio. Co-
mienzan a sudarle las manos. El semaforo estd en
rojo. Adelante se encuentra un puente y el con-
ductor se ha ubicado del lado izquierdo de la via.
Por ahora no hay peligro. Nadie va a subir. Un
sefior que esté justo detras de Manuel, acomoda
su baston contra el piso del bus. “Se va a bajar”
piensa Manuel y siente alivio. El semaforo cam-
bia a verde. Suben el puente y el sefior del baston
se va levantando. “Si, efectivamente se va” Ma-
nuel se tranquiliza y su ansiedad disminuye. El
desconocido se baja. Manuel mira el reloj. Faltan
cuatro minutos.

Una sefiora de avanzada edad sube al bus con
movimientos lentos. Los nervios vuelven a apo-
derarse de Manuel. Mira su reloj. Tres minutos y
cuarenta y cinco segundos. Sin embargo, sabe que
vienen dos cuadras en las que nadie sube porque
son lotes baldios y por seguridad nadie espera el
autobus alli. Aprovecha este lapso para repasar
por ultima vez el guidon que ha elaborado. “Hola.
He notado que siempre tomamos el mismo bus.
(No te parece mucha coincidencia? Pienso que
debemos aprovechar ese juego del destino. ;Me
regalas tu nimero?” Manuel habia memorizado
estas lineas luego de pensar por varios dias cua-
les serian las palabras adecuadas. Esta seguro de
haber elaborado un discurso elegante y preciso.
Se bajan dos personas. Se baja el sefior que hasta
hace uno segundos estaba a su lado. Mira su re-
loj. Faltan tres minutos. Repite mentalmente el
discurso para asegurarse de haberlo memorizado.
Mira su reloj. Faltan dos minutos y veinte segun-
dos.

Manuel intenta distraerse recordando los prime-
ros dias. El juego de miradas, las contorsiones
para lograr encontrarse con sus o0jos en medio de
los pasajeros que iban de pie; sus ensofiaciones al
imaginarla entre sus brazos. Mira su reloj. Falta
un minuto. Cierra los ojos para imaginar nueva-
mente como sera el encuentro. Los abre. Mira su
reloj. Faltan diez segundos. Estira con la mano
su camisa. El bus se detiene. Ella sube, busca un
lugar desocupado. La decision de ella no estaba
calculada.



