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n dia, de camino a casa, Juan vio como

Hernan Ruiz Rodriguez unos soldados llegaban a su barrio, crey6
que habia ocurrido algo malo, ya que ellos
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a regresar a sus casas y llenarse de miedo, por
eso la mama no los dejo ir a jugar al parque; la
verdad, antes del anochecer, el barrio quedé como
un desierto. Por momentos se escucharon sirenas
y, cuando menos pensaron, el silencio se apoderd
de las calles. Juan record6 las peliculas de terror
< que, a escondidas, veia con su hermana. Era una
escena muy miedosa, por eso cerrd sus 0jos y
quiso pensar que era una pesadilla y que pronto
o volveria a la normalidad. Intent6 prender el te-
/ N\ levisor para ver sus programas de aventura, pero
solo aparecian letreros que anunciaban que los
canales fueron eliminados y que en adelante uni-
camente presentarian los programas aburridos de
los sefores de corbata o algunos que mostraban
ejércitos y aviones de guerra, no como los que el
papa le habia regalado en su cumpleafios, sino de
verdad, de esos que tiraban bombas y destruian
ciudades enteras. En la clase de historia, la maes-
tra les habia mostrado imagenes de lo ocurrido
en una guerra: aviones sobrevolando las ruinas de
las ciudades y miles de personas muertas en algo
que ella llamaba el holocausto. Juan sentia mu-
cho miedo al pensar que asi quedaria San Simoén,
la misma poblacion que tantas alegrias le habia
dado cuando recorria sus calles magicas. No
queria que se acabaran las casas o que un dia se
derrumbaran los edificios, la escuela y el parque
donde juagaba con Nana. No le gustaba la guerra,
preferia pensar en el color de la paz, asi pareciera
borrarse de la mente de todos. Cuando pasaban
esos programas en la television, la mama preferia
apagarla, les compraba peliculas o sacaba juegos
de mesa para que en las noches lograran dormir
placidamente, aunque en ocasiones se presentara
alguna pelea debido a que Nana no soportaba que
su hermano le ganara. A Juan le agradaba mucho
que Nana conservara aun el color de la inocencia,
y en su mundo solo existieran reinos de fantasia y
castillos donde se perdia su imaginacion.

Lic. Lengua castellana

“Todo misterio termina por resolverse”, es lo que
siempre decia Daio y esa vez tuvo razon. En la



mafiana, Lena, mama de Juan, fue a la tienda y
encontro cerrado, ese dia no hubo huevos ni le-
che para el desayuno. Los militares mantenian a
todos en sus casas porque hubo protestas durante
la noche. Las personas se habian vuelto como lo-
cas dafando los almacenes y los supermercados
para llevarse hasta los televisores, tal vez anhe-
laban ver otras imagenes que no fueran las de la
tristeza y soledad que cada dia llenaban las calles
de la ciudad.

“Qué¢ aburrido, otra vez no habra clase”, penso
Juan porque no le gustaban esos dias, amaba la
escuela, con sus amigos las aventuras eran dife-
rentes. A pesar de que todos veian las cosas ho-
rribles que empezaron a ocurrir, ain guardaban
en sus memorias los helados de “El gran arcoiris
de helado” que ahora lucia perdido en el espeso
negro del olvido. A los nifios no les preocupa-
ba mucho lo que pasaba alrededor de la escuela,
se sentian seguros de que era su guarida secreta
y que, por ser de tantos colores, estaba blinda-
da contra las cosas malas; sobre todo, contra esa
nube gris que robaba la tranquilidad y el color de
San Simén. Aunque a veces los mandaban a salir
corriendo al patio; segun la maestra, con el fin de
prepararlos para lo peor, los simulacros de gue-
rra en los que debian estar atentos no le gustaba
a ninguno de los alumnos. Las guerras de ellos
eran diferentes, jugaban a tirar bolas de arena si-
mulando que eran de nieve, pues todos sofiaban
con conocerla; pasaban tardes enteras en la can-
cha de la escuela buscando tesoros o jugando a
los piratas, eran esos los juegos que debian estar
disfrutando, ya que la guerra era algo a lo que
nadie queria jugar.

En San Simo6n no hay mar, pero Juan siempre
sofio con ser grande y llevar a papd y mama a
las hermosas playas que mostraban en la tele,
aunque sabia que faltaba mucho, le emocionaba
pensar en los colores de esa inmensa piscina y
los grandes barcos que conoceria y a los que su
papa le llevaria a montar; ademas, pensaba en
que podrian ir a nadar con los delfines o a bucear
hasta lo profundo del mar y encontrar esas ciu-
dades perdidas de las que les hablaba la maestra
en las clases de sociales o de ciencias naturales.
Sofiar no cuesta nada y menos cuando se tiene
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ocho afios. A esa edad todo parece facil, aunque,
para los adultos, los suefios de los nifios no pasan
de ser caprichos. A veces, Juan se sentia como un
pez grande en un estanque pequefio, eso le hacia
ver Manuel, el profesor de artistica. En sus cla-
ses, los chicos dibujaban los paisajes que tenian
en su memoria, les decia que en la infancia siem-
pre estaria el origen del color de los suefios y les
indicaria como pintarlos en grandes lienzos. Juan
creia que sus suefios eran como un gran un arcoi-
ris, de muchos colores y grandes sombras, ya que
siempre habia vivido en lugares maravillosos y
sabia que la alegria y las sonrisas llenaban de co-
lores célidos el corazon. Tal vez era lo inico que
lo colmaba de ilusion, pensar que, como en los
lienzos que pintaba, podia cambiar las cosas de
color; ademas, que en su imaginacion tenia la ca-
pacidad de convertir las cosas muertas en obras
de arte.

Poco a poco, habia tenido que entender que el
hilo que separa la realidad de sus suefios, solia
por momentos hacerse fragil y que, por mas que
sus padres se esforzaran por evitarles el dolor, lo
tendrian que conocer a través del azul de la tris-
teza, y que eran esos mismos momentos los que
les darian la fuerza para transformarlos a colores
vivos a pesar de su aspecto oscuro.

Nana era la tinica hermana de Juan, ella mantenia
en otro mundo, empezo6 a crecer y pudo por fin
entrar a la escuela, en ese tiempo su mama le en-
cargo ser su cuidador, una tarea nada facil, pues,
por cada paso que ¢l daba, Nana corria mil por la
carretera; no le tenia miedo a nada, para ella solo
existian las princesas, los castillos, las mufiecas,
por eso no pensaba en las guerras o en el dolor de
perder el color de sus suefios que, a su corta edad,
mantenia intactos. Nana gritaba de la felicidad y
sonreia cuando escuchaba explosiones cercanas
a la escuela, decia que, como en sus peliculas,
el reino celebraba su llegada. Ella abrazaba con
fuerza a Juan y ¢l la abrigaba con sus brazos tra-
tando de calmar su corazén que palpitaba muy
rapido y, aunque decia no temer, en sus 0jos se
percibia una sensacion de angustia, la misma que
Juan empez6 a ver en los ojos de sus padres.



Juan intentaba que nadie se diera cuenta de lo
que sentia. La profesora Maria le ensefid que no
debia jugar con los miedos ni sorprenderse por
lo que estaba pasando en su pais, pues llegarian
tiempos peores. El ya no sabia qué pensar, hasta
el cura del barrio les hablaba de tiempos dificiles
en los que necesitarian aferrarse a una esperanza;
tal vez, en eso consistia, en tener la capacidad de
enfrentar con valor todo lo que se venia, asi como
el hombre increible, aprender a sacar la fuerza
oculta para romper los temores, aunque sin po-
nerse verde.

Los ojos de la gente empezaron a quedarse sin
color, caminaban con angustia, parecia como si
algo los hubiera llenado de miedo y se les hubie-
ran robado los colores de sus suefios. Eso empez6
a crear algo que nunca habian sentido: una leve
sensacion de incertidumbre. Juan se acordaba del
dia en que Nana nacio, era la misma sensacion,
no saber qué pasaria con su mama ni como nace-
ria su hermana le caus6 dolor de estbmago y no
pudo quedarse quieto, fue algo muy extrafio. Asi,
en su interior, empezd a desvanecerse el color de
su infancia.

La profesora les habia ensenado que solo se ne-
cesita de un evento para cambiarlo todo, que en
muchos momentos de la historia surgieron perso-
nas o sucedieron cosas que marcaron la vida de
otros, unas veces para bien y otras, para mal. Los
chicos creian que vivian en una pelicula en la que
al director le gustaba mucho la accion, aunque
ver morir a otras personas no parecia nada agra-
dable, por eso preferian las pelis de los superhé-
roes. Si, definitivamente, pensaban en que lo que
los podia salvar era un superhéroe, alguien con
una capa gigante que se llevara, con sus superpo-
deres, las nubes grises y le devolviera el color a
cada suefo. Daio decia que eso solo podia pasar
en las peliculas y esa no era para nada una histo-
ria de fantasia, era la huella implacable del miedo
que a cada segundo les arrebataba sus ilusiones.

Las calles se tornaron rojas, las protestas conti-
nuaron y la escuela cerrd; esa fue la peor noticia
que les pudieron dar a los nifios en ese tiempo,
ya que era el Unico lugar en el que lograban volar
lejos de las malas situaciones y ahora su guarida
habia sido derrumbada por los monstruos de la
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guerra que acabaron los juegos escolares y obli-
garon a los alumnos a encerrarse en sus casas. Ya
no habia tiempo para fantasear, la realidad se ha-
bia encargado de absorber la poca imaginacion,
y los suefios se empezaron a desvanecer con las
lagrimas que rodaron por sus rostros inundados
por el miedo. Los dias dejaron de ser alegres, un
color purpura se proyectaba en el horizonte como
una mancha oscura que avanzaba sin compasion;
el amarillo se torn6 opaco con el pasar del tiem-

po.

El papé de Juan fue el primero en quedar sin tra-
bajo, su empresa cerrd las puertas y los duefios
también se marcharon del pais. Fue muy duro de-
jar el trabajo que durante tantos afios le aseguro
llevar el sustento a la casa y le habia permitido di-
bujar miles de suefios que ahora se desdibujaban
en tristeza. Eso le doli6é un poco a Juan, pues no
podria ir a ver los carros nuevos ni sofiar con los
colores que su papa, disefiador de automoviles,
le permitia poner en su gran computadora. Daio
estaba muy triste, algo que disgusté a los sefio-
res de la television hizo que cerraran la fabrica y
dejaran a muchos sin trabajo. Para esos dias mu-
chas familias perdian el verde de la esperanza;
entre ellas, la de Juan que, dia a dia, se llenaba de
un color tan frio que hacia que todos temblaran
de miedo. Luego fue su mamé quien perdid el
trabajo. Ella siempre se habia mostrado fuerte,
pero su cara de preocupacion habia empezado a
notarse y, a pesar de que creia que sus hijos no
se daban cuenta, ellos la escuchaban llorar en si-
lencio. La fabrica de medicamentos, para la que
trabajaba Lena, cerr6 porque ya no encontraban
insumos para la fabricacion de las medicinas; por
lo tanto, ya no tenian nada que hacer. Ese dia,
Lena lleg6 llorando; a diferencia de Daio, ella no
pudo contener su tristeza frente a ellos, por un
momento logr6 que el corazon de Juan se torna-
ra de un color azul oscuro, €l se acordaba de la
profundidad del mar, aquel que, cuando atn no
habian quitado la television, contemplaban con
Nana y cuyo color parecia hipnotizar sus suefios
que no tardarian en hacerse invisibles ante la mi-
rada indiferente del mundo.



