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Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola...
Tristitia, (Valdelomar, 1916),

1 cambio es temido por los seres humanos;
es miedo absoluto a wuna realidad
distinta, es pavor a perder el confort de
la existencia. Pero también, el miedo al cambio
es un peligro como diria alguna vez Octavio Paz
(Aguilar, 2015), ya que la no aceptacién de la
transformacion es desconocer lo que 540 afios a.C,
Heraclito de Efeso ya habia sentenciado: “Todo
cambia, nada es”. (Araujo, 2013)

Hablar sobre este tema en el andlisis de “Adids
a la infancia”, primer ensayo del libro “Diario”
(1946) del escritor colombiano Hernando Téllez es
relevante ya que el autor nos dibuja un escenario
vivencial (enlaformadeunralenticinematografico)
de su transito de nifio a adolescente con una
conciencia de cambio envidiable y pedagdgica,
con detalles tan personales que provoca en el
lector un amor filial. (Salazar, 2011)

La infancia: Sefiales antes del fin

Alguna vez, acerca de su infancia, el escritor
portugués José Saramago dijo: “Me interesa
conocer mi relacion con ese nifio que fui”
(Saramago, 2007). Esta, que podria ser una candida
alusiéon a un episodio de vida, esconde una
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tremenda verdad que ha sido una constante en la
comprension del ser humano y que en palabras
del poeta aleman Rainer Maria Rilke seria que
“la verdadera patria del hombre es la infancia”
(Colangelo, 2003). Por eso, volvemos a ella: ya sea
para odiarla, para amarla, para vengarla, o quizas
dentro de las muchas posibilidades solo para
contemplarla en su fugaz paso por nuestras vidas,
como lo hace Hernando Téllez.

Téllez es un observador muy perspicaz; su pluma
es capaz de graficar desde el detalle mas fino
de la naturaleza de un nifo que podrian ser los
sentimientos, el intelecto, el aspecto fisico, la
socializacion y la inspiracion: “yo quiero fijar en
mis vanas palabras, la imagen de tu belleza y de
tu gracia pueriles.” (p. 1)

El nifio (alter ego) del escritor se cimbre entre
sentimientos naturales tipicos de la edad para con
otros; sin embargo, dada la situacion, se descubre
a si mismo como una fuente de emociones y
sentimientos.

“El amor, el terrenal amor de las criaturas
humanas, no te inquieta an con su vieja
pesadumbre y su eventual alegria” (4)

“Pero una inmotivada tristeza, un lento caudal
de tus melancolias asciende, por instantes, de
lo profundo de tu espiritu para reflejarse en la
serena mirada de tus ojos.” (p. 5)



Téllez resalta la individualidad que se esta
creando, en la plenitud de los sentimientos como
amor, tristeza, alegria que forman parte del
mosaico de vivencias que el nifio experimentd y
que ahora valora desde si mismo.

El autor precisa de describir de la madurez
intelectual del nifo postrero. Téllez utiliza
el asombro como forma de contemplar los
cambios, entre ellos la forma de hablar, la 1dgica
como indicador de seriedad, y de la ciencia por
el aprendizaje sobre las leyes y dilemas de la
naturaleza.

Sobre el esquema de tus palabras, va
acentuandose, poco a poco, el tono de una ldgica
adulta, y en algunas de tus opiniones asoma, por
instantes, el hombre, el hombre serio y estudioso

() (p- 1)

conoces el secreto de las flores y has descubierto
la clave de su color y su perfume (...) puedes
decir el lindo latin profesoral el nombre de las
altas rosas y de los lirios anémicos (...) sabes del
linaje de los insectos y de las razas de los pajaros
(...) pasas las horas muertas inclinado sobre las
hojas de los libros, conquistando palmo a palmo,
el vasto, el ilimite reino de la verdad. (p. 6)

Téllez con “Adiés a la infancia” demuestra su
amor por la lectura; el nifio que se despide, pasa
del mito a la verdad, de lo fantasioso a lo real.

El nuevo nifio también se abre a dejar relaciones
importantes: empieza a extender su dominio;
el autor también relata magistralmente en el
texto, una naciente cosmovisién, asi como el
reconocimiento delarealidad circundante que gira
en torno al nacimiento de una nueva racionalidad
en la sociedad, en la que incluso la figura de la
madre pasa lentamente a un segundo plano

“Comienzas a mirar el mundo, los seres y las
cosas, como diciéndoles adids desde el fondo de
tu propio candor” (p. 3)

Y esto juega mucho con los cambios del aspecto
fisico; Téllez comprende que no puede haber
mejor descripcion de la metamorfosis infantil, si
no se evidencian los cambios de en la casa donde
habita este ser cambiante.

“Yo anticipo en la imaginacion esa lenta
tarea de los afos y veo una cabeza varonil y
melancolica en el sitio de tu cabeza de nifio; veo
una frente devastada y grave, unos hombros
fuertes, unas manos laboriosas, una boca de la
cual ha volado, para siempre, la sonrisa pueril”

(p-4)

El autor le da importancia a
la corporalidad y presenta
nuevos valores como
la belleza, la fuerza, la
simpatia que formaran
parte de los atributos
personales del nuevo ser
que se despide.

Pero quizas el aspecto

mas relevante dentro

de los demads, que

componen el ser integral
que ahora deja de ser
nino, es el proceso
de formacién de la
moralidad. La capacidad
de juzgar y decidir busca
un sitial entre los cambios;
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el nifo que se va, solo aspiraba a sentirse bien; el
nuevo nifo sabe que hay consecuencias, lo cual
es un paso de lo que significa definir lo qué es
bueno y lo qué es malo, dilemas éticos que incluso
atraviesan espacios tan intimos como el juego.

“En tus juegos ya no hay ese mismo caudal de
espontanea anarquia y de deliciosa inconstancia
que les daba, unos anos atras, el encanto de la
total puerilidad” (p. 2)

“Empiezas a amar la exactitud, el dato preciso,
la palabra justa. Inquieres, por ello, con ejemplar
tenacidad, la significacién de todas las cosas,
su radical sentido, y cuando la explicacion se
torna demasiado vaga y general, se te adivina
la decepcion y la inconformidad; el dolor moral,
la angustia psicologica no han sido todavia los
huéspedes de tu alma.” (p. 4)

Téllez da sefiales del fin de su infancia, lo hace
desde lo real, no pinta mas que episodios de
su vida, sin embargo, es alli donde se levanta
lo extraordinario: el poder de la literatura la
embellece, la camufla en la perfeccion para dotarla
de sentidos.

En medio de esta descripcion radiografica de la
nifiez de Téllez, que ya revela dpices de lo que es
el cambio en el orden natural, el escritor hace un
prolegomeno del fin: “Pero td, que eres un nifio,
empiezas, sin embargo, a ser un hombre.” (p. 2).
La infancia termina, es imparable el proceso: la
infancia ya es un recuerdo.

La aceptacién del cambio

Decia el escritor argentino Ernesto Sdabato:
“Nada de lo que fue vuelve a ser, y las cosas y
los hombres y los nifios no son lo que fueron un
dia” (Sabato, 2000). La aceptacion al cambio no es
resignacion menos determinismo es simplemente
reconocer “el estar frente al mundo”, con sosiego
en medio de las crisis. Téllez ensaya una forma
tan calmada de despedir a su infancia, una suerte
de reconciliacidn, en la cual no necesita mdas que
la palabra para erigirla e incluso para poder
acomodar o volver sutiles los traumas propios
de la infancia. Entonces, el autor esgrima la
estrategia final para encapsular este recuerdo, y
asi como liber6 la Caja de Pandora de su nifiez,
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pueda volverla a cerrar, donde el ser adulto y el
ser nifo de Téllez terminan en paz.

Por eso antes de que concluyan los adioses a
tu infancia, antes de que se demasiado tarde,
quiero fijar en mis vanas palabras, laimagen de
tu belleza y de tu gracia pueriles. Antes de que
sea tarde, pues los afios no detienen su fuga y
el tiempo, con su escoplo invisible, empieza a
cambiar el perfil de tu rostro. (p. 6)

Para Téllez, existe una sincera aceptacion a vivir
el cambio; y de alguna manera, este episodio de
su vida, asume la mejor metafora para pensar
que la vida no es estatica, como decia Sabato. El
autor resume su aceptacion al cambio a través
de un maravilloso contraste en la que empieza
afirmando que ese nuevo ser, post infantil,
lleva en sus manos la independencia, y en sus
pensamientos la razon propia.

(...) antes era el prodigio inmediato, la décil
transformacion de todas las cosas al conjuro de
tu palabra, al roce de tus pequefias manos: en
una gota de agua estaba todo el océano, en una
hoja toda la selva; en el fondo de un espejo todo
el misterio de los cuentos. Ahora la gota de
agua, la hoja y el espejo te niegan sus divinos
secretos porque has aprendido unas nociones
elementales, y la fisica, la botanica y la quimica
destierran de tu cabeza toda fantasia (p. 2)

Téllez deja al infinito el idilio de su “nifo”,
semejante a Antoine Doinel, protagonista de los
“Cuatrocientos golpes” (Truffaut, 1959), quien
casi al finalizar la pelicula es parte de una escena
en la que se encuentra frente al vasto mar, €l solo
para abrirse a la construccion de su “yo”, mirando
atras solo para recordarla, y si es preciso aceptarla
mas alla de lo que fue.

“Adids a la infancia” es un homenaje a la infancia
en un momento trascendental, donde no se es
niflo ni puber, un episodio fugaz, pero en cuyo
transito, uno observa las debilidades y fortalezas
con las que nos encuentra cada etapa de cambio;
por lo tanto, también este corto ensayo de “Diario”
(1946), Téllez nos compromete con el cambio, nos
ensefia a comprenderlo, nos ensefia a amarlo por
encima de lo imperfecto o critico que puede ser.
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