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---Yo no lo maté: él solito se le atravesó a la bala. 
                                            José Emilio Pacheco

E
n el camino de baldosa cubierta de mugre 
y virus, se pasean con la boca borrada, el 
cráneo calvo y las manos mutiladas. Se ven 

volando las transparentosas y frágiles pompas 
de jabón, que suelen llamarse burbujas, en la 
letrina del bar sarturtiscu. A la mujer, los dedos 
empezaron a crecer, como ramaje de Tabebuia 
rosea.

Ahora, con deseo de alcanzar esas burbujas, los 
esqueléticos dedos de bebé, en una mano de mujer 
veinteañera empiezan a retorcerse, para alcanzar 
el doloroso rose de las ideas que componen las 
figuras, figuras deformes de las aguadas burbujas. 
Al verlas de cerca se tornan difíciles de manejar y 
poder conocerlas sin totearlas y matarlas, pero a 
medida que el creador de ellas las lanza, comienza 
a sentir algo parecido a ese goce del percibir. 

Esta mujer, ya con sus dedos largotes, con pedazos 
de carne, uña y pelo; contempla que cada burbuja, 
deja en sus dedos un ardor de creación. 

Este proceso se torna de moretones, días de 
mugre y ojos sangrantes para poder llegar al 
jabón perfecto, para así llegar a hacer sus propias 
pompas. Al final, con sus dedos casi completos 
y deformes, pueden probar una pequeña 
aproximación de soplar y concebir burbujas. 

Al colocarse las gafas, la mujer ve como el bar, 
se transforma en el curso de procesos creativos; 
las burbujas, los talles que nos dieron las bases 
para poder conocer minificción, écfrasis, poesía, 
comics, entre otros; y la mudanza de leer a los que 
hacen, y ser quien hace, quien crea. 

Cuando la mujer ve sus manos, nota que ya no son 
las mismas, descubre en su portátil documentos 
reflexivos (primera burbuja); un poema, carta de 
muerte (segunda burbuja); ahora, un bestiario, que 
encerraba a un Garbasorisgotides (tercera burbuja); 
luego, una imagen de Shitaro kago con el título 
Nutrición (cuarta burbuja); y por último, un comic: 
Sin salida. Lo que más impresión dio, es quien 
aparecía como el autor de todos estos productos. 
Era la mujer y ya no le ardían los ojos. 

Las burbujas también se transformaron, ya no 
eran frágiles y efímeras, estas eran hechas por 
un jabón eterno, lleno de imperfecciones, pero 
con la posibilidad de seguir transformándose, 
para llegar a tener creaciones nuevas, basándose 
en nuevas experiencias y comprendiendo que el 
ardor es un pilar en el camino de soplar pompas 
de jabón, de tener un proceso creativo, para la 
escritura en diferentes percepciones y formas. 

La mujer solita siguió el camino lleno de jabón y 
se le atravesó a las resbalosas burbujas. 
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