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A los tiempos de 
bermeja

Aura Viviana Vidal Sepúlveda
La muerte es como una zorra, vivaz y pequeña.

A veces suele ir por las aceras frías de la ciudad 
desierta, va por la calle, va por donde quiera.

Danza increíblemente oculta en el bosque de 
ladrillo, imposibilitada de compañía, sueña 
despierta en un mundo de ensueño.

Es piel de monte, de letras, palabras y susurros, 
tiene aliento de antaño, a viejo a soledad.

Se posa con pelaje abundante de algunos recuerdos 
de mejores tiempos

Es lo que espera y se tambalea en el reloj, entre el 
día y zozobra, la que mantiene desde que conoció 
al mundo de los humanos

Se acerca a los cristales de mi habitación, me mira, 
me observa, no me toca, pero entra.

Sus ojos me desvisten el alma inconsciente de 
movimiento, la mente se nubla como espejismo 
indoloro, luego otra vez despierto, vuelvo a 
dormir en su suave y frio pelaje.

aquí me tienes en tus huellas sucias de tantos años.

Mi habitación tan vacía de sentimiento, es que 
sentirla es tan grato que parece Felicidad. 

Cuando al fin puedo sentir mi rostro que sonríe 
delirante posado, postrado, mi alma se esconde 
debajo de la cama.

Las cortinas son el juglar de mis más anhelados 
destellos de descanso, y ahora tú, pequeña zorra 
me encadenas a las delicias de tus amparos. 

Ya no sé qué es mejor, si mi vida después o antes 
de ti.

Escucho el eco de mi increíble soledad empapada 
de recuerdos, el hogaño y olor a niños, la tierra, el 
goce del juego, los trompos y las canicas.

Me atraganta mi madre, mi vida junto a ella, amor 
más puro de mi noble y sincera tristeza en el 
interior de mi   soledad, mientras te esperaba

El pretexto de mi vida encadenada al corazón que 
ya no palpita, se congela, se muere…

El moblaje es tenue, acogedor, único.

de repente la luz se torna roja, como la capa más 
bella de una niña que busca desorientada la casa 
de refugio, y tu sonríes, detrás de las hojas muertas 
en cualquier lugar donde exista la humedad del 
barro fresco, el que pisa constantemente cuando 
corre despavorida para que no la alcances.

Mi mirar se torna rojo

Como el cielo de verano escondido en agosto, el 
momento de incandescente sonrisa, miro como 
corren al morir la tarde, parecen asustados, pero 
están felices, todos van y vienen como péndulo, 
como reloj de arena.

Mi palpar es rojo

La viga de la soberbia cuando se encendía en mi 
interior, explotaba de repente como fuente.

La muerte es una ramera, voluptuosa y de piel 
canela.

Sensible a la oscuridad o la luz de los parques, 
porque no hay diferencia entre lo real y lo que no 
existe, seduces al clero; a mi religión encima de 
una corona de espinas, impuntual como siempre.

El miedo me nubla durante 
la media noche sin pensar 
esta plagada de incesables 
pensamientos que tu 
conoces, sonríes y vuelves a 
reír y en una carcajada que 
revientan mi calma dominas 
mi interior, mi vida que 
termina.

La piel pura y roja…bermeja, 
tupida, limpia.

Por cuanto tiempo 
tocarte sin descanso, 
perderme sin tu 
sopor de calidez, 
me encuentro en 
una playa tranquila, 
lúgubre de las 
estampidas humanas, 
solo silencios cortos 
que se achican de 
inmediato en mi 
escuchar.


