

Debajo de la mesa está tu ausencia

Sergio Quintero

Lic. Lengua Castellana
IX Semestre CAT Ibagué
IDEAD – Universidad del Tolima

La puse allí luego de leer tu carta.
Te esperaba para cenar, pero sólo he recibido una corta despedida.
Un plato vacío aguarda el estofado.
Verduras cocidas se revuelcan en un caldero de agua hirviendo.
En el otro plato, el mío, solo encuentro arena.
Arenas con huellas.
Arenas con agua.
Arenas movedizas.
Tu ausencia cobra vida.
Toma formas distintas.
Primero es serpiente.
Trae consigo una manzana podrida y un pedazo de papel.
La sentencia: he sido desalojado del paraíso.
Ahora se parece a una campana.
El reloj marca las seis en punto.
Preludio.
Al final, tu ausencia es un látigo.
Y a pesar de estar ausente, siento más tu vida ahora que vuelas bajo el cielo.

