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( cualquiera y puede ser cualquiera porque esta historia
%v.\ que les voy a contar es mas de ella que mia. Yo solo fui una
pieza de un rompecabezas, un minuto de una hora. Pero ;saben?
yo estoy lejos de ser una victima como esos otros y no porque no
haya sufrido, sino porqué al menos yo logré moverle el piso. Yo
logré acelerar ese corazon de piedra, y aunque las cosas no
terminaron como yo queria estoy disfrutando de este
desamor.

Cy ﬁﬁ(i nombre no es importante, mi nombre puede ser
),

(?)u

)

Un bar fue el lugar en donde nacid y creci6
el amor, Tertulias se llama, queda a tres
cuadras de mi casa, justo en la esquina
de la quinta con tercera. El bar no es muy concurrido por

eso fue el bunker ideal, la trinchera en donde le hicimos
frente al terrible invierno y también fue la tumba en donde
quedo mi cuerpo. Recuerdo verla entrar porque junto con
ella vino un vendaval que azot6 la puerta contra la pared, y
fue imposible no voltear a ver lo que sucedia. Avergonzada,
pero sin sonrojar se acerco a la barra a pedir una cerveza,

a mi me parecié normal que una mujer quisiera refrescar

su sed con una amarga. Como era de esperar, algunos

de los hombres que estaban en aquel lugar se acercaron a conversar
y ella ante mi aténita mirada, no rechazaba conversacion alguna.
Rapidamente muchos de ellos empezaron a invitarle bebidas y
cervezas, no habia duda que se habia hecho duena del bar.

La lluvia golpeaba la ventana y en un piz-paz el cristal
se hizo catarata. Desde la comodidad de mi silla podia
ver a la gente correr de la lluvia como si esta fuese
acido que derritiera sus caras de fachada. En las
orillas de la carretera se formaron
pequefios arroyos que iban calle
abajo arrastrando con ellos toda clase
de basura y un zapato. Una madre
corria detras de aquel zapato, pero no
pude observar si lo alcanzaba pues en ese
momento una dulce melodia proveniente de la
barra me desconecto de la graciosa escena.
Ella reia a carcajadas porque uno de los
borrachos se habia caido de la silla, no
puedo mentir cuando digo que la
tonalidad de su risa provocé en



mi rostro una sonrisa,
no sé siellalo noto, pero
por un momento nuestras
miradas se mezclaron, y el
resultado fue un rojo pastel que
coloreo nuestras mejillas.

Ese invisible contacto no era
suficiente para darle valor a mi
corazon con el fin de acercarse, por
suerte estaba en el lugar indicado
para comprar valor, me acerqué al
mostrador por el otro extremo y pedi
un trago doble, lo tome de un golpe
y camine hacia ella decidido a
decirle “hola”. El camino
no era largo,
quizas
unos 10
pasos,
sin embargo, me
dio tiempo de pensar en
que un “hola” no era la mejor
forma de llegar. Miles de
pensamientos, frasesy clichés
pasaron por mi cabeza en
es0s COrtos pasos y sin
darme cuenta ahora
estaba frente a ella. Las
manos me sudaban y la
voz se negaba a salir para responder a
su “hola” que se clavd de una manera
tan sutil en mi pecho que no tuve mas
remedio que asentir y volver de
nuevo a mi puesto. Por supuesto
las burlas no se hicieron esperar
y sentado en mi lugar volvi la
vista de nuevo a la ventana,
esta vez no habia catarata, sino
simples gotas que en contra de la
gravedad se querian juntar.

Uno a uno los vi desfilar, de la barra
al bafio pasar, llevando en sus manos un
poco de dignidad y en su pecho un corazén
triturado por el dolor de la realidad, sus ojos

tristes eran el resultado del rechazo inesperado.
Quise devolverles las burlas, pero no fui capaz de
solidarizarme con la victimaria. De manera tal
que me dedique a observar como aquella mujer
consumiala esperanza de esos hombres y labajaba
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con cerveza, era una escena terrorifica, la frialdad y la
firmeza de sus ojos al rechazar eran mas dolorosas que
las palabras que brotaban de sus lindos labios rojos.
Con el paso de las horas los hombres se rindieron ante
la imposibilidad. Desdichados y borrachos salieron
camino a sus casas. Ahora era momento de enfrentar
mis miedos para poder vencer al demonio que me
miraba.

Un silencio sepulcral cred una atmodsfera densa.
Si escuchabas con detenimiento, podias oir los
palpitos de mi corazén que como péndulo de reloj
se balanceaba entre el coraje de acercarse y el miedo
de quedarse alli sentado imaginando lo que pudiese
pasar. La indecision me estaba matando, asi que fui al
bafio a orinar y para mi sorpresa, al regresar, ella estaba
sentada en mi lugar. La suerte estaba echada, asi que
tome el poco valor que tenia, respire profundo y frente
a ella me acomode.

Las palabras sobraron, nuestro lenguaje era corporal;
roces, caricias y miradas eran todo lo que en la mesa
habia. Justo cuando quise esbozar una palabra, ella
posé su dedo indice sobre mi boca y con la ternura
de un infante tomd mi cara con sus manos, acerco
sus labios que olian a gloria y cerveza. Totalmente
inusitado por su acto fui incapaz de cerrar los ojos y de
la misma manera en la que me beso se pard de alli, me
dio la espalda, camind hasta la puerta y salié. En medio
de la noche y entre taxis desaparecio.

Aln no creo que todo haya sido verdad, pero ante la
duda de mi alma, camino errante por lo bares de la
cuadra buscando al demonio de la barra.




