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S
oy una mujer invisible. Y es que claro, a pesar de 
mi aspecto físico, glúteos grandes, brazos grandes, 
cabello largo, piel canela y ojos color café, me volví 

invisible… Digo, me volví invisible porque un día como 
cualquier otro desperté a la misma hora de siempre, 8 a.m 
en punto y él estaba ahí, a mi lado. Fue muy confuso, cuando 
tenía como hábito levantarse más temprano que yo, e irse a su 
trabajo. Lo sentía triste, abrumado. Entonces es allí cuando 
comienzo a interrogarlo con preguntas como ¿qué te pasa?, 
¿estás bien?, ¿andas algo mal?, ¿en qué puedo ayudarte?, 
a las que todo el tiempo dejó en el aire. Después soltó en 
llanto, se levantó de nuestra cama y se fue… Anonadada del 
acto aquel, decidí tomarme un baño y vestirme con aquél 
vestido azul que me había obsequiado en nuestro aniversario 
número ocho. Era su favorito. Quería hacerlo sentir especial, 
a pesar de su mala mañana, habrá sido una pesadilla, pensé. 
Entonces es allí cuando me dispongo a salir de mi habitación 
y veo a toda mi familia, a su familia, a conocidos y amigos 
vestidos de negro, muy melancólicos, por cierto.

Sigo bajando y veo a mi mamá llorando, no tengo explicación 
alguna, a todo aquel que me encuentro le cuestiono, ¿qué 
está pasando aquí?, pero parecieran invisibles, nadie me mira 
ni me responde. Luego de caminar por toda mi casa veo un 
ataúd y entonces me pregunto, ¿quién estará aquí?, ¿será mi 
tío que llevaba 5 días en la UCI?... Tenía tantas preguntas sin 
respuesta, que mi mejor opción era ir a ver con mis propios 
ojos cuál era la verdadera situación.

Es ahí cuando yo abro la ventana del ataúd y me doy cuenta 
que no era mi tío enfermo, era yo. No tenía idea de cómo 
llegué ahí, pero ahora era invisible, estaba con todos, pero al 
mismo tiempo no. Sin comprender nada de la situación, seguí 
la misma rutina que tenía diariamente hasta que cada vez 
me hice más invisible para todos, ya ni siquiera recordaban 
quién fui y es ahí cuando acabó mi estadía en sus vidas.
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