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Los pasos de la gente sin voz

Nadya Carolina Salguero Ramírez
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Ahora soy un nómada, una planta sin raíces
Darío Jaramillo Agudelo

 

Apreciar una fotografía, evoca inmediatamente 
un instante albergado en la memoria, un frag-

mento de la historia propia, ajena o compartida que 
nos habla sin emitir una sola palabra, trasladándonos 
con el germinar de las emociones, entre lágrimas, 
sonrisas, o suspiros, hacia el pasado, congelado en 
una imagen, cual transparencia de un ámbar que 
perpetúa la existencia en su contenido. Así, Jesús 
Abad Colorado (1.967) con su fotografía “San Carlos 
2.003”, permite aflorar la máxima expresión de 
sensibilidad frente a la dignidad humana, con el ligero 
caminar de las personas en condición de desplaza-
miento forzado en nuestra estropeada patria. 

Sentir su fotografía, vivirla, hace que, de manera na-
tural se entrelace con los versos del poema “Gente” 
de Wislawa Szymborska (1.923-2.012) quien desde 
su lenguaje poético da voz a esta imagen. Aunque, 

en tiempo y territorio distante, también encuentra 
la más sensible forma, para develar la vulnerabilidad 
del ser humano, frente al degradante flagelo, que se 
resume en huir para preservar la vida.

Presento a continuación, el poema de Szymborska:  

                                          Gente

Gentes huyendo de otras gentes.
En algún país, bajo el sol
y bajo unas nubes.

Atrás dejan todo lo suyo, 
campos cultivados, gallinas, perros, 
espejos en los que ahora el fuego se contempla. 

Cargan en sus espaldas cántaros, bultos, 
cuanto más vacíos más pesados de día en día.

Hay quienes se detienen en silencio,
y los que, entre el tumulto, roban el pan a otro, 
y quien acuna a un niño muerto. 

Frente a ellos un camino que no es el suyo, 
un puente que no es el que necesitan 
sobre un río extrañamente rosado. 
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Alrededor se oyen disparos, más cerca, más lejos, 
mientras en lo alto un avión hace giros.
Sería bueno gozar de cierta invisibilidad, 
de una oscura pedregosidad,
o mejor aún, de un no-haber-existido 
por un tiempo breve o incluso largo. 

Algo va a suceder todavía, pero dónde, y qué, 
alguien les va a salir al encuentro, pero cuándo, 
quién, en qué forma, con qué intenciones.
Si puede elegir, tal vez no quiera actuar como 
enemigo y los deje todavía con una cierta vida.

Jesús Abad Colorado, fotógrafo colombiano, nacido 
en Medellín en 1967, merecedor de diferentes galar-
dones a nivel nacional e internacional, hizo parte del 
grupo de memoria histórica GMH, es autor de varias 
obras, como Mirar de la vida profunda (2.015). Ha re-
copilado el registro fotográfico, por más de 2 déca-
das, en la que se destaca la obra titulada “El testigo: 
memorias del conflicto armado en Colombia en el 
lente y la voz de Jesús Abad Colorado” publicada en 
el año 2.018, aportando a la memoria histórica, en 
procesos de reconciliación a la que tienen derecho las 
víctimas del conflicto interno del país. Es reconocido 
por su labor humanitaria, en el acompañamiento 
de las comunidades más vulnerables y por su espe-
cial sensibilidad frente a la dignidad humana, como 
lo afirmó en una entrevista “Si algo nos conmueve, 
seremos capaces de contar con una imagen esa 
pulsación del alma” (Fundación GABO 2.019).

Su fotografía “San Carlos 2.003” toma vida al reflejar 
la huida de varias personas desplazadas por las FARC 
en Antioquia, en la cual llama la atención el gran 
esfuerzo que hace un padre por sostener una nevera, 
con la imposibilidad de mirar hacia atrás, como si 
el peso del destierro doblegara su rostro para nunca 
más volver a levantarlo. A este hombre lo acompaña 
su hija, quien camina presurosamente justo, delante 
de él. Y en toda su composición, la foto trae implícita 
la crueldad que padecen quienes emprenden un viaje 
sin retorno con la etiqueta “soy desplazado”.

Por otra parte, Wislawa Szymborska, poeta y escri-
tora nacida en Polonia (1.923-2.012). Fue refugiada 
en Cracovia desde su infancia.  Durante la segunda 
guerra mundial, trabajó en Ostbahn, suspendió sus 
estudios y cuando quiso continuarlos, debió hacerlo 
en secreto. En la posguerra, surge como escritora, 
caracterizándose por el realismo socialista. Dirigió la 
revista Zycie Literackie, en la cual publicó sus primeros 
poemas. 

Su obra se compone aproximadamente de 350 
poemas en 12 volúmenes, obtuvo el premio Nobel de 
literatura en el año 1.996.

Es conocida por la crítica literaria como la gran dama 
de la poesía, por su elegancia y forma de escritura, 
que permite la duda y la ironía, sin embargo, en su 
obra no enmarca ningún estilo; pues cada uno de 
sus poemas suscita uno propio . “Szymborska se esfuer-
za por iluminar los problemas más profundos de la 
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existencia humana, rodeada por la transitoriedad del 
ahora y de la vida cotidiana. Ella teje la maquinaria 
de la eternidad en una experiencia momentánea del 
aquí y ahora” (The Nobel Prize 2.022).

Así, sus palabras en las ocho estrofas con veinti-
séis versos libres, del poema gente, son tan delica-
damente escogidas, como la sensación misma que 
producen al esbozar a al ser humano, cual delicado 
escultor, pule a detalle, para hacerlo tan real que dé 
la impresión de respirar. Con su lenguaje cotidiano, 
permite sentir el miedo, la tristeza, la frustración el 
vacío; oír los jadeos, el cansancio, el latir del corazón 
angustiado, observar cómo corre por el rostro el su-
dor de quien carga sobre su alma, la huida. Situación 
que solamente puede lograr la poesía al remover las 
fibras más recónditas del alma como lo dice Paz, O 
(1.956) “el lenguaje del poeta es el de su comunidad, 
cualquiera que esta sea. Entre uno y otro se establece 
un juego recíproco de influencias, un sistema de 
vasos comunicantes” p.25

 Gentes huyendo de otras gentes.
 En algún país, bajo el sol
 y bajo unas nubes.

Gente de llantos y alegrías, de hambre y saciedad, 
horror y de amor, de vida sumida entre los dedos 
largos y macabros de la muerte, deslizándose hacia el 
camio ciego de una inminente huida ¿en silencio? ¿en 
estruendo? escapando de aquel, que, sin arma pues-
ta, esconde la misma esencia en el torrentoso caudal 
de sus venas.

¿Acá o allá? No importa. El mismo cielo tormentoso 
cobija la humanidad indolente, bajo el sol ardiente 
que quema la esperanza de quienes son tocados por 
la luz del aniquilamiento. Nubes de dolor, y sudor 
bajo el inclemente sol ¿acaso puede la luz romper tal 
oscuridad?

Traspasada en tiempo y espacio la fotografía de Abad 
Colorado, muestra cómo el cielo se anida en la espesa 
vegetación y allí, las personas se multiplican en una 
difusa silueta en perspectiva, que desdibuja sus propias 
vidas. No existen porque, ya están incompletos. 

 Atrás dejan todo lo suyo, 
 campos cultivados, gallinas, perros, 
 espejos en los que ahora el fuego se contempla. 

La voz poética, manifiesta el desgarro, el sufrimien-
to, que quiebra la dignidad, al dejar la vida misma y 
continuar existiendo, entremezclando la ausencia y 
el recuerdo, en una extraña sensación de no saber qué 
ocurre, aunque el fuego hiera sin clemencia, como lo 
escribe Szymborska en un verso de su poema Vietnam 
“¿existe todavía tu aldea? -No se” (OMEGALFA, 2.014). 

Sentir el dolor que cubre el camino mal trecho, mien-
tras se arranca el tallo que germinó de raíces sagra-
das.  Morir en vida. Ser deshojado hasta que, un es-
pacio en tu propio ser se torne translúcido, dejando 
un vestigio de lo poco, de lo mucho, de aquello que 
tus ojos no volverán a contemplar, pero; que añorarás 
en sueños o te torturará en pesadillas. Tan cierto es, 
como saber que no puedes perder lo que tu corazón 
y tu memoria guardan. No hay nada ya, pero, los re-
cuerdos desnudan el alma, en cada latido de tus pa-
sos errantes.
 
No sabes si el mismo lugar abandonado continúa 
existiendo, en su forma en su espacio, si los nuevos 
ocupantes hacen de él un hogar o un sitio de tortu-
ra, si los rincones que la gente cruzaba con esperanza 
albergan la muerte tornándose helados, teñidos de 
color azul oscuro tenue, cual espacio sepulcral; si ese 
existir es del paisaje en paz que se percibía cuando 
era tu hogar o si es simplemente el lienzo que recoge-
rá la sangre ¿Lo sabes? 

En su tercer verso, la temporalidad marcada en el 
“ahora” fragmenta aquellos recuerdos entre cenizas, 
del reflejo infernal de la guerra en que la humanidad 
no es más que madera fina para carbonizar. Enton-
ces, el trabajo fotográfico de Jesús Abad se impreg-
na con este verso, como el aire mismo que respiran 
quienes caminan en ella: La huida, que se transforma 
en éxodo. Partir, suscita una herida invisible e imbo-
rrable. El no querer abandonar el lugar, la cuna, el 
vecino, el camino, el amanecer que iluminaba la ven-
tana, el olor a comida, el calor de hogar, la familia, 
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los muertos. Significa un viaje sin retorno, sin querer 
olvidar, sin querer soltar. Y en el fondo, la fotografía 
traslada con la vegetación, el paisaje que un día signi-
ficó acogimiento; en donde se mirará pasar el fuego, 
el aniquilamiento, la estratagema, esta vez sobre el 
inocente, anticipado por la poeta con la palabra “es-
pejo”.

 Cargan en sus espaldas cántaros, bultos, 
 cuanto más vacíos más pesados de día en día.

Es un acto desesperado de supervivencia y propie-
dad, cargo lo poco que resiste mi cuerpo, ¡lo mío!  ¡lo 
que un día tuve! en el inventario infinito de lo que me 
arrancaron: la vida mis padres, mis hijos, el territo-
rio. 

¿Cuán grande es la carga? … las horas pasan, el camino 
talla, la fuerza se va, y te asfixia perseguir los anhelos 
que morirán al atardecer. Pesarán mis muertos, el 
hambre, la indiferencia de otros, el olvido, el nunca, 
el siempre, el ayer… débilmente mis pasos transitarán 
por caminos ajenos.

Abad, captura cómo Misael, carga una nevera; una 
pertenencia, una necesidad del hogar que debe tras-
ladar en ese momento sin rumbo fijo, no es el qué, es 
a dónde. Se aferra. Ese esfuerzo representa la carga 
moral, el luto, el llanto, el terror, el trauma. Vivir con 
miedo pesa, se lleva en la espalda, como un anclaje al 
centro del infierno del que no es posible escapar.

Y ese peso de la guerra que cuelga sobre la huma-
nidad, en un creciente vacío de impotencia, sin 
importar la edad pues, a la infancia le es arrebata su 
inocencia y la golpea con el trauma imborrable de su 
atrocidad. En aquella huida, su hija Karina carga la 
mochila que envuelve su garganta, sus ojos mirando 
al frente sin la opción de poder, ni querer ponerlos 
atrás, donde quedaron los juegos y fantasías, las 
risas, el amor y el descanso. El acogimiento del hogar 
ahora es sinónimo de horror. La guerra de los adultos 
no admite la voz de un inocente.

 Hay quienes se detienen en silencio,
 y los que entre el tumulto, roban el pan a otro, 
 y quien acuna a un niño muerto. 

Tu voz inexistente, perpetúa las horas errantes y 
vacías. Inevitable temblar de miedo, el aire no danza 
en tu ser, las piernas adormecidas, el sudor helado, 
el corazón como un volcán ardiente y estruendoso. 
¿Te paralizas? ¿huyes? Entiendes que, caminar ya 
no es opción. Y en esa incertidumbre, esperar… 
¿has perdido la noción del tiempo? unas pocas ho-
ras transcurren en eternos abismos de crueldad. Ex-
haustas las almas petrificadas por un instante o por 
unas horas, o por siempre.

En su segundo verso, Szymborska escribe “tumulto” 
y con esta palabra, rescata los rostros desdibujados 
de millones de víctimas quienes han existido por un 
instante, luego se condenan al olvido y en el orden in-
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clemente de la humanidad, serán simplemente una 
cifra mal contada, que, en la fotografía de Abad, es el 
brote incontenible de las familias que cruzan el um-
bral hacia el olvido. Muchos, cientos, acrecentándose 
como las aves migrando en el cielo, deslizándose en 
el viento, ante el adormecimiento de quien no padece 
la misma suerte.  

La sociedad te degrada, al punto en el que no sig-
nificas nada, no eres nadie; eres invisible, parte del 
rezago, comida de lobos. La hipocresía se lamenta y 
te compadece, nada más “la lástima es la doble moral 
de la sociedad”. Sobrevives en medio del hambre, de 
la escasez. La vida te pone a prueba, eres dueño de 
tu existir. Robar el pan a otros o que otros te 
lo quiten, no es más que una muestra de la violen-
cia que se nutre con más violencia, como se enardece 
la ira con el odio, con la inclemencia, la frustración 
y la sed de lograr un trago de venganza. Actuar del 
mismo modo en que te hicieron la herida, no te hace 
más o menos miserable, te hace parte irrompible de 
la degradación humana. 

Nada más representativo en la foto que la ausencia de 
cualquier posibilidad real de subsistir. Escapas, hay 
hambre, cansancio, no encuentras refugio que reem-
place tu hogar. Jamás te será fácil encontrar alimento, 
ni para el cuerpo, ni para el alma. Vivir un infierno 
conduce a un solo sitio: al infierno. Y allí en tus pasos 
al deambular, el dolor será inclemente.

La perversidad te despoja de lo único que realmen-
te posees, tus seres queridos, quienes bañaron con 
su sangre la tierra o de algunos que huían también. 
Caerán vidas cual gotas de lluvia en la noche oscura, 
mojarán tu rostro, se desvanecerán en ríos de dolor 
y por ellos nombrarán viudos, huérfanos y como el 
mayor acto de perversidad, se padecerá la perdida de 
los hijos, como lo describe en su libro lo que no tiene 
nombre, Bonnett, P (2.019) “también hay brevísimos 
instantes de lucidez, de comprensión: no, Daniel no 
volverá jamás. Es como si esta palabra afectara una 
parte de mi cerebro, que hace que me abisme a un 
estado desconocido, imposible de describir con 
palabras exactas.” p 82.

Así, la incertidumbre embarga el alma de un padre 
que en la foto huye, caminando atrás de su hija, como 
sombra que cobija del sol ardiente. Mientras ella 
camine, existirá la esperanza como la luz tenue que 
crece luego de la tormenta y será su consuelo, su fuerza, 
pero ¿si le es arrebatada, tendrá sentido la existencia?

En la medida que avanzan las estrofas del poema, se 
oscurece el caminar de los desterrados, cada palabra 
ahonda la penumbra que aplasta la libertad. Es una 
ironía del destino, huir para estar encadenado al re-
cuerdo, a los muertos, a la tierra, en la añoranza de 
regresar. De pronto, la poeta, con el verso “sobre un 
río extrañamente rosado” diluye sangre de los seres 
queridos, en el caudal del olvido, como se diluye la 
esperanza en el río de gente que se empieza a formar 
en la fotografía de Abad.

Paradójicamente la esencia del ser humano es trazada, 
tanto en fotografía, mostrando los rostros de algunos 
soldados junto a las familias y en el poema en el ver-
so “alguien les va a salir al encuentro, pero cuándo, 
quién” sutilmente se descubre tras la oscuridad, el 
rostro de quien asecha en el camino, empuñando el 
arma contra su hermano. Al fin que todas las perso-
nas se encuentran en la misma balanza.

Szymborska dice “mejor aún, de no- haber-existido” 
para encontrar el punto de tormento y desespera-
ción, con el implícito deseo de borrar la experiencia 
tortuosa. Como si un lapso de tiempo salvara a la 
persona del sufrimiento, de no llorar, no recordar, 
no respirar el nauseabundo olor de la guerra en cada 
paso que da hacia lo incierto. 

Y es el tiempo, quien te consume, como el fuego a la 
madera. Existes, mientras rondas los infinitos abismos 
del dolor y de la muerte, todavía sin comprender por 
qué huyes, por qué tus manos quedaron vacías, por 
qué te arrebatan la voluntad, de ser, de estar en algún 
lugar, de elegir el paisaje que contemplarás con tus 
hijos. Estás ahora, de pie frente al futuro desdibujado 
por la bruma. El tiempo se desliza cual gota de rocío 
en una flor que mañana se marchitará. Persiste el 
dolor ¿vives?
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