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Carta a un maestro

Querido maestro…

Hoy a estas horas de la madrugada 
donde puede sentirse tranquilidad y 
el silencio de la noche puede arrullar 

tu sueño, yo estoy aquí despierta recordando 
tus enseñanzas y nuestras conversaciones de las 
que siempre suelen quedar reflexiones de vida, 

reflexiones que deseo poder compartir contigo. 
Me has dicho muchas veces que debo tomarme 
tiempo para ir más despacio y dijiste recuerda 
que el caminar es una de esas primeras etapas 
que debemos aprender cuando somos niños, 
lo curioso es que aun después de tanto tiempo 
no lo aprendemos del todo, porque quizá en 
ese momento esos primeros pasos que atientas 
empezamos a dar nos permitieron alcanzar cierta 
estabilidad olvidando que ocasiones caemos y 
hay que volver a empezar, lo único bueno de mis 
caídas es que siempre fuiste tu acompañando 
mi pequeño mundo cuando el tuyo se caía a 
pedazos.

Y aquí estoy nuevamente no logrando 
conciliar el sueño sentada en mi cama 
con la lámpara encendida pensando en las 
tantas cosas que hoy se hacen presentes 
en mi cabeza y con intensidad retumban 
mi mente, aquel día me preguntaste ¿Por 
qué la vida va tan deprisa y nos lleva a 
lugares impensables? Y dijiste mi vida fue 
a toda velocidad que llegue al punto de 
querer lanzarme a un abismo porque allí 
veía ese regocijo que necesitaba mi alma 
en oscuridad, una oscuridad que invadía 
mi mundo.

Y ahora quiero decirte que sé no es nada 
fácil empezar a pensar lo que la vida 
misma lleva consigo, porque es incierta, 
porque si bien es cierto esta se encarga 
de llevarnos por diferentes caminos en 
los cuales solemos perdernos por ir tan 
deprisa, porque olvidamos dar pasos 
por saltos, vamos a toda velocidad que 
hacemos a un lado los pequeños detalles 
como admirar el sonido de la lluvia, 
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dejarnos acariciar por el aire que se posa en 
nuestro rostro o deslumbrarnos en aquellas 
noches oscuras con el brillo de la luna. En 
ocasiones nos olvidamos hasta de nuestro sentir, 
y tu esencia hace que veas de otra manera el 
mundo que te rodea, porque para ti hasta el más 
mínimo detalle tiene sentido y un decir; un decir 
inacabable para mí que me lleva a dudar hasta 
de mi propia existencia.

Aquella misma que perpetua mis noches como 
si fueran mañanas, pensamientos revueltos que 
se dispersan y entremezclan con las horas que 
pasan como si tuvieran que alcanzar un fin, un 
fin inalcanzable porque aquellas manecillas 
del reloj colgado en mi pared solo me recuerda 
una vez más que nunca se detienen y siempre 
terminan haciendo el mismo giro todos los 
días donde el tiempo va tan deprisa que no 
somos conscientes de que es el mismo tiempo 
quien muchas veces nos obligar a correr sin 
detenernos, sin pensar, sin querer caminar, 
encerrándonos en una órbita que desemboca 
en una sociedad cansada de ir y volver cuantas 
veces sea necesario por diferentes caminos que 
nos arrojan frecuentemente al mismo lugar 
en un mundo donde nadie te enseña los 
pasos pero te obliga a caminar. Y tu rumbo 
hace muchos años te llevó por el camino 
de la enseñanza, cuando al tener ese 
contacto con el aula sabias que tu 
lugar estaba allí en aquella 
escuela porque fuiste 
tras una liebre como 
e l  maes t ro  de  l a 
película Madadayo; 
y  desde  en tonces 
dejaste enseñanzas y 
algunas huellas con tu 
pasar, y estoy segura 
que hubieses logrado 
dejar más de tu vida, 
de  tu s  años  pe ro  e l 
destino te dejo en otro 
extremo en uno donde 
todo empezó a nublarse 

para ti, donde la oscuridad era parte de tu vida 
diaria y el temor por la oscuridad se fue con la 
última luz que lograste divisar a los lejos en tan 
solo un instante donde aquel último destello 
se acoplo al tiempo que no paraba, ni esperaba 
a nadie y desde ahí para ti mi maestro de vida 
los segundos, las horas, los días y los años se 
convirtieron en oscuridad absoluta, esa misma 
que en aquella época nubló tu mundo pero 
te enseño a ver tu propia esencia, esa que te 
caracteriza por tu sentir, por tu manera de ver la 
vida desde adentro y tu buen sentido del humor 
que he podido compartir contigo porque me has 
llevado de tu mano en tu andar, mostrándome 
que cuando a nuestra vista la vida solo pasa, 
para ti siempre tiene sentido.

Termino diciéndote que tu voz se entremezclan 
con algunas otras que han dejado incertidumbre, 
dudas, enseñanzas y aprendizajes que con el 
pasar del tiempo se convirtieron en reflexiones 
de vida y en reflejos de lo que fui, pude cambiar 
y soy hoy en día, de aquello que seguirá su curso 
en mi formación donde las palabras pesan más 
que el viento pero siempre terminan tocándonos 

y logrando despertar nuestro sentir ese 
mismo que olvidamos y hace que se 

quiebren algunos caminos que aun 
estando quebrados se marcaron por la 
huella del aprendizaje, de la vida, del 

tiempo y del querer caminar para 
perdernos, reencontrarnos y 

reconocernos en medio 
de la multitud.




