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Territorio e identidad en la novela Esta herida llena 
de peces de Lorena Salazar Masso
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Semestre X – IDEAD, CAT Ibagué

En esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi lugar y 
no consigo reconocerme en nada, ni en nadie.

Las palabras no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se  
parecen a su propio sonido. Entonces no estoy donde estoy.

Dejo mi cuerpo y me voy, lejos, a ninguna parte, y no quiero estar 
con nadie, ni siquiera conmigo, y no tengo, ni quiero tener, nombre 

ninguno: entonces pierdo las ganas de llamarme o ser llamado.

Eduardo Galeano

A ritmo de canoa, la joven escritora 
colombiana Lorena Salazar Masso 
(Medellín, 1991) nos hace viajar por 

su primera novela Esta herida llena de peces 
(2021). Debemos preparar los sentidos y estar 
atentos en cada parada. El gusto es indispensable 
porque su viaje incluye sabor a territorio; una 
sazón que oscila entre el deseo de pertenecer a 
un lugar, y la violencia que despierta de golpe 
a ese sueño y hace saber de inmediato que nada 
y nadie nos pertenece. Olor a río, a lluvia y a 
pescado. La vista, porque los paisajes del Chocó 
son tan magníficos que hasta cuentan con “tres 
soles”. El tacto para palmar una maternidad real, 
llena de temores e incertidumbres. Y el oído para 
escuchar el canto de las aves, pero no un canto 
cualquiera sino uno que se liga a la historia 
de Colombia. Sonidos que se confunden con 
disparos, aquellos que causan dolor y miedo en 
medio de un lugar que ha quedado en el olvido, 
marcado por huellas de violencia, esa misma 
que sin importar el pasar del tiempo aún sigue 

presente, donde “el pasado proyecta su sombra 
y los recuerdos de lo acontecido emergen de 
nuevo, avivando fantasmas y miedos” (Salazar, 
2021, p.18).

Este viaje sensorial es solo un abrebocas de todo 
el contenido simbólico dentro de Esta herida 
llena de peces de Lorena Salazar Masso, trabajo 
que se gestó como un requisito académico para 

Lorena Salazar Masso
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su grado de Maestría en Narrativa y terminó en 
una novela traducida a seis idiomas (alemán, 
polaco, francés, danés, neerlandés, e inglés). 
Lorena, nació en Medellín en 1991, pero 
teniendo solo ocho años su familia emprendió 
un viaje sin regreso hacia Quibdó, Chocó, sin 
regreso porque, aunque a sus 17 años Lorena 
volvió a residir en Medellín para realizar sus 
estudios superiores, siempre hubo algo del 
Chocó que quedó en ella, y ahora, mucho de ella 
que está en el Chocó, y en su libro tan de ella 
como de la tierra que la vio crecer.

Esta herida llena de peces no solo goza de su 
traducción a diversos idiomas, sino que además, 
inicialmente en su forma de literatura emergente 
publicada en el idioma natal de su autora por 
dos editoriales, una en Madrid España (Editorial 
tránsito), y otra en Medellín Colombia, por 
Angosta Editores, en su colección Ópera prima, 
destinada para hacer sonar las nuevas voces 
de la literatura, juntas en marzo del 2021; 

estas editoriales tienen como propósito dar la 
oportunidad a escritores que tienen voz propia, 
voces que van contra la corriente y “logra que 
en la informalidad se lea literatura emergente 
a través de un mercado invisible” (González, 
1999, p.9) y es que “la literatura emergente 
provoca sus propias grafías, interroga las 
fronteras de lo estético y crítico intenta ir más 
allá con la literatura” (Ibid.). 

A grandes rasgos, hablar de literatura emergente 
es hablar de voces que brotan cual semilla fértil 
en medio de tierra árida, o de voces canónicas 
que no se atreven a nadar en contra de la 
corriente, tienen nueva voz, (sea o no un nuevo 
escritor), creándose una literatura diferente que 
rompe con lo tradicional y va más allá de las 
reglas; así como lo sostiene (González,1999) al 
decir que “la literatura emergente se considera 
como literatura alternativa con características 
propias como: una escritura por fuera del 
discurso literario comercial,  los autores 
financian la edición de sus obras, se apuesta 
por una circulación o distribución informal y la 
inclusión de otras formas de literatura” (p. 9).

Esta herida llena de peces, es la historia de 
una mujer que emprende un viaje con un niño, 
ambos sin nombre, tomando así esa peculiar 
universalidad que caracteriza la buena literatura; 
porque cada quien puede colocar a ese niño el 
rostro del suyo, puede sentir la historia como 
propia e incluso llegar a sentir la maternidad 
en las entrañas que nunca han gestado vida 
dentro de sí. No obstante, en medio de estos 
“sin nombre”, resuenan otras figuras que 
además de que sí aparecen con nombre propio, 
lo hacen en repetidas ocasiones durante la 
historia, construyendo el territorio simbólico 
y la identidad de sus habitantes. Aparece, por 
ejemplo, el río Atrato sobre el cual navega la 
canoa y  gran parte de la narración, al igual que 
muchos otros ríos en Colombia han sido fieles 
espectadores de los amores más fuertes y de 
las violencias más desgarradoras, es “testigo de 
llantos y sangre, nacimientos y muertes, salidas 
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y llegadas. Los ríos del Chocó, otra forma de 
habitar la tierra: las canoas también son casas, 
puestos de trabajo y escondite.” (Salazar, 2021 p. 
93).

En esta novela el río está cargado de historias 
de vida que se enmarcan en la realidad de un 
país, donde es el mismo río aquel que produce 
beneficio o desdicha teniendo en cuenta que 
a todos los toca de manera diferente, algunos 
con dolor y sufrimiento a causa de la violencia 
convirtiéndose en un lugar donde la sangre se 
entremezcla con el movimiento de las olas y se 
disuelve intentando borrar aquello que marca el 
tránsito del río como un escenario de guerra, así 
como cuando la narradora dialoga con Gina, la 
otra madre de su niño sin nombre y expresa: “le 
cuento lo que vimos en el río durante el viaje 
y ella responde que la gente del pueblo tiene 
miedo, pero nadie los escucha. Es como pedir 
ayuda desde un pozo oscuro y profundo, dice.” 
(p. 163).

Salazar no teme decir que el río es un “animal 
traicionero que nos da de comer, aunque cada 
vez la cosa se ponga más dura y esa gente 
ande para arriba y para abajo amenazando 
como si fueran dueños, aunque nos espanten 
los pescados, nos arranquen de la tierra, nos 
quiten los hijos, las uñas y hasta las ganas de 
vivir”. (p. 174); son las aguas del río Atrato 

y de otros tantos ríos colombianos que llevan 
consigo historias con matices. Ríos convertidos 
en cementerios, en belleza natural o sustento 
alimentario, aguas que no olvidan toda la sangre 
que han tenido que soportar, aguas que según los 
ojos que las miren son azules, o rojizas.

Por otra parte la violencia, aunque dolorosa, 
también entra a ser constructora de identidad, 
porque ha hecho parte de nuestras vidas y del 
territorio, como diría Salazar, esta es “una 
herida con la que nacemos todos” (p. 28). Esta 
autora, hace referencia de manera implícita en 
la mayoría del recorrido narrativo a la guerra 
del conflicto armado en Colombia: “una lancha 
gris, de dos motores y carpa negra, pasa junto 
a nosotros en dirección contraria. Es más 
pequeña que nuestra canoa. Solo alcanzo a 
ver la ropa verde de los pasajeros, hombres 
con pañuelos rojos amarrados al cuello que no 
bajan la mirada y tampoco saludan. Nos dejan 
atrás en segundos. El niño grita adiós y agita 
la mano. No se lo impido, no podría explicar 
por qué no debería saludarlos” (Salazar, 2021, 
p. 54) y explícitamente (y de golpe) hacia el 
final, cuando expresa: “algo golpea el techo de 
la iglesia y explota ¿mi niño? ¿Dónde está mi 
niño? … piel negra entre madera, piel negra 
sangrando, piel negra muerta en el suelo de la 
iglesia de Bellavista.” (Salazar, 2021, p. 177).
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No obstante, nuestra tierra también goza de 
atributos muy valiosos, como lo es la oralidad, 
en Esta herida llena de peces, los alabaos y 
los gualíes están en los momentos más duros 
y sentidos, que sin estos cánticos no tendrían 
la misma significación, el mismo sentir en el 
alma: “las cantoras que alzan alabaos, arrullos 
y chigualos para que los muertos encuentren el 
camino, para que los familiares lloren su pena 
… las matronas quieren decirles: más fuerte, 
que duela, que los borrachos lloren” (Salazar, 
2021, p. 106). Pero estos rituales no solo están 
en acontecimientos dolorosos y lejanos, se 
encuentran presentes también en el día a día, 
hacen parte ya de las formas de habitar el 
territorio con “cantos mezclados con el sudor 
de las labores diarias como en el momento en 
el que “la conductora apaga uno de los motores, 
tararea una melodía: trabajo y canto” (p. 139); 
conservados mediante las tradiciones y creencias 
que hacen parte de la cultura en su territorio y 
predominan con el tiempo porque han venido 
de sus antepasados hasta ahora y esto a su vez 
resalta las características propias de su identidad.

Y, por supuesto, tiene protagonismo también 
la maternidad como constructora de identidad 

y no solo de las mujeres del Chocó sino de 
todos sus habitantes porque esta no se limita 
(especialmente en esta historia) al acto de dar a 
luz, sino que va mucho más allá, situándose en 
el hecho de estar presente en la vida de alguien, 
de querer dedicar su vida a la construcción de 
otra, de sacrificar, de estar en una unión tan 
fuerte que aun sabiendo que el desapego y la 
huida llegarán en algún momento, sigue amando 
cada día con más intensidad. Salazar resume lo 
anterior expresando que, “una madre es algo que 
duele, es herida y cicatriz … una mamá es la 
persona que está” (p. 20).

La maternidad como sinónimo de estar, 
menciona Salazar, una palabra olvidada en 
la actualidad donde muchas personas no se 
percatan que estar va más allá de su materialidad 
corporal, que esto implica una entrega en alma y 
corazón también, es prestar atención con todos 
los sentidos, es estar dispuesto a tener un collage 
de emociones a diarios, de pasar de estallar 
de la alegría a no poder contener el miedo. La 
maternidad implica dolor, temor e imperfección, 
hay muchas madres, que como a Gina, “les 
duele la cicatriz de los tres hijos perdidos. 
Duele, todo duele: que el niño se quede, que se 
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vaya. Tener un hijo es garantía de sufrimiento y 
ella tuvo cuatro.” (p. 171).

La identidad también, en la labor de ser artesano, 
de ganar (o perder) la vida con la obra de sus 
manos, de saber que en el territorio habitado 
tiene más valor las labores que requieren 
tiempo, dedicación y amor en cada tacto, mucho 
más que las que aún no están automatizadas o 
mediadas por la uniformidad de las máquinas. 
Salazar (2021) en voz de su narradora expresa: 
“las dos trabajamos con las manos- me dice 
Gina. -Aquí todas las mujeres, hasta las blancas, 
trabajamos con las manos- respondo. (p. 162). 
Pero también son las manos que abren caminos 
en cabezas ajenas, donde,

las costumbres simples permanecen: nadar en 
el río, cocinar arroz con queso o trenzar a una 
vecina. Las trenzas unen a la dueña del pelo y 
a quien lo trenza en una complicidad íntima; la 
trenzada deja ver sus raíces, se arrodilla ante 
otra para que disponga de su fuerza y de su 
encanto. La trenzadora es responsable de crear 
caminos, ríos, salidas en el pelo de otra, unirla 
a todas las mujeres que han sido trenzadas en 
la historia. (Salazar, 2021, p. 38)

Por lo anterior, se puede decir que Salazar, 
en Esta herida llena de peces realiza una 
construcción de identidad sobre un territorio 
que no se limita a lo geográfico y que, si bien 
hace mención del Chocó, va más allá, siendo así 
un territorio simbólico, metafórico y emotivo, 
en el que tanto la maternidad como la oralidad, 
la figura del río y hasta la violencia toman un 
papel protagónico en la construcción de sentido 
de pertenencia a un lugar, a unas personas, a 
una cultura. No obstante, en esta pertenencia se 
puede dar la vuelta total a la narrativa porque 
se llega a la conclusión que nada, ni nadie 
nos pertenece, y que cuando esto nos falta ni 
siquiera nosotros nos pertenecemos, la narradora 
de Esta herida llena de peces, en su final, se une 
a Galeano cuando expresa “dejo mi cuerpo y 
me voy, lejos, a ninguna parte, y no quiero estar 
con nadie, ni siquiera conmigo, y no tengo, ni 

quiero tener, nombre ninguno: entonces pierdo 
las ganas de llamarme o ser llamado”.

Esta herida llena de peces nos muestra figuras 
posibles que construyen historias a través de 
un territorio que no se limita al contexto físico 
porque se convierte en un trazo continuo que 
tiene profundidad y desborda hacia cualquier 
horizonte que para muchos es riqueza y para 
otros desdicha, un hilo conductor por el cual se 
navega y conservan memorias pasadas y otras 
que aún tienen cimientos allí, una historia que se 
teje a través del río y llega hasta el interior de la 
cultura, identidad, oralidad y tradiciones que se 
configuran para mostrar un territorio olvidado, 
desapercibido pero recordado por quienes en sus 
raíces e identidad logran construir nuevas formas 
de mostrar la belleza inmersa en el Chocó, con 
otras miradas que cuenten una historia que va 
más allá del territorio, con sentir y una grafía 
que ha dejado marcas de amor, tradición y 
violencia, con la capacidad de evidenciar una 
cultura que a lo lejos retumba con el sonido de 
su voz, cánticos y colores que persisten y no se 
extinguirán.




