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Cuando los ríos eran sangre 
Mons. Germán Guzmán

A manera de introducción…

E
l siguiente artículo pretende realizar 
un acercamiento a la cuentística del 
tolimense Jorge Eliécer Pardo en relación 

a las manifestaciones simbólicas del río como 
tópico recurrente en sus relatos para expresar la 
violencia. Jorge Eliécer Pardo Rodríguez, nacido 
en Líbano, Tolima, en enero de 1950, afirma 
que se caracteriza por escribir en función de la 
memoria y la reconstrucción histórica desde la 
literatura. Escribir desde la memoria, en pro de 
comprender el pasado, es una forma de pensar 
un presente diferente; como diría Gadamer: 
es un acontecer en la comprensión, el cual, 
indudablemente, involucra la historicidad.

Pardo Rodríguez reconoce que su obra transita 
por una narrativa poética; además, caracterizado 

por ser un excelente novelista y cuentista, a la 
fecha ha publicado una cantidad considerable 
de novelas, como lo son: El jardín de las 
Weismann (1978), Irene (1986), Seis hombres 
una mujer (1992); también, una serie de cinco 
novelas que denominó «El quinteto de la frágil 
memoria» constituido por El pianista que llegó 
de Hamburgo (2012, X Premio Nacional de 
Literatura Libros y Letras 2013), La baronesa 
del circo Atayde (2015), Trashumantes de la 
guerra perdida (2016), La última tarde del 
caudillo (2018) y Maritza la fugitiva (2018, 
Premio XVI Edición de la Bienal Internacional 
de Novela José Eustasio Rivera).  En su 
narrativa cuentística se encuentran las siguientes 
antologías: Las primeras palabras (1973), en 

1. Este artículo es presentado para el curso de Estudios de 
literaturas emergentes.
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coautoría con Carlos Orlando Pardo, La octava 
puerta (1985), Las pequeñas batallas (1997), 
Transeúntes del Siglo XX (2007), Los velos 
de la memoria (2014) y Cuentos. Antología 
personal (2014). Esta última publicada por 
Pijao Editores, una editorial independiente 
fundada por los hermanos Pardo Rodríguez 
(Jorge Eliécer y Carlos Orlando) hace más 
de 50 años y caracterizada por publicar obras 
de talante literario en géneros como cuentos, 
novelas, poéticas y narrativas sociohistóricas, 
y sobre temas y autores marginados del canon 
aceptado socialmente, como es el caso de las 
manifestaciones de la violencia.

Para hacer posible la interpretación de la obra 
cuentística de Jorge Eliécer Pardo, en función 
de la simbología de los ríos de sangre, se tendrá 
como referencia los aportes teóricos de los 
autores colombianos Mons. Germán Guzmán, 
Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna 
en su libro La Violencia en Colombia. Estudio 

de un proceso social (1977). En un primer 
momento el lector se encontrará con una mirada 
histórico-social a la concepción de los ríos 
de sangre retomada de la obra de Guzmán, 
G. et al., (1977). Seguidamente el lector se 
enmarcará en una mirada a los cuentos de Pardo 
Rodríguez que, como tópico principal, encarnan 
la manifestación simbólica del río como medio 
para la violencia, esto desde una perspectiva 
hermenéutica; por último, se presentarán las 
reflexiones finales.

Los ríos de sangre desde la concepción 
histórico-social de Mons. Germán Guzmán, 
Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna

Pensar en una cuentística como la del tolimense 
Jorge Eliécer Pardo, basada en la reconstrucción 
histórica de los hechos violentos, demanda 
comprender e interpretar, en cierto modo, 
las manifestaciones de la violencia desde las 
cuales se fecunda (surge) la narrativa. En el 
capítulo IX, del Tomo I, de La Violencia en 
Colombia. Estudio de un proceso social, titulado 
Tanatomanía en Colombia, Guzmán, G. et al., 
(1977) hacen un recorrido histórico-social por 
las diferentes manifestaciones de la violencia 
en Colombia y la forma como, sin haber un por 
qué, existe en los colombianos una inclinación 
por agredir al otro (tanatomanía). Las diversas 
manifestaciones violentas que se describen en el 
capítulo ya mencionado encarnan una realidad 
innegable de la historia del país; justamente, este 
tipo de actos de encarnación están dibujados en 
la obra cuentística de Pardo Rodríguez. 

Los procesos de reconstrucción históricos y 
sociales, como el caso del libro de Guzmán, 
G. et al., (1977) o la obra cuentística de Jorge 
Eliécer Pardo, son una forma de vislumbrar 
la realidad de un país en función de escuchar 
las voces de aquellos que no pueden ser oídos 
o que, simplemente, no los quieren escuchar. 
Dentro de las manifestaciones violentas que 
vislumbra la obra de Guzmán, G. et al., (1977) 
aparece, justamente, la que da nombre a este 
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artículo: los ríos y, en ellos, la sangre de miles. 
Dirán Guzmán, G. et al., (1977) que «Cuando 
los ríos eran sangre» podría llamarse otro de los 
episodios de este progrom colombiano". 

Es pertinente, antes de entrar directamente al 
tópico que apremia, definir algo: en el Tomo I 
del libro de Guzmán, G. et al., (1977), citado 
anteriormente, se hace una salvedad fundamental 
para este artículo. Hablar de violencia implica 
comprender unas acepciones: cuando se habla 
de La Violencia es una referencia a un periódico 
histórico, comprendido entre 1930 a 1958; en 
cambio cuando se menciona la "violencia" 
(entre comillas) se hace alusión a un proceso 
sistemático de disfunción o separación de las 
instituciones fundamentales; por otro lado, 
hablar de violencia se connota, justamente, en 
las técnicas o medios para la realización de un 
acto violento. En este artículo, precisamente, se 
partirá de la última condición: violencia como 
un medio. El río, en este caso, se configura 
simbólica y materialmente como el medio por el 
cual se ejecutan las acciones violentas.

Existe una relación directa entre el hombre y 
el río; socialmente las culturas han construidos 
sus asentamientos en las riberas de los ríos, esto 
porque el río provee, no solo el agua sino también 
la alimentación y las vías fluviales. Es así como 
el río se convierte en un medio cultural, pero 
también un referente de la violencia; el río 
provee: da y quita. Afirman Guzmán, G. et al., 
(1977) que:

Se ha observado que entre el hombre y el 
río existe un nexo de secular emoción. La 
humanidad va sobre el río en progresivas 
jornadas de cultura. Siempre fue el río, cuyas 
aguas sirvieron para la civilización, líquido 
que se cantó y se amó. Pero en Colombia 
los ríos fueron sangre. Por ellos bajaron 
miles de cadáveres mutilados, maniatados. 
vestidos, desnudos, confundidos víctimas 
y victimarios [...] la lista es interminable. 
(Guzmán, G. et al., 1977, p. 232)

Esa relación hombre-río encarna una realidad 
social e histórica del país; realidad donde los 
viajes fluviales por algunos navegables, que 
para aquellos años casi habían desaparecido 
por completo por el avance automotriz, se 
reemplazaron por las "canoas" humanas, donde 
los únicos que navegaban eran los carroñeros: 
vestigios de una vida sin una última morada. 
Personas arrojadas por peñascos, volquetas 
llenas de cuerpos arrojados a los ríos y puentes 
testigos, en noches aciagas, de ejecuciones, todo 
conectado directamente con un ser: el río. 

¡Si los puentes hablaran! Los de Yolombó, 
Anacaro, La Pinta da, Riorrecio, Cucuana entre 
el Guamo y Ortega, Bolombolo, Juanchito y 
cien más desde donde eran arrojados miles de 
ciudadanos, llevados al suplicio con el silencio 
cómplice de muchas noches. 

»A la orilla de aguas remansadas se 
abría el vientre a las víctimas para que se 
hundieran hasta el fondo de los charcones. 
[...] Por las noches partían las volquetas 
oficiales con su carga fatídica de hombres 
sacados de la cárcel para fusilarlos sin 
fórmula de juicio. Esto, que ocurrió en 
casi todas las poblaciones afectadas por 
la violencia, constituye uno de los más 
impresionantes capítulos de la destrucción 
del orden jurídico del país” (Guzmán, G. 
et al., 1977, pp. 232-233).

Se supone que el hombre vuelve al polvo del 
que fue hecho. En Colombia esta ley no aplica; 
aquí, más bien, se cumple el mito Muisca de la 
creación de los Chibchas, donde los precursores 
de la raza humana salen del agua y, una vez 
viejos, vuelven allí. Claro que por estos ríos 
escarlata no solo navegaron (o navegan) 
ancianos, sino también niños, jóvenes y mujeres, 
todos por igual; todos son navegantes en los ríos 
de sangre del país y, es que, “nunca se podrá 
calcular cuántos cadáveres navegaron por los 
ríos” (Guzmán, G. et al., 1977, p. 232).
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La manifestación simbólica del río como medio 
para la violencia: una mirada a la cuentística de 
Jorge Eliécer Pardo

Es importante precisar que este artículo concibe 
el río como un sujeto-medio, es decir, un ser que 
transporta la vida y, la vida, claramente, implica 
la muerte. El río es un medio que provee: da y 
quita. Ya se mencionó que existe una relación 
intrínseca entre el hombre y el río, una relación 
que va más allá de las épocas violentas en 
Colombia. El río, medio 
de comunicación más 
usado hace  poco más 
de  c i en  años ;  e l  r í o , 
medio que provee los 
alimentos; el río, el que 
brinda el líquido vital…, 
pero también es el río el 
medio por donde bajan 
los muertos; el río, como 
manifestación sepulcral; el 
río como última morada. 
El río es vida y muerte a 
la vez.

La narrativa cuentística 
de Jorge Eliécer Pardo 
encarna el simbolismo 
d e l  r í o  c o m o  u n a 
m a n i f e s t a c i ó n  d e  l a 
violencia en el Tolima. En 
sus cuentos, justamente, el lector logra ubicarse 
geográficamente en las zonas montañosas del 
municipio del Líbano; estas tierras colindantes 
a río Recio y que vivieron el aciago de La 
Violencia, se caracterizan por ser grandes 
productores de comida, siendo una despensa 
agrícola de la región, pero también porque actuó 
como el epicentro de la barbarie. “El Líbano. 
Es el epicentro de la violencia en la zona 
nortolimense” (Guzmán, G. et al., 1977, p. 56). 
Este aspecto de ubicación geográfica permite 
comprender el proceso de reconstrucción 
histórica que hace el autor desde su experiencia 

cercana: "He escrito sobre la violencia porque 
ese tema era casi obligatorio para los escritores 
tolimenses como lo ha sido para la mayoría de 
los narradores colombianos" (Pardo, J. E., 2017, 
p. 234). Es importante precisar que no todos los 
ríos de la obra cuentística de Pardo son el mismo 
río y eso es una particularidad importante: no 
todos los ríos son iguales, basta con recordar 
aquello de que nadie se baña dos veces en el 
mismo río, pero sí tienen una característica 
en común: estuvieron (o están) manchados de 
sangre.

En la narrativa cuentística 
d e  P a r d o  R o d r í g u e z 
aparecen alusiones a los 
ríos de sangre que marcan 
la historia del país, ¿Hasta 
qué  punto  la  rea l idad 
inspira la ficción?, o, mejor, 
¿hasta qué punto la ficción 
relata lo que la realidad 
se ha negado a decir? La 
reconstrucción histórica 
de la memoria que realiza 
Pardo es un acto consciente 
que implica pensar en algo 
que, por el cambio de las 
vanguardias literarias, se 
ha olvidado del imaginario 
colectivo: los problemas del 
conglomerado agrario, de 
las cabeceras municipales 

y del pueblo. La reconstrucción histórica en la 
literatura logra dar voz al silenciado, lo que hace 
Pardo es darle una voz al que no puede hablar, al 
silenciado o a aquel que nadie quiere escuchar.

En el cuento Sin nombres, sin rostros ni rastros 
Jorge Eliécer Pardo realiza una mirada al río, más 
precisamente a los hijos de nadie que se convierten 
en los hijos de todos. Aquellos sin nombre que 
navegan por las aguas y que, en algún momento, 
serán pescados por una madre que llora a su hijo 
ausente con la esperanza que, más abajo del río, 
alguien lo rescate y le dé una sepultura digna.
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Nos han dicho que somos los únicos en el 
puerto, que en Colombia los ríos son las tumbas 
de los miserables de la guerra. Los viejos 
nos han dicho que siempre los ríos grandes 
y pequeños albergan a las víctimas, desde la 
violencia entre liberales y conservadores de los 
siglos pasados cuando venían inflados flotando 
con un gallinazo encima. (Pardo, Jorge Eliécer. 
2014, p. 276).

Este cuento es una mirada a la manifestación 
del río como símbolo de la encarnación de la 
violencia. El río, en esta narrativa, actúa como 
la vía de la vida (y la muerte). El río provee a 
las zonas ribereñas, quita y da. Los hijos del 
río son de todos. La mujer, en la cuentística de 
la violencia de Pardo, cumple el rol de sanar, 
unir, cuidar y devolver la vida al ausente: la 
maternidad va más allá del acto de parir. 

En otra narrativa, Jorge Eliécer Pardo, encarna a 
Los otros; partes, trozos, de lo que fue una vida, 
una vida que se conforma de otras. Eso es la 
violencia: una constante encarnación, un habitar 
en otros. Este cuento nombra nuevamente al río 
como medio de violencia. En esta ocasión son 

trozos de humanos, partes de un todo que al final 
no llega a ser nada.

De mi  pr imer  yo  tengo la  p ierna 
izquierda. La atarrayaron en el recodo 
del río. [...] La cabeza de mi segundo 
yo fue encontrada bajo t ierra con 
otras. [...] A mi tercer yo lo llevaron en 
camionetas hasta las afueras del pueblo, 
abajo del río. Varios torsos punzados, 
desangrados, abiertos, repletos de cal 
y canto con piedras redondas. [...] Mi 
cuarto yo no tenía dedos, cercenaron las 
huellas digitales; los picaron con carpios 
ajenos, mezcla macerada en vísceras 
de vaca, sopa para los doberman de los 
asesinos. [...] Mi quinto yo, o pierna 
derecha, nunca fue hallada, permanece 
bajo las raíces de una ceiba madre, sola, 
a la espera del milagro.  (Pardo, Jorge 
Eliécer., 2014, pp. 279-280).

El río nuevamente es el medio por el cual 
navegan los vestigios del conflicto. Nuevamente 
e l  r ío  como escenar io  de  la  v io lenc ia . 
Nuevamente la unión de trozos perdidos de una 
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historia jamás contada. Las víctimas sin voz o, 
tal vez, no escuchadas. El canto de muchos que 
reposan esparcidos por diferentes lugares, esos 
que son llamados los otros. 

Otra manifestación de los actos violentos y, 
claramente, del río como medio, se encuentra 
en el cuento Otra vez el chasquido de las botas 
(Encore le bruit des buttes) donde aparecerá 
un oficio en desuso: el de ser sepulturero: 
“Soy sepulturero, pero no de asesinos —decía 
a su mujer cuando lo obligaban a enterrar 
desconocidos antes de que inventaran los del 
río, antes de que la espuma y la desnudes de 
los cuerpos salpicara en medio de la voz del 
sargento Peñaranda: “Estos hijueputas ni tierra 
merecen” (Pardo, Jorge Eliécer. 2014, p. 282)

Una nueva mirada: la del sepulturero. Un 
oficio en desuso por los medios en que se 
daba el entierro de los muertos producto de la 
violencia (o La Violencia o la "violencia" aquí 
es aplicable cualquiera de las tres). El río es el 
nuevo cementerio, los peces los feligreses que 
acompañan. Los ríos de sangre del país que se 
encarnan en la obra cuentística de Jorge Eliécer 
Pardo, no serían lo mismo sin la presencia de 
un personaje, (¿ficticio?), que suple el rol de 
verdugo: el sargento Peñaranda. Cabe aclarar 
que en este artículo no se profundizará sobre este 
personaje, dado que surge de la obra novelística 
de Pardo, pero se menciona por su reiteración 
en algunos cuentos y por su particularidad de 
usar el río como cementerio, ¿acaso veía el 
agua como una forma de lavar sus pecados? 
En Detrás de la lluvia cuento donde llega a su 
fin la vida de Peñaranda y en el cual ve pasar 
por sus ojos, en el lecho de muerte, todos sus 
muertos, reflexiona sobre lo que hizo, sobre las 
veces que arrojó de los peñascos, de los puentes 
o en la volqueta del municipio al río tantos seres 
humanos y, entiende, que de nada se arrepiente, 
¿es así, en verdad, el ser humano?

“Gracielita quería decirle, ahí, con los 
ojos aún llorosos, todo lo que pudo 

ocurrir en su ausencia mientras él 
tumbaba puertas y amarraba familias 
suplicantes antes de llevarlas al río en la 
volqueta del municipio para arrojar los 
cuerpos inertes a los peñascos y chulear 
los apellidos de quienes ahora aparecían 
en cada relámpago” (Pardo, Jorge 
Eliécer. 2014, p. 315).

Hay otros cuentos en la narrativa de Jorge 
Eliécer Pardo que encarnan los actos violentos 
producto del conflicto interno de las regiones: 
abuso, acoso, levedad, miedo, desplazamiento 
y persecución. Todas estas manifestaciones de 
la violencia, en cierto modo, se conectan con 
el río. La fuente de la vida puede ser también 
la ruta de la muerte. Cuántos sin nombre, sin 
rostro ni rastro, y aún más, sin voz, navegaron 
por las aguas de los ríos. Con cuánta sangre se 
tiñó la historia del país. Si Peñaranda encarna 
al verdugo, los ríos encarnan al país mismo. 
¿Podrá el agua lavar los pecados de la patria?

Reflexiones finales

Las manifestaciones violentas en la cuentística 
to l imense encarnan una real idad de  un 
departamento que vivió días aciagos producto 
de las diferentes formas que los conflictos 
tomaron. Los modos de violencia sacaron las 
formas más aberrantes y, desde la perspectiva 
criminal, curiosas de arremeter sobre aquellos 
que no tenían cómo defenderse. Los personajes 
ficticios de la narrativa de Pardo son una copia 
auténtica de la realidad llevada a la ficción 
literaria por medio de la narrativa sociohistórica. 
Las formas y medios empleados para los actos 
violentos, que se narran en obras como la de 
Jorge Eliécer Pardo, son un símil de la capacidad 
humana, (¿inherente?), de poder hacer el mal. 
¿Es el hombre un ser malvado por naturaleza? 
¿Habita en todos la sangre guerrera o Pijao de 
los ancestros? O, simplemente, ¿Se tiene una 
naturaleza dual que solo espera una chispa para 
sacar lo peor de cada ser?
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Aunque se podría divagar entre 
dis t intas  ref lexiones,  no se 
podrá negar que el río cumple 
un simbolismo en la narrativa 
cuentística de Pardo y un papel 
central en las manifestaciones 
violentas de la historia del país. 
Pensar la literatura y obviar la 
realidad de los contextos sería 
un error abismal, lo que hace 
Jorge Eliécer Pardo es reconstruir 
la memoria en aras de pensar 
un hoy y un mañana diferente. 
Indudab lemente  ex i s t i e ron 
(y  ex i s t en )  r íos  de  sangre 
en Colombia y la  narrat iva 
cuentística de Pardo enmarca 
dicha realidad, no por odio o 
retaliación, sino por pensar un 
mañana distinto. Pensar el río 
como símbolo de la violencia 
en la  cuent ís t ica  tol imense 
es una forma de comprender, 
desde la historicidad, una de las 
muchas manifestaciones que 
tuvo (¿tiene?) la violencia en el 
Tolima.

Referencias

Guzmán, G.; Fals, O.; Umaña, 
E.  (1977) .  La Violencia  en 
Colombia. Estudio de un proceso 
social. Tomo I (8.ª ed.), Punta de 
lanza.

Pardo, J. E. (2014) Cuentos. 
A n t o l o g í a  p e r s o n a l .  P i j a o 
editores, 273-323.

Pardo, J. E. (2017). Mi oficio de 
escritor. Hojas Universitarias, 
(11), 232–235. https://editorial.
ucentral.edu.co/ojs_uc/index.
php/hojasUniv/article/view/2131

15




