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Yo tengo una imagen y una idea de mis libros: 
El festín es un libro torpe y sin arte,salvo uno o dos

 cuentos; pobre de significado, precario de concepto 

Policarpo Varón, 1981

D
urante la lectura y relectura de los 
cuentos contenidos en la compilación 
El Festín de Policarpo Varón, se pudo 

identificar un “Modus operandi” que normaliza 
de una manera literaria la violencia que el 
autor vivió en su infancia y la cual quiere 
narrar y compartir por medio de la cuentística 
de la experiencia. Este estilo fue característico 
de  los  au tores  de l  denominado “Boom 
latinoamericano” de los cuales hacen parte 
Vargas Llosa, Cortázar, Rulfo y García Márquez, 
entre otros. No obstante, el autor Policarpo 
Varón ocupa un lugar importante en la literatura 
sobre el tema de la violencia en el departamento 
del Tolima, lo cual nos permite descubrirlo como 
uno de los autores denominados emergentes, 
marginales o de la periferia, tanto por sus 
temáticas como por su exclusión del centro 
canonónico de la literatura.

Sin embargo, la acusación por parte de la 
crítica y de él mismo de no contar con un 
estilo propio, al confesar que “Había en mí 
una confusión total: ideas embrionarias sin 
consistencia; deseo de imitar a algunos autores 
(Rulfo, Lowry, Borges)” (citado en Monroy, 
L. et al (2016)), excluye a Varón y lo saca del 
canon de los escritores más reconocidos de 
la época. No obstante, esta circunstancia lo 
pone a la vanguardia de la literatura tolimense 
y lo posiciona como uno de los autores más 
importantes de la región. Ahora bien, mediante 
la técnica a la que llamaremos a partir de ahora 
la “Macondización de la violencia”, por tener 
relación estrecha con el nobel colombiano y 
evidenciar la intención de construir un universo 
literario alterno partiendo de las narrativas de 
sus propias experiencias y recuerdos violentos, 
queremos develar cómo la narrativa de Policarpo 
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Varón se inscribe en ese imaginario que permite 
pensar cada uno de sus cuentos como una parte 
de un todo en  un universo literario indivisible 
que narra, dentro de él mismo, la problemática 
de la violencia en los años 60.

La tesis propuesta anteriormente nos lleva a 
explorar dentro de la narrativa de Policarpo 
Varón, cuáles son esos indicios textuales 
que nos invitan a pensar que los cuentos de 
la recopilación El festín, además de exponer 
la violencia normalizada de los años 60 en 
el pueblo campesino tolimense, pueden ser 
leídos por separado, pero, se encuentran en 
un mismo espacio geográfico y temporal. La 
obra de Policarpo Varón, a través de la técnica 
literaria denominada "macondización de la 
violencia" y su relación con el estilo de autores 

del Boom latinoamericano, no sólo redefine la 
literatura tolimense, sino también contribuye a 
la construcción de un universo literario singular 
en donde fue normalizada la violencia vivida en 
su infancia. Este enfoque literario lo posiciona 
como un autor vanguardista en la región y 
establece una narrativa indivisible que refleja 
la problemática de la violencia de la época en 
Colombia.

La “macondización de la violencia” se entiende 
como la característica que refleja la capacidad 
de crear un solo universo literario a través de 
narrativas diferentes que se relacionan con 
espacios geográficos, condiciones sociales o 
personajes en común. Además, nos encontramos 
con el imaginario colectivo de un colombiano 
que relega la responsabilidad de sus actos a 
terceros o a un ser sobrenatural omnipotente 
y omnipresente al que denominan “Dios”. 
Por ejemplo: En el cuento “El Festín”, el 
personaje principal es testigo de una masacre; 
los habitantes de San Bernardo de los Vientos 
se unen para evitar una injusticia y sacar del 
calabozo a uno de los suyos como se menciona: 
“a los policías le tocó abrirse campo echando 
a la gente a los lados con el cañón del fusil” 
(Varón. 1973. Pág.14), pero todo termina en 
tragedia, el festín se lo dan los buitres y el único 
sobreviviente sería el causante indirecto de la 
matanza. Seguidamente, se dispone a salir del 
pueblo sin vigilancia y en completa soledad sin 
auxiliar ni sentir ningún tipo de remordimiento 
moral por sus conciudadanos. En otro fragmento 
podemos ver al sacerdote del pueblo, que quería 
auxiliar a los heridos, pero, amedrentado por las 
palabras del teniente, huye sin vacilación alguna 
de la escena, dejándolos a su suerte, 

…el teniente le dijo, yo lo oí y por 
eso se los digo, más o menos: “Usted 
cállese, padre, y lárguese a su iglesia”, 
y el cura se recogió las naguas para no 
enmugrárselas en la sangre y el polvo 
y, a largos pasos, se volvió a donde 
lo había mandado el teniente. (Varón. 
1973. Pág. 18) 
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Se puede interpretar que el templo católico 
en San Bernardo de los Vientos se encuentra 
a una distancia razonable del lugar de la 
masacre, y de esta forma también relacionar 
al pueblo de la imaginación de Varón con 
el corregimiento de San Bernardo, Tolima 
(su lugar de nacimiento), en la que, salido 
de todos los estándares de una arquitectura 
tradicional la iglesia católica se encuentra 
a varias cuadras del  parque principal  y 
distanciada de la estación de policía.  
 
En este sentido, la "macondización de la 
violencia" guarda estrecha relación con 
el Boom latinoamericano puesto que San 
Bernardo de los  Vientos  corresponde a 
la imaginación de Varón, pero se puede 
vislumbrar que el autor hace referencia al 
corregimiento de San Bernardo en Ibagué 
Tolima; esta misma forma es usada por 
G a b r i e l  G a r c í a  M á r q u e z  q u i e n  r e c r e a 
sus narraciones en el pueblo imaginario, 
Macondo, basado en Aracataca que, aunque 
no se puede afirmar que sean el mismo lugar, 
el lector tiende a relacionar el pueblo literario 
con los pueblos costeros y de clima tropical  
de Colombia. En esta parte es importante 
mencionar la aparición  de personajes que a su 
vez guardan relación entre historia e historia 
así esta no sea la misma, como se menciona 
en el cuento “Un hombre sin fe”: 

“Rueda era uno de los hombres más 
viejos de San Bernardo de los Vientos. 
Había llegado cincuenta o sesenta años 
atrás (...) nació conservador (como 
la mayoría de sus compatriotas)”; de 
la misma manera se hace mención 
en el primer cuento titulado El festín 
(pág. 15): “(...) no había policías en 
San Bernardo de los Vientos, y en 
esa pieza que hoy es cárcel dormían 
las vacas, los perros, los cerdos y los 
hombres que iban de camino, y allí 
cagaban de noche los muchachos”. 
(Varón, 1973, p.61)

En los cuentos de Varón se pueden evidenciar 
distintas formas de violencia, iniciando con la 
bipartidista en el cuento El Festín: 

Yo los ví caer. Las mujeres corrieron 
como pudieron y los niños también y los 
policías avanzaban agachados sin dejar 
de disparar y la plaza se iba llenando de 
muertos… Durante toda la noche los oí 
gritar a los que se estaban muriendo” 
[…] la violencia social se evidencia en 
el cuento Un hombre llamado Villada: 
“[...] de calle caliente venía el rumor 
y ahora los muertos no se morían en 
San Bernardo de los Vientos sino en 
calle caliente y los forasteros llegaban 
a calle caliente” […];  y la violencia 
intrafamiliar es evidente en el cuento 
Las victorias del domingo al relatar: “El 
hombre dobló el cinturón con una calma 
y una destreza antiguas…Entonces 
Eloísa comenzó a correr en torno al 
hombre mientras el cinturón hacía su 
agosto en la espalda. (Varón, p. 19-68)
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Se puede decir que los relatos de Varón hacen 
parte de una autobiografía de su juventud 
en medio de la violencia bipartidista del 
siglo XX como lo describe Ruiz (1973) al 
mencionar que: “Varón poseía en sí mismo 
una dualidad tan peligrosa como propicia. 
Una infancia y adolescencia vividas en uno 
de los departamentos más escarnecidos por la 
violencia: el Tolima. Y una acendrada cultura 
literaria que le permitía sospechar de los viejos 
y fallidos modelos.” Es así como Varón tiene 
el conocimiento de causa de la violencia vivida 
en su territorio de nacimiento y en su labor 
literaria hace una remembranza de sus vivencias 
personales en el corregimiento de San Bernardo, 
objeto de sus historias en el Tolima.

Es evidente que Varón emplea un estilo de 
escritura muy particular para escribir sus cuentos 
del libro El Festín, haciendo uso de un lenguaje 
rico en expresiones propias de la cultura popular 
del Tolima, pero también los entrelaza con lugares 
como San Bernardo de los Vientos o el caballo 
blanco presentes en varios cuentos. Al respecto en 
la reseña Equilibristas (2002) se afirma que Varón: 
“(...) utiliza los recursos con estilo y propiedad: 
su lenguaje aflora y fluye con fuerza descomunal 
y envolvente, pues su obra refleja, ante todo, su 
idiosincrasia” (Pág. 178). De la misma manera 
sobre la relación con otros autores latinoamericanos 
reconocidos, Ruiz (1973) hablando de Varón 
menciona: “De ahí que en el libro se recurra a una 
extraña mezcla que sin embargo logra aquí una 

feliz conjunción, la presencia simultánea de dos 
autores tan disímiles como Borges y Rulfo. Hay en 
el libro párrafos enteros que recuerdan a Borges, 
y otros - especialmente diálogos- que evocan la 
original simpleza del narrador mexicano”(p. 112). 

A continuación, se presenta una reflexión de 
algunas citas puntuales en los cuentos del libro El 
Festín de Policarpo Varón:

En primer lugar, en el cuento “El Festín” se 
manifiestan múltiples formas de violencia como 
son la social, el abuso de poder por parte de la 
fuerza pública y la indiferencia (como forma de 
violencia) al sufrimiento del conciudadano al decir: 

“Los cuerpos llevaban varios días tirados 
en la plaza sobre el polvo y las hojas. 
Había cambiado el color de las manchas 
de sangre con el sol, los cadáveres 
se habían hinchado, se habían puesto 
pálidos y empezaban a oler” (Varón, 
P. 1973 p-18). Así mismo se logra 
evidenciar en el festín del cual disfrutan 
los gallinazos como estos proceden de 
manera violenta desgarrando la carne 
de los muertos en la plaza principal de 
San Bernardo de los Vientos: “cuando 
aquel primer gallinazo comió, estiró el 
pescuezo y miró a los otros…la nube 
negra cayó y el pueblo fue todo aleteos, 
tirones y picotazos” (Varón, 1973 p. 19.)
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En segundo lugar, en el cuento “Un hombre 
llamado Villada”, el comandante vive en la casa 
cuartel, tiene una personalidad cambiante según 
el estado de ánimo, necesita de motivaciones 
para estar feliz, por ejemplo, las revistas Muscle 
Power que mandaba a traer desde San Bonifacio, 
por el contrario, el no tenerlas lo hacía reprimir 
su ira en contra de los soldados: “Cuando 
Villada no recibía todas las revistas los soldados 
eran los paganos. La contrariedad duraba una 
semana y se distraía a las madrugadas con 
gritos, ruido de botas, de chapas y de seguros 
y con carreras alrededor de la plaza” (Varón,  
p-44). Se puede afirmar que Villada era una 
persona con problemas para socializar, porque: 
“Mandaba 12 soldados, era el comandante, y se 
labró una vasta fama sobre todo por lo poco que 
se dejó ver” ( p. 43); además, era reacio a la vida 
social, pero su grado de autoridad era tan grande 
que la gente del pueblo le temía cuando sabían 
que estaba presente en algún sitio del pueblo. 

En tercer lugar, en el cuento “Rosas para toda 
una vida” se evidencia la vida clandestina de un 
subversivo que constantemente huía,  ha sido 
asesinado y su cabeza separada del cuerpo, que 
se convierte en la trama central del cuento: “pero 
ya no preguntan por Angelino Valdés, tampoco 
dicen como antes “le dicen Gelo” y es así y es 
asá; escasamente preguntas por la cabeza de 
Angelino, porque lo que buscan es la cabeza…” 
(Varón, p. 53). En vida era un fugitivo, convive 
momentos fugaces con su amada, pero ahora 
muerto sigue generando polémica en el pueblo 
“Que se va a imaginar Angelino -¡Alma 
bendita!- que todavía lo andan averiguando: 
Bien muerto está y aún preguntan por él” (p.54). 
Se debe encontrar la cabeza del cadáver para 
poder dar con la identidad del fallecido.

En cuarto lugar, en el cuento, “Las victorias 
del domingo”, se refleja la cotidianidad de una 
familia en la cual el esposo consume licor y 
llega a casa a someter a su esposa: “La mujer 
entró más tarde por los platos, pero no los tocó, 
se paró en la mitad de la pieza y miró al hombre. 

Las carnes y el vestido le colgaban. Esperaba 
algo inmóvil.” (Varón, p. 68). También se 
menciona la violencia intrafamiliar normalizada 
por el machismo de la sociedad rural al 
mencionar que: “El hombre dobló el cinturón 
con una calma y una destreza antiguas…
Entonces Eloísa comenzó a correr en torno al 
hombre mientras el cinturón hacía su agosto en 
la espalda” (p. 68). Es evidente que la violencia 
en la sociedad comienza con las acciones 
violentas en el hogar y el silencio que se guarda 
para no denunciar a los maltratadores, por el 
contrario, los estándares sociales justifican la 
violencia hacia la mujer.
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