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A la hora de realizar este ensayo, no 
encuentro una palabra que resuma 
más mis pensamientos que “emoción”, 

no sé si yo encontré las obras de Alejandra o 
ellas se acercaron hasta encontrarme a mí.

La intención de este ensayo más allá de enseñar 
las indescriptibles maravillas de la literatura de 
Alejandra es poner en evidencia cómo ella visualizaba 
su vida (la cual estaba extremadamente ligada al 
lenguaje) en la búsqueda impetuosa de lo absoluto 
trayendo a contexto algunos temas que fueron vitales en 
dicha búsqueda: el amor, la identidad, el miedo y la muerte, 
mencionados por la misma autora en diferentes entrevistas:

Entrevista a Alejandra Pizarnik 
Entrevista de Martha Isabel Moia, publicada en El deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona, 1972. 

M.I.M. - Hay, en tus poemas, términos que considero emblemáticos y que contribuyen a 
conformar tus poemas como dominios solitarios e ilícitos como las pasiones de la infancia, 
como el poema, como el amor, como la muerte. ¿Coincidís conmigo en qué términos como 
jardín, bosque, palabra, silencio, errancia, viento, desgarradura y noche, son, a la vez, 
signos y emblemas? 

A.P. - Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: 
las de la infancia, las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos. 0, más 
exactamente, los términos que designas en tu pregunta serían signos y emblemas.
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Flora Alejandra Pozharnik, nacida el 29 de 
abril de 1936 en Avellaneda, Argentina, fue una 
escritora, ensayista y poeta argentina que desde 
muy niña sintió fascinación por las letras y 
literatura siendo estas pasiones la que la llevaron 
a París, donde realizó gran parte de sus poemas 
y escritos. Lleva en su nombre, como algunos 
otros autores, el de “poeta maldita” y esto es 
debido al trágico final que obtuvo su corta vida, 
una vida completamente ligada a los poemas, el 
surrealismo y la búsqueda cómo anteriormente 
se mencionaba de lo real y absoluto a través del 
lenguaje, esa sed, la cual sintió que nunca fue 
saciada y que era inalcanzable, trajo consigo 
una vida llena de incertidumbre y desesperanza 
que desembocaron en una fascinación por la 
libertad a través de la muerte, llegando así a su 
punto límite en 1972 cuando a la edad de 36 
años decide suicidarse con una sobredosis de 50 
pastillas de seconal en su habitación en Buenos 

Aires, más allá de dicha situación, su muerte 
la consolidó como una de las más importantes 
exponentes de la literatura hispánica hasta el día 
de hoy

Ver reflejado su punto de vista sobre el amor, la 
muerte, la identidad y el miedo en sus poemas 
es una nueva visión sobre la literatura, sobre 
la poesía y sobre la vida de ella misma, leer su 
manera de expresión a través de todos estos 
textos, te permite un acercamiento ligado a su 
sentir, a su manera de ver el mundo, un mundo 
en el que nunca se sintió bienvenida y que hasta 
el último momento percibió cómo algo ajeno.

A continucación, haré referencia a varios tópicos 
de la poesía de Aejandra, citando versos o 
poemas que los dimensuionan. 

La muerte como liberación de su ser
Doce en su poema “La muerte”, estos versos: “ 
Alguna vez /Alguna vez /Alguna vez tal vez /
Me iré sin quedarme /Me iré como quien se va”. 
Alejandra vivía constantemente con la sensación 
de irse, de que no pertenecía aquí, en este mundo 
extraño para ella, caótico pero que irónicamente 
ese caos le permitía resguardarse en la calma 
de sus poemas, conocer su vida, acercarse a sus 
poemas es cómo asomarse a un acantilado de 
emociones. En su poema “La última inocencia”, 
escribe:

La última inocencia
Partir 

en cuerpo y alma
partir…

He de partir
no más inercia bajo el sol

no más formar fila para morir.
He de partir

Pero arremete, ¡viajera!

Su última oración, incitándose a sí misma a 
tomar la decisión, a liberarse de la rutina, emana 
ese aire de cansancio por la espera de algo que 
siempre ha sentido familiarizado y que aún no 
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llega, hasta el final de sus días, Alejandra se 
sentía vigilada, perseguida por la muerte, por 
el deseo partir, esa necesidad de llegar hasta el 
fondo.

La enamorada
te remuerden los días 
te culpan las noches 

te duele la vida tanto tanto 
desesperada ¿adónde vas? 

desesperada ¡nada más

En este poema es indescriptible para mí el 
sentimiento de empatía hacia ella. Al leerlo, se 
llega a sentir tan personal sus emociones, su 
soledad, el dolor que le causaba estar viva, esa 
búsqueda casi obligada de encontrar sentido: 
“La muerte siempre al lado / Escucho su decir/ 
Solo me oigo”

Se puede evidenciar claramente que, para 
Alejandra, la muerte la acechaba o tal vez 
ya hacía parte de ella, convivía con ella y se 
manifestaba en algunos momentos más que 
otros.

El despertar

¿Cómo no me suicido frente a un espejo 
y desaparezco para reaparecer en el mar 

donde un gran barco me esperaría 
con las luces encendidas?

¿Cómo no me extraigo las venas 
y hago con ellas una escala 

para huir al otro lado de la noche?

El constante rechazo hacia la vida, la seducción 
que ella misma sentía hacia el huir y encontrar 
su verdadero lugar, agotada los trajines diarios 
que consideraba totalmente ajenos a ella, son 
lo que hacen que la poesía de Pizarnik, llena 
de metáforas, ahonde en el ser del lector, lo 
estremezca y lo una a su sentir: “no quiero ir 
nada más que hasta el fondo”.

Su último poema, el que dejó escrito en un 
tablero antes de suicidarse, antes de tomar 
acción de eso que siempre mantenía en su mente, 
constata el deseo de buscar exhaustivamente el 
fin de las cosas, la profundidad de la existencia 
y el sentido de su mismo ser.

La motrada del miedo
No solo la muerte fue un tema recurrente en su 
vida y literatura, Alejandra también trató el tema 
del miedo, miedo a la vida, a la cotidianidad, 
a su otra yo, a los espejos, a lo que parecía 
común para los demás más no para ella, y así, lo 
expresaba clara y vívidamente en sus poemas. 
En su poema “Árbol de Diana”, expresa:“Ella 
tiene miedo de no saber nombrar /Lo que no 
existe”.

En una entrevista, a Alejandra le preguntan ¿cuál 
es su morada? A lo que ella responde que es “la 
palabra”, ahí se esconde; es entonces cuando 
al no encontrar como nombrar lo indecible, 
teme al silencio que sería su sinónimo, a lo 
que no puede expresar, como lo dice en su 
poema “El inferno musical, 1971: Cold in hand 
blues” : “ Y qué es lo que vas a hacer / voy a 
ocultarme en el lemnguaje / y por qué / tengo 
miedo”. Aunque le temía también al lenguaje, 
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se escondía ahí mismo, era su lugar seguro, era 
la constante duda que la mantenía con un poco 
de vida, conocer lo desconocido en las palabras 
y el lenguaje a través de la pintura, donde la 
mitomanía no podía expresarse. Así expresa el 
miedo: “En el eco de mos muertes / Aun hay 
miedo. / ¿Sabes tú del miedo?”.

Sé del miedo cuando digo mi nombre. Sus 
miedos también consistían en “su otra yo”. 
Alejandra dentro de sí misma que contendían, 
se odiaba y amaba a sí misma a la vez, vivía 
en constantes luchas sobre sus ideales, gustos, 
conceptos, es ahí donde se une el miedo a los 
espejos, a verse cómo es conocerse y evaluarse

Tiempo
Yo no sé de la infancia

Más que un miedo luminoso
Y una mano que me arrastra

A mi otra orilla.

Aquí reflejada la “otra orilla” como su doble, 
que deambula en busca de conocer lo nuevo o 
recordar lo importante para ella, pero también 
ligada al miedo de retroceder, al miedo de 
conocer su otra yo, de dejarse arrastrar a su 
niñez, a la que asocia regularmente a lo feroz

El despertar
Señor

la jaula se ha vuelto pájaro
Y ha devorado mis esperanzas

Señor
la jaula se ha vuelto pájaro

Que haré con el miedo

Aunque jaula puede ser sinónimo de prisión para 
Alejandra era seguridad, a lo desconocido, a lo 
secular, liberarse también era asociarse a estar 
expuesta, esto causaba en ella angustia, temor, 
sentía esta tierra “ajena, agresiva”, no se sentía 
parte de ella, quería vivir segura y eso no incluía 
el mundo secular.

El amor más allá del cuerpo
El amor: Aunque no era su tema principal y vivía 
en constante contradicción por su orientación, lo 
sintió vigorosamente y con fervor, un amor que 
también iba más allá de un cuerpo, se reflejaba 
en un espejo también, un concepto de amor 
contradictorio pero que al final hacia posible 
crear los maravillosos fragmentos de su obra 
literaria:

La enamorada
Alejandra no lo niegues.

tu amado no volvió
enviarás mensajes sonreirás tremolarás tus 

manos así volverá tu amado tan amado
donde murieron las risas recuerdas el último 

abrazo
pero cierra las puertas de tu rostro para que no 
digan luego que aquella mujer enamorada fuiste 

tú
te remuerden los días, te culpan las noches te 

duele la vida tanto tanto desesperada.
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Presenta el  amor como una experiencia 
dolorosa a través de la pérdida y la ausencia. 
La desesperación y la angustia se ven reflejadas 
en frases como “Alejandra no lo niegues”, “tu 
amado ni volvió” y "te duele la vida tanto tanto 
desesperada". Además, la representación de la 
sirena que se lleva al amado incita el engaño 
y la traición: “Recibe este rostro mío, mudo, 
mendigo. recibe este amor que te pido. Recibe 
lo que hay en mí que eres tú”.

Es un poema corto y emotivo que expresa 
el amor y la devoción de la autora hacia una 
persona especial en su aniversario. 
El poema es una expresión de 
afecto que utiliza un lenguaje 
sencillo y directo para transmitir 
sus sentimientos. Sin embargo, no 
explora en detalle y profundidad 
los sentimientos en el poema “En tu 
aniversario”, por lo que, es breve y 
superficial.

Sentido de su ausencia
si yo me atrevo a mirar y a decir es 
por su sombra unida tan suave a 
mi nombre allá lejos en la lluvia 
en mi memoria por su rostro que 
ardiendo en mi poema dispersa 
hermosamente un perfume a 

amado rostro desaparecido

La sombra  de l  amado 
simboliza el amor como ausencia y pérdida que 
sólo puede ser recordado a través de la memoria. 
El rostro que arde es una metáfora del amor 
que se desvanece con el tiempo y perdura en el 
recuerdo: “Y aún me atrevo a amar el sonido de 
la luz en una hora muerta, el color del tiempo en 
un muro abandonado”.

La autora busca encontrar belleza y significado 
en la vida más allá del amor. La frase "y aún 
me atrevo a amar el sonido de la luz en una 
hora muerta, el color del tiempo en un muro 
abandonado", a pesar de que recrea el amor 

como dolor y trauma, sugiere que también trata 
el vacío y soledad; ante una mirada que lo ha 
perdido todo entre la identidad y la conexión 
con el mundo: “Cuando me miras mis ojos 
son llaves, el muro tiene secretos, mi temor 
palabras, poemas. Sólo tú haces de mi memoria 
una viajera fascinada, un fuego incesante”.

La metáfora de los ojos como llaves para 
describir cómo el amor puede abrirnos a 
nuevas experiencias y descubrimientos, puede 
ser algo que nos hace sentir temor y que nos 
lleva a escribir poemas, pero que al mismo 

tiempo puede ser algo que nos hace sentir 
fascinados y conectados con el mundo.

Identidad como autorrepresentación
La identidad es un tema esencial en la 
vida poética de Alejandra Pizarnik. La 

autora se tuvo a sí misma en su lucha 
que fue claramente individual, reflejando 

muchos sentimientos a través de la 
soledad, tema también fundamental 

en su vida y obra.

Caminos del espejo
III

Como una niña de tiza rosada en 
un muro muy viejo súbitamente 

borrada por la lluvia.
VI

Cubre la memoria de tu cara 
con la máscara de la que serás y 

asusta a la niña que fuiste.
XII

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy 
sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien 

aquí que tiembla.
XV

Delicia de perderse en la imagen presentida. 
Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca de 
quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que 

duerme en un país al viento.

Aquí Alejandra, explora la fragilidad de la 
existencia y la identidad como una efímera 
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presencia desde una perspectiva 
compleja y fragmentada. La 
autora utiliza metáforas 
p a r a  i l u s t r a r  l a 
vulnerabilidad de la 
existencia y cómo 
la propia identidad 
puede desaparecer 
súbitamente, como 
un trazo borrado 
por la lluvia esto 
puede referirse a 
la fugacidad de la 
identidad. Además, 
incita una pérdida de 
autonomía,  ent regada 
a l  v ien to ,  pe rd iendo  e l 
control sobre quién es y cómo se 
presenta al mundo. El poema muestra 
cómo el paso del tiempo y las experiencias 
transforman la percepción de uno mismo, lo 
que puede generar miedo o incomodidad de 
enfrentarse al cambio en la lucha constante 
por comprender y expresar su identidad. En su 
poema “Solo un nombre”, escribe: “Alejandra 
Alejandra debajo estoy yo Alejandra”. 

“Solo un nombre”, a pesar de que el poema 
es corto y expresa la repetición del nombre 
"Alejandra" en una búsqueda interna, la 
identidad parece estar asociada con algo más 
profundo y personal. Es un intento de encontrar 
la esencia, como si la autora se dirigiera a sí 
misma, tratando de conectarse con una parte 
más esencial y quizás desconocida de su ser. 
Además, el simple hecho de utilizar su propio 
nombre como el foco del poema puede insinuar 
una confrontación consigo misma. Cito el 
poema “Fronteras inútiles”, donde manifiesta: 
“Un lugar no digo un espacio hablo de qué 
hablo de lo que no es hablo de lo que conozco 
no el tiempo sólo todos los instantes no el 
amor no sí no un lugar de ausencia un hilo de 
miserable unión”. 
La autora en “Fronteras inútiles” cuestiona la 
noción misma de identidad y de lo que conforma 

un ser o un espacio, lo que sugiere 
una ambigüedad y una falta 

de fronteras, lo cual puede 
interpretarse como una 

referencia a la dificultad 
de comprender la propia 
identidad. Los "hilos 
de miserable unión" 
pueden simbolizar las 
conexiones humanas 
que,  a pesar de ser 
f r ág i l e s  y  déb i l e s , 

son lo único que nos 
conecta en un mundo de 

indefiniciones y vacíos: 
“Insiste en tu abrazo, redobla 

tu furia, crea un espacio de 
injurias entre yo y el espejo, crea un 

canto de leprosa entre yo y la que me creo”.

Desaf ía  l a  idea  de  l a  au to imagen  y  l a 
autopercepción. La "invocación" a abrazarse, 
a intensificar la furia y a crear una separación 
entre el "yo" y su reflejo en el espejo en un 
conflicto interno. El espacio de "injurias" y el 
"canto de leprosa" se interpretan como formas 
de desafiar y romper la imagen idealizada de 
uno mismo.

Mucho más allá
Y qué me das a mí, a mí que he perdido mi 

nombre, el nombre que me era dulce sustancia 
en épocas remotas, cuando yo no era yo sino 

una niña engañada por su sangre?
¿A qué, a qué este deshacerme, este 

desangrarme, este desplumarme, este 
desequilibrarme si mi realidad retrocede como 
empujada por una ametralladora y de pronto se 
lanza a correr, aunque igual la alcanzan, hasta 

que cae a mis pies como un ave muerta?
"¿es que yo soy? ¿verdad que sí? ¿no es verdad 

que yo existo y no soy la pesadilla de una 
bestia?".

Pues esto es lo que hacemos. Nos anticipamos 
de sonrisa en sonrisa hasta la última esperanza.
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El poema “Mucho más allá” también aborda 
la pérdida de identidad, la lucha interna y el 
cuestionamiento existencial, exponiendo un 
profundo conflicto emocional. La autora muestra 
un anhelo por hablar sobre la vida en un intento 
de encontrar voz y su lucha interna para definir 
su existencia y su lugar en el mundo. El poema 
muestra una identidad en crisis, envuelta en 
una constante búsqueda de la propia realidad, 
desafiando las estructuras preconcebidas de 
la existencia. Revela un cuestionamiento 
existencial sin resolver y una lucha constante 
por la propia autenticidad en un mundo que 
parece perderse en la anticipación de sonrisas y 
esperanzas.

Conclusión
Antología de Alejandra Pizarnik exploró 
temas como la muerte, el miedo, el amor y la 
identidad en su obra literaria. En sus poemas, 
Pizarnik expresa su sensación de pérdida de 
pertenencia y la presencia latente de la muerte 
que ha estado presente en sus escritos ante 
el acecho y el manifiesto por encontrar un 
sentido en su vida. Además, Pizarnik aborda 
el tema del miedo en su obra, ante la vida, la 
cotidianidad, su autonomía y su perspectiva en 
sí misma. El amor que no ha sido una de sus 
principales obras, lo presenta como el dolor 
a través de la pérdida y la ausencia. Y, por 
último, La identidad es un tema esencial en la 
vida poética de Alejandra Pizarnik, quien se 
tuvo a sí misma en su lucha que fue claramente 
individual e interna, que refleja la soledad 
ante una identidad en crisis, envuelta en una 
constante búsqueda de la propia realidad, 
desafiando las estructuras preconcebidas de la 
existencia. 

Alejandra Pizarnik mantuvo una estrecha 
amistad con Julio Cortázar hasta su muerte en 
1972. Cortázar admiraba mucho los poemas 
de Pizarnik, y en una de sus últimas cartas, 
titulada "te quiero viva", le expresó el deseo 
fortuito de que ella siguiera viviendo y La 
instó a no darse por vencida sin saber que 
su intercambio de cartas sería definitivo tras 
su muerte. A pesar de su fallecimiento, Julio 
Cortázar escribió algunos poemas en su honor, 
como "Aquí Alejandra".

Pizarnik tenía otros amigos que también 
admiraban sus escritos, pero sus sentimientos 
hacia ella eran más ambivalentes. Octavio Paz 
y Silvina Ocampo, por ejemplo, alternaron el 
amor y el odio hacia ella como poeta. Ocampo 
una vez se retractó de sus críticas a Pizarnik, 
diciendo un día "Eres maravillosa, brillante 
y adorable", y luego llamándola "revieja 
histérica, insecto dañino, bruja mediocre". el 
siguiente.
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La propia Pizarnik veía sus poemas como 
palabras que repetía sin descanso, sin tregua 
ni piedad. Creía que cada palabra que utilizaba 
en sus obras tenía significados diferentes a los 
que podrían parecer a primera vista, teniendo 
en cuenta las referencias a otros autores que 
incluía en sus escritos.
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