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2J stoy sentado, justo entre quince mujeres

ﬂ [J de distintas edades, distintos nombres y

= olores. Pero ;qué me hace afortunado de
estar aqui, ahora?

Siendo como soy, el despilfarro de lo
indescifrado, un amante de las frias metaforas y
de los cuerpos silenciosos y sedientos.

Universidad del Tolima

El sol esta ahora engafidndonos con su ventanal
que nos arropa, frente una mujer que nos ensefa
las teorias de un arte de personas intranquilas y
con el remedio para el olvido, el mismo que nos
espera no al final de nuestros dias, tan solo al
final de un libro mal curado o de infancias que
no lograremos reparar.

Quiero describir como el cabello de esta
profesora, se mueve bajo un olor de incensio
invisible, ese olor de la tranquilidad
: del saber bien sabido. Se mueve con
—— '-}x\ alboroto y rebota en unas mejillas
N que se humanizan con la palabra
S\ de prosas e historias de guerras.
El aluminio de sus gafas,
no ocultan sus ojos vivos y
amantes de las cortes y los
dialogos que no llegan aun a la
paz. También puedo describir,
el sonido de los cuadernos,
lo unico que nos conecta con
los actos del hombre egoista,
el mismo que olvido su propia
alma y se esforz6 por el
tiempo. Estas hojas parecen
mas aleteos de un ave de
rapifia. Ahora, se da el
lento despellejo que nos
deja solo el esqueleto de
grafemas y fonemas.
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- ¢Eres libre para escribir versos o solo
esclavo de una prosa inconclusa? -

Recuerdo con desdén mis obras de impostor,
que no son mas que golpes de cafeina a muy
tempranas horas de la manana.

- jAun esta joven! - repite la voz que hay
mi cabeza.

No intento responder las preguntas ni los
cuestionamientos de un arte que persigue, que te
halla y te deja. Ahora quiero ver mis manos, en
estos momentos de inmovilidad. Las empiezo
a observar y detallo en ellas el cruce de lineas
que me muestran una forma, la misma que me
recuerda quién soy...Ayer, justo al caer la noche;
entre cuatro paredes aullé como un animal, di
golpes con mi mano derecha a una mujer que
me ha amado. Una mujer que me espera en los
abismos de mi desdicha, que se arropa conmigo
y me transfigura en un poeta. La golpee

y en los labios que aun beso con la
ternura de un nifio, dibuje

un borde de sangre.

Sus suplicas me enternecieron, crei amarla mas
con cada golpe. Pero me detuve mirandola y
me acosté. Ahora ella esta en casa, me escribe
desde que la deje habitando en la soledad que
ha sido testigo de los hechos violentos y de
amor. Le escribe a mi otro yo, el que la ama y le
declara un amor de letras y piadosas aventuras
entre la monotonia de una ciudad que secuestra,
que castiga el arte y el amor al projimo. Pero
debo estar atento hacia al frente, donde esta el
tablero, donde estan las anécdotas que flotan en
el viento, acé oculto quien realmente soy, sonrio
y repito los versos que se me escapan, que se
nos escapan a todos los que estamos hoy en este
lugar, disfrutando del deleite de conclusiones
apresuradas.

-;Eres un impostor! — Nuevamente grita
la voz.

Intento no escucharla, por Dios que si. Pero

cada vez suena mas alto que apaga
las voces de mi alrededor.
Estando dentro de mi, se
afianza con mis demads



instintos y sentidos. Ahora veo por un par de ojos mojados, la retina se nubla y el salto heroico del
ojo que se deja atrapar por el estrés del momento, por la batalla entre mi yo interno y el impostor.
Salta que salta, pero debo escuchar. No importa lo que suceda dentro de mi...

En estos momentos termina la clase, pero mi vida esta bajo una confidencia con la vida ajena. Antes
de cerrar este ciclo, se recita un poema del sefior Benedetti:

“Vos lo dijiste
Nuestro amor fue desde siempre un nifio muerto
Y qué verdad dura y sin sombra

Qué verdad facil y qué pena

Yo imaginaba que era un nifio

Y era tan solo un nifio muerto

Ahora qué queda
Solo queda medir la fe y que recordemos
Lo que pudimos haber sido =
Para él, que no pudo ser nuestro...”

Me quedo
hipnotizado

bajo esta lenta

voz, recordando “A

la Izquierda del Roble”.
Pensando en ese niflo muerto,

con sus pequefias manos y olor

a infante. Pienso en la sala de

un hospital, con sus baldosas
blancas y frias. Porque somos
honesto y de alguna manera, hemos
caido bajo una espera larga entre el suelo y
el vocerio de una noche que se amafia en las
entrafias de un hospital. El nifio muerto esta en
la habitacion, con su madre que lo llora y los
médicos que miran con frialdad un momento
que les ha sido impuesto por el oficio. Pienso
e imagino, y algo raro pasa, la voz se calma.
Ahora estoy solo, junto a cada imagen de los
versos viejos, ahora estoy solo y siento mi amor
por ella, mi pena y arrepentimiento. Porque tal m
vez, nuestro amor también muri6 junto a ese
nifio.
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