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Amor conventual

.F =\J ran las seis y treinta de la tarde cuando
‘;’Jé?‘i un fraile irrumpe con la entonacién
sl de] regina caeli el silencio subito de la
capilla que solia entreverarse con el trinar de
las aves, que al atardecer terminan el dia con
su melodioso canto para dar paso al ostinato
silencioso de una noche conventual entre lejanas

y solitarias montanas...
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Esta no es una historia de rezos y tampoco
pretendo narrar la forma de vida que se lleva en
un convento... es una historia que se teje con la
humanidad de uno de los novicios que alli habitaba,
quien entre la sensibilidad de sus afectos y pasiones
encontrd una forma de escapar de las aflicciones
provocadas por las inenarrables pulsiones de la
soledad que le atormentaban constantemente.
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Lo que hoy les contaré hace parte de quiza uno
de los secretos mejor guardados entre los muros
rigidos, lugubres y frios de un convento; dicen
que quienes deciden entrar alli han encontrado
motivos para renunciar tanto a sus ideales
y proyectos de vida como a sus deseos mas
humanos, por lo que el enamorarse o sentir
atraccion sexual les es completamente ajeno
a su estilo de vida (més no a su propia vida)
... pero ;Qué creen que ha pasado con este
novicio? Irremediablemente la fuerza del amor
es mas poderosa que cualquier ideal y cuando
el amor entra al corazon es mas persistente
que cualquier negacion (ademés una pasion
solo puede ser vencida por una pasion mayor);
por estos motivos, lo que ha pasado es que el
novicio (quien fue en busca de sentido) termina
encontrandose a ¢l mismo en los ojos de una
mujer; seguramente querran que les cuente la
historia desde el principio, asi lo haré, seria un
completo disparate haber llegado a este punto y
no contarles los detalles.
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Si quiero narrarles desde el principio, debo
empezar por decirles que conozco perfectamente
esta historia, no porque la hubiera escuchado, es
mas, ni siquiera porque haya sido un testigo de
ello, sino porque lo que les voy a narrar ha sido
lo mas bonito que he podido vivir yo, jasi es! es
mi historia de amor, (que acé entre nos, ni yo s¢
como ha sucedido) asi que haré un atisbo a lo
intimo del corazon y desde ahi les leeré en voz
alta tal y como sucedieron las cosas...

Y si... todo comenzo aquel 15 de abril cuando
llegué al convento (preferiré ahorrar esfuerzos
y no decir su nombre), desde que emprendi la
aventura de llegar hasta alld se vaticinaba una
estadia llena de bastantes sucesos, pues, mil y
un inconvenientes se presentaron cuando viajaba
hacia el convento. Luego de tres dias de viaje,
por fin habia llegado a aquel lugar lleno de
silencio y paz, un camino empedrado me recibio
y tuve que recorrerlo hasta llegar a la porteria
donde cruzaria para dar muerte a mi vida en el
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siglo y renacer en la vida de la pobreza, castidad
y obediencia; mientras era guiado por uno de
los frailes a la que seria mi celda -la celda es el
aposento, en lugar de descanso, interioridad y
recogimiento de los frailes- veia con asombro,
admiracion y curiosidad cada uno de los lugares
por los que iba caminando; al llegar a la celda
encontré que era un confortable, sencillo y
pobre espacio, suficiente para ser feliz conmigo
mismo -pensé-, encontré una cama, un closet,
un crucifijo colgado en la pared cerca a la cama,
un escritorio y una silla, lo primero que hice al
entrar fue sentarme en la cama y buscar en mi
maleta un cuadro de la virgen de Guadalupe y lo
puse en el centro del escritorio y sali a recorrer
los jardines.

Al llegar al jardin senti un frio tremendo que
me obligd a abrigarme, en este jardin se sentia
un suave olor que se mezclaba con el aroma de
las rosas y el café que estaban preparando en la
cocina, en el centro habia una fuente rodeada
por muchas rosas rojas y a los alrededores
de los pasillos habia también rosas pero de
distintos colores junto a jazmines y margaritas;
las paredes de los pasillos que colindan con
este jardin llenas también de pinturas religiosas,
perfectas réplicas de las obras mas famosas del
arte sacro. Me indicaron que debia prepararme
para el rezo de las visperas, asi que entré en
un silencio contemplativo y me fui acercando
a la capilla, alli reinaba un silencio especial
-como en todos los lugares del convento, a decir
verdad-, era una hermosa capilla, con un retablo
que tendria al menos dos siglos de antigiiedad y
que cubria toda la pared del presbiterio...

Pasaron varios minutos en los que cada uno de
los frailes y novicios prosternados y en silencio
meditaban y yo no hacia mas que emular sus
acciones, acciones que prontamente olvidaba
al mirar con curiosidad a cada uno de ellos y
también al admirar cada obra de arte que habia
alli.

Eran las seis y treinta de la tarde cuando un

fraile irrumpe con la entonacion del regina caeli
el silencio subito de la capilla, seguidamente
inici6 el canto de las visperas con su salmodia
fantastica; sentia una dicha indescriptible en mi
corazdn, pues, era mi primer dia de noviciado,
-comenzaba un camino prometedor en el que
muchos me auguraban una carrera eclesiastica
brillante-, entre solemnes melodias y pausas
transcurria el rezo de las visperas y en mi
corazon se reafirmaba una idea un tanto extrafa:

6«

o volveras a ser el mismo”.

No le di mayor trascendencia e importancia
dado a que pensaba que no estaba acorde a ese
momento casi onirico. Una vez lleg6 el silencio
mayor, me dirigi a mi celda a entregarme al
descanso nocturno, no sin antes meditar un
momento acerca de todo lo que habia acontecido
y lo agradecido que me sentia con Dios. Esa
misma noche acaecié que alrededor de las tres
de la mafiana se sinti6 un temblor (algo fuerte
pero no paso de ser algo mas que un susto), este
logré despertar a todos en el convento y generar
cierto nerviosismo, era quiza el signo profético
de todo lo que se tenia por vivir y que en ese
momento no podria siquiera imaginarme.

Afios después -lo que pasd en esos afios no
fue nada extraordinario- llegd una profesora
al convento, quien seria la encargada de
ensefiarnos a traducir los textos griegos que
utilizariamos para el estudio de las ciencias
religiosas y biblicas, desde que la vi por primera
vez senti que conocia a Dios personificado en la
mas hermosa de las mujeres, lo primero que mis
sentidos pudieron percibir de ella fue su voz,
cual si fuera una particella de una flauta escrita
por Mozart, tan bien orquestada, de esas que
apenas se pueden percibir de una forma dulce y
discreta en la totalidad de la belleza de su obra 'y
que cuando se escucha sola pareciera la voz del
angel de Dios que recita el mas bello mensaje de
amor; luego quedé impresionado con sus 0jos,
jdos luceros que al mirarlos reflejan dulzura y
un delicioso amor!... amor, amor, amor... no
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puedo mas que compararla con el amor; para
no detenerme a describir mi embelesamiento
y tratando de atender el llamado a la cordura
que mi conciencia me hace en estos momentos
prosigo con mi relato.

Sin darme cuenta, en aquella primera
mirada experimenté algo que nunca habia
experimentado. De manera extrafia, un tipo de
certeza se apoderaba de mi, certeza que hacia
que sintiera que mi busqueda habia terminado,
(aunque no era como lo habia imaginado); al
principio mi trato hacia ella era muy cordial,
como el que tenia con cualquiera de los
profesores del convento, pero con el tiempo se
fueron creando vinculos de cercania.

En una manana de martes, mientras pasaba del
refectorio a mi celda, justo antes de iniciar la
jornada de estudios, veo que ella habia llegado
mas temprano de lo habitual y se encontraba
sola en el aula donde recibiamos clase, sin dudar
ni un instante, me acerqué a ella percatandome
de que ninguno de los frailes ni de los novicios
me vieran; apenas crucé la puerta vi como me
salud6 con una resplandeciente sonrisa y con
aquel saludo todas mis penas parecian haber
desaparecido.

-Buenos dias, maestra -le dije-.

-Hola ;coOmo te encuentras? -me
respondio-.

Quedé como bloqueado entre los nervios y el
encanto y luego de un instante de silencio me
resuelvo a decirle que no importaba si en el
momento me sentia bien o me sentia mal, sino
que lo realmente importante era que a partir
de que mis ojos vieron a tan delicada, dulce y
bella mujer me encontraba como viviendo una
porcion de gloria y de cielo; ella sonrojada, calla
y con su mirada me da a entender que se habia
puesto muy nerviosa y el rojo de sus mejillas
me gritaba que me deseaba; entonces presuroso
me atrevi a darle un abrazo y luego sali a

prepararme para las clases. Al pasar las horas,
volvi a encontrarme con ella, era el momento de
ir a la capilla a rezar la hora intermedia, pero en
ese instante olvidé que era novicio y que debia
ir a rezar con la comunidad, en ese instante mi
mundo era ella y solo importaba ella, asi que
decidi tomarla de la mano y llevarla a un lugar
del convento en el que yo sabia nadie llegaria; le
dije que de ella me habia enamorado y que sabia
que era un error pero que no podia engafiarme
mas, ella con mirada de miedo me manifestd que
era correspondido, aunque se sentia muy mal
porque no debia fijarse en mi, asi, antes de que
sus palabras empezaran a doler y distanciarnos
me lancé hacia ella; la besé y la pasion comenzo
a encender nuestros cuerpos, entre un sinfin de
caricas la fui despojando de su ropa y de igual
forma ella iba quitando mi hébito, asi quedamos




el uno cerca del otro tiritando de frio -aunque
pienso que era mas el miedo que el frio lo que
nos hacia tiritar-, contemplando nuestros cuerpos
entre el amor hecho carne en una pasional cena,
bebiendo de nuestra desnudez (joh desnudez
que descubre nuestra vulnerabilidad al otro y la
confia a su buena voluntad!). En ese momento
hacia tan mias las palabras del libro del cantar
de los cantares “...mejores que el vino son tus
amores”

Reposando mi cabeza sobre su pecho
descubierto como dos montafias nevadas
siento como puedo descansar entre alfombras
perfumadas y encuentro la tranquilidad que
hasta el momento no habia sentido y los dos nos
hicimos un solo cuerpo, ardia tanto la pasion
que desapareci6 el frio y tan solo se escuchaba
la opera del amor que entre los dos cantdbamos
estallando de placer; suena la campana de
la capilla indicando el final de la oracion y
obviamente dando final también a nuestro idilio,
rapidamente nos vestimos y todo volvio a esa
triste normalidad, por cierto, nadie se habia
percatado de mi ausencia en la capilla.

Pasaron los dias y siempre que nos cruzabamos
tratdbamos de disimular que nos moriamos
el uno por el otro, que nos desedbamos

intensamente, hasta que un dia resolvimos
hablar

iEso no puede volver a pasar! -me
decia ella con insistencia, pero a la vez
dubitativa-.

A pesar de que sabiamos que “eso no podia
volver a pasar” desde ese dia nuestros encuentros
se convirtieron en un habitual estallido de amor
y pasion, asi pasaron tres meses en los que
cada semana el mismo dia y a la misma hora
nos encontrabamos para hacer el amor; hasta
que un dia una extrafia enfermedad llego al
convento e hizo que todos los frailes y novicios
enfermaramos y tuviéramos que aislarnos,
era una especie de neumonia, ciertamente
esta enfermedad no fue tan fuerte, pues, mi
organismo la supo controlar, pero, al estar
alejado de ella entré en una profunda depresion
-de la que jamas pude salir-, el momento de
enfermedad me sirvid para reflexionar y darme
cuenta que queria estar era con ella y no debia
mentirme mas, era el momento de ser honesto
conmigo mismo, era momento de cambiar el
rumbo de mis pasos.

“No volveras a ser el mismo”, es el momento
de recordar esta profecia, ahora si le puedo
encontrar sentido a esa idea que llegaba a mi
mente, me pude dar cuenta que ya no era el
mismo, el amor me habia cambiado, pero no
se si para bien o para mal, asi que resolvi dar
un paso al costado y dar punto final a mi vida
religiosa, no sin antes decirle a mi amada que
queria apostar todo por ser feliz a su lado, la
abracé y le dije que pronto volveria a saber de
mi, que me diera tiempo y me esperara.

En un abrazo (que fue un eterno instante) ella
me dijo que en su vida nadie le habia hecho
sentir tan amada y que estaria esperandome toda
la vida...

Al cabo de unos dias, luego de un viaje regresé
por ella, la habia citado en un parque, pero
cuando lleg6 fue fria en su saludo y me cuenta
que ella tiene su hogar, vaya forma de saber
que ella me habia mentido, me daba cuenta que
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todo fue una farsa... yo entre la frustracion y la
tristeza no pude decirle mas que:

“(Por qué?”, dirigi mi mirada hacia sus
0jos.

Y ella en su...no sé qué sentia, tan solo
me dijo:

“Lo siento”, -musit6 de forma apenas
audible- luego, callando da la vuelta y se
marcha.

Se preguntaran: qué hice, como reaccioné...
pues, no habia mas nada que decir, asi que
mientras veo como ella se va caminando,
destrozado me siento en el piso, en este instante
(mientras segundo a segundo va desapareciendo
de mi vista) yo..yo impotente voy escribiendo mi
historia. Como podran intuir, lo que sigue ahora
es despedirme de ustedes que se interesaron y de
aquellos que se interesaran en leer este himedo
papel en el que he llorado y escribiendo mi
historia de amor, mientras sostengo un pufial
con mi mano izquierda. En este momento con
un sucinto y certero movimiento me dispongo a
dar fin a mi dolor...

y si... jno volvi a ser el mismo! mi vida se
ha empezado a ir junto a ella, yo mismo se la
entregué, es la muestra de mi amor.

Aunque escucho como grita y corre presurosa
al verme moribundo y tratar de socorrerme, ya
es muy tarde, es demasiado tarde, ya las aves
cantan mi réquiem...

Adios para siempre.
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