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reci en un pueblo del sur de Colombia. Uno de esos
que no aparecen en los folletos turisticos, pero que
tiene tanto para contar. Un lugar donde el aire huele
a tierra recién sembrada y las montafias nos rodean como un
abrazo constante.

Muchas veces, desde afuera, nos nombran solo para hablar
del pasado violento. En los medios se escucha mas el eco de los
conflictos que las risas de nuestros niflos, mas los titulares que los

suefios. Pero lo que no dicen es que aqui también se aprende, también se ensefia, también se vive.

Yo creci entre calles polvorientas y arboles frutales, entre escuelas pequefas y voces grandes. Me
formé en la comunidad, en las fiestas sencillas, en el compartir diario. Aprendi que también se
puede crecer donde otros solo ven dolor.

Lo mas duro no ha sido solo lo que paso, sino lo que dicen que somos. La estigmatizacion no
solo hiere el nombre de un lugar, también hiere a quienes lo habitan. Duele que te miren con
desconfianza solo por decir de donde vienes. Duele que tengan miedo de tu origen sin conocerte.
Pero este pueblo tiene vida. Tiene una plaza donde cada domingo se escucha la bullicia del mercado,
donde se venden frutas, se cruzan saludos y se renuevan esperanzas. Aqui, aunque no haya centros
comerciales, hay encuentros sinceros.

Aqui la tierra es generosa y los campesinos madrugan con fe. Este lugar es una despensa agricola y
ganadera, reconocida por su café, por sus cultivos, por la dignidad del trabajo en el campo.

Tenemos paisajes que parecen pinturas, veredas que despiertan con el canto de los gallos y nifios
que caminan largos trayectos para estudiar. Aqui también hay musica, también hay arte, también
hay futuro.

A veces me pregunto cuanto cambiaria la historia si contaramos también esta parte. Si hablaramos
de quienes se levantan, de quienes crean, de quienes siembran. Porque no todo es violencia. Porque
este lugar no solo sobrevive, también florece.

Los invito a conocerlo de verdad, a recorrer sus calles, a escuchar a su gente. Porque aqui también
se vive con amor, con esperanza y con orgullo. Lo dice alguien que nacid y crecid en esta tierra, y
que la lleva con orgullo en el corazén.
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