C.ogW PaNy )
"“.“':’&U‘; )",%i

1! £
2

y Universidad de(i"bToIima

ED f

=y

ISTA EESTUDIANTIL
.

Universidad
del Tolima



Etienne

Maria Paula Beltran Eguizabal
mpbeltrane@ut.edu.co

Seguridad y Salud en el Trabajo

11 semestre

IDEAD — Universidad del Tolima

I: EIl Hospital Viejo
abia algo en ese hospital viejo de muros
agrietados y ventanas polvorientas que
siempre habia fascinado a Alaska. Desde
nifia, cuando pasaba por el hospital psiquiatrico
al final de la avenida, sentia que algo en su
interior se quedaba atrapado detrds de esos
cristales empafiados. La vision del lugar le

producia una extrafia fascinacion, una sensacion
de inquietud y curiosidad que no podia explicar.
Su madre siempre le habia prohibido acercarse
a ese sitio. “Es un lugar de locos, Alaska, no te
acerques”, le decia con voz seria.

Pero a pesar de las advertencias, algo en ella
la empujaba a querer entender lo que otros
evitaban. Asi que una tarde gris, cuando el
viento arrastraba las hojas secas por las calles y
la ciudad parecia sumida en un silencio sombrio,
Alaska decidio entrar al hospital. Camind por
los pasillos largos, sus pasos resonando en las
baldosas frias, hasta llegar a una sala amplia,
iluminada por ventanales altos. Fue alli, junto a
la ventana, donde lo vio por primera vez.

Un muchacho de cabello oscuro vy
desordenado, con la piel palida y unos ojos
verdes tan intensos que parecia que podian
ver mas alld de todo. Sus ojos eran verdes
como las hojas de los arboles justo antes de
que llegara el otofo. Etienne. Asi se llamaba.
Estaba sentado junto al vidrio empafiado,
dibujando circulos con el dedo. Parecia estar
perdido en sus pensamientos, como si esperara
una sefial que solo ¢l pudiera entender.

Alaska no dijo nada al principio. Se sent6 a
su lado sin saber por qué, como si fuera un
acto instintivo. El silencio entre ellos no fue
incomodo. En ese lugar, en ese instante, Alaska
sintid6 que, por primera vez, algo extrano y
hermoso sucedia. Desde ese dia, comenzo a
visitar la sala cada viernes después de clases.
Le mentia a su madre, le decia que iba a la
biblioteca o a estudiar con sus amigas. Pero lo
unico que realmente queria era sentarse junto
a ese muchacho de ojos verdes y escuchar las
historias que siempre le contaba, aunque no
siempre las comprendiera.

IT: ;(Crees que soy raro?

Aquella tarde de octubre, Alaska se envolvio
en su bufanda azul, como siempre, para cubrir
la fria sensacién de soledad que a veces la
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envolvia. En casa habia tenido otra pelea con
su madre, quien una vez mas le advirtio: “Solo
vas a llenarte la cabeza de fantasmas, Alaska.
Ese hospital no es un lugar para ti”. Pero,
como siempre, Alaska no le prestd atencion.
No podia dejar de pensar en los ojos verdes de
Etienne, y cada vez que los veia, algo dentro de
ella se encendia.

Cuando lleg6 al hospital, Etienne estaba en su
rincon favorito, junto a la ventana. El viento
de la tarde entraba por las rendijas y agitaba
las cortinas descoloridas. Etienne estaba alli,
mirando al vacio, con la cabeza apoyada en el
cristal y los dedos trazando figuras invisibles en
el vidrio empafiado. Alaska se sent6 a su lado y
lo mird en silencio. No sabian qué decirse, pero
el silencio no les molestaba.
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De repente, sin mirarla, Etienne murmurd:
— T crees que soy raro?

Alaska lo mir6 de reojo, su corazén latiendo
rapido. No sabia qué responder, pero al mirarlo
a los ojos, pensé que era una de las personas
mas especiales que habia conocido. Le sonrid
con sinceridad.

—No, yo... creo que eres lindo.

Etienne levantd la mirada, y por primera vez
desde que lo conocid, sonrid de verdad. Fue
una sonrisa pequefia, timida, pero real. Sus ojos
verdes brillaron con una intensidad que hizo que
Alaska sintiera un cosquilleo en el estomago.
Desde ese momento, supo que ya no podria
alejarse de €l. Algo en su interior le decia que su
vida nunca volveria a ser la misma.

III: ;Por qué nadie lo ve?

Las semanas pasaron, y las visitas de Alaska al
hospital se convirtieron en una costumbre que ya
no intentaba ocultar. Pero, a medida que pasaba
el tiempo, comenzo a notar algo extrafio. Nadie,
absolutamente nadie, parecia ver a Etienne. Las
enfermeras cambiaban de tema cada vez que
lo mencionaba. Los otros pacientes, si es que
alguna vez hablaban de €I, lo hacian como si no
existiera. Incluso el personal médico parecia no
saber de su existencia.

Una tarde, con la inquietud creciendo dentro de
ella, Alaska se arm6 de valor y pregunt6 a una
enfermera de turno:

—¢ Etienne esta bien hoy?

La enfermera la miré confundida y fruncioé el
cefo.

—¢Etienne? Aqui no hay ningin paciente con
ese nombre, cariflo.

El corazéon de Alaska se detuvo por un
momento. El mundo, por un instante, parecid
desmoronarse alrededor de ella. Sali6 corriendo
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de la sala, sin saber qué hacer, hasta llegar
nuevamente al rincén junto a la ventana. Y
ahi estaba ¢l, como siempre, con la cabeza
apoyada en el cristal, los ojos verdes brillando
como dos esmeraldas en la penumbra. Etienne
la mird, sonrid y le hizo un gesto para que se
sentara junto a ¢él. Alaska no entendia lo que
sucedia, pero decidi6 quedarse alli, porque junto
a ¢l sentia que nada malo podia pasar.

IV: Invisible

Un viernes, Alaska sintid una sensacion extrafia
en el pecho, como si todo fuera a derrumbarse.
Camind mas rapido de lo normal, empujada por
una ansiedad que no podia comprender. Al llegar
al hospital, todo parecia mas silencioso que de
costumbre. El pasillo estaba vacio, sin las voces
familiares de los enfermeros ni el sonido de los
pacientes conversando.

Entr6 en la sala de la ventana, pero alli no estaba
Etienne. El rincon donde siempre lo encontraba
estaba vacio. Alaska recorri6 todo el hospital en
busca de ¢él. Preguntd a médicos, a enfermeras,
a otros pacientes, pero nadie sabia nada de
Etienne. Nadie parecia recordarlo. Las miradas
que le dirigian estaban llenas de lastima y
miedo.

Desesperada, regresd a la sala y se sentd en
el suelo, abrazando sus rodillas. El sol ya se
habia puesto y la sala comenz6 a llenarse de
sombras. Susurraba el nombre de Etienne una
y otra vez, como si eso pudiera hacer que ¢l
regresara.

Finalmente, cuando la noche ya lo envolvia
todo, una enfermera se acerco a ella. Se agacho
junto a Alaska y, con voz suave, le hablo:

—Alaska... es hora de tomar tus medicamentos.
Etienne no va a venir, carifio. Nunca existio. Tu
lo creaste.

Las palabras de la enfermera se clavaron en su
pecho como un puial, pero Alaska no dijo nada.
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Solo abrazo su bufanda azul con fuerza, mientras
se negaba a aceptar lo que le estaban diciendo.
En su mente, podia recordar perfectamente
cada detalle de Etienne: sus ojos verdes, su voz
suave, su sonrisa timida. Etienne no podia ser
un invento. Nadie podria imaginar algo tan real.
Esa noche, en su habitacion, abrazo la bufanda
azul, cerrd los ojos y se prometid que, aunque
fuera una ilusion, nunca lo olvidaria. Recordo
las historias que ¢l le contaba, de cielos que
cantaban y estrellas con nombre propio. Susurro
su nombre una Ultima vez, sin esperar respuesta.

—FEtienne...

El silencio fue lo tnico que escucho.
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