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E
ran las 6 p.m. La noche cae. El pecho no sostiene mi apresurada respiración.

 
Solo son letras en el cuaderno. 

Escucho el reloj: tic, tac, tic, tac.
 

¿Qué hago con esta ansiedad? Solo son los niveles de la lengua y un profesor obsesionado con ellas.
  

Pero, mirando estas hojas, hay más. Ya son las 10 P.m., y los conceptos de educación y pedagogía 
me hacen pensar si ser docente es lo que yo quiero ser. 

 
¿Por qué tengo que aprender de leyes? ¡Qué tanto! Tengo que dormir.

 
Ya son las 12 de la medianoche. 

Llevo 24 horas despierta y todo era su culpa, ¿por qué Oscar exige tanto?
 

Quisiera que Katy no hubiera escrito aquella palabra en el cuaderno… esa palabra… la bendita 
palabra: parcial.

 
Que de solo escucharla me dan náuseas.
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Son las 3… Ashhh ¿Y si cuento ovejas? 
¿Si 50 ovejas, 40 ovejas, 30 ovejas…?

 
3:05. A.m. Bendito gallo, ¿qué hace cantando a esta hora?

3:10. A.m. Semántica, Pragmática. 
¿Cómo se apaga este radio? Me duele la cabeza.

4:30. A.m. Y ahora la gotera… se lo he dicho a la casera muchas veces, lo de la gotera, pero siempre 
dice: —el techo está mojado. El todero no puede subir—

 
La gotera no me deja dormir. Mejor me levanto.

 
Caramba… y ahora no hay luz. ¿Qué más puedes pasar?

 
Bueno, como dice Amparo, “la queja aleja.”

 
Dios, ayúdame será bueno bañarme con agua fría.

7 a.m. Después de todo, no llegué tan tarde.
 

Cómo quisiera que temblara y el techo se desplomara… así no tendría que presentar este parcial ni 
sabría de este profesor. Un momento, pero tampoco sería la licenciada que quiero ser.

Katy ¿Dónde estabas?
Katy… ¿me oyes? 
Katy, escúchame.

Katy… háblame…

De repente, sonó la alarma y abrí los ojos.
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