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NELSON ROMERO: EL ARTE DE PROVOCAR A LAS SOMBRAS

Alvaro Marin
Escritor Colombiano

lleer la poesia escrita por Nelson Romero
aparece una voz oculta, una voz que dice
ue detrds de esta obra hay un crimen,
y a lo largo de la lectura esta voz se amplifica
hasta convertirse en un fondo sonoro con bajos
de abismo. Releo rastreando en la penumbra
literaria los elementos, signos y huellas que me
lleven al bronco lugar del crimen, hasta que doy
con un poema cifrado que me ayuda a develar
este enigmatico hecho. Lo llamo para provocar
la salida del mundo oculto en su inconsciente
y para que me hable del poema y me dice: si
no hubiera escrito ese poema habria matado a
alguien. Su respuesta contundente me llevo a
escarbar aun mas, letra por letra, hasta descifrar
completamente el crimen de autor.
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Los poemas publicados con el titulo Bajo el
brillo de la luna estan escritos en la penumbra,
con sombras y sangre; el titulo no es solo una
frase sugestiva, ese brillo no es el brillo de la
luna, es el reflejo acerado de un objeto cortante.
En una lectura ligera algunos han pretendido
ver solo la expresion de Munch, el pintor, como
si el libro hubiera sido escrito por el pintor
resurrecto, y se van tras el noruego olvidando al
colombiano. La transcripcion al lenguaje escrito
de la pintura de Eduard Munch, -ese atormentado
pintor que alcanzo a ver la sangre del cielo-, es
aparente. En realidad la relacion artistica entre
Munch y el poeta colombiano, es un didlogo
de angustiados; en el pintor Romero encuentra,
mas que su sombra proyectada, un pariente de
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sus busquedas y en las manchas de sangre, sus
angustias compartidas: trazos y lineas rojas que
van mas alla del mundo humano para extenderse
a toda la sangrante naturaleza.

La periodista cubana Lorena Sanchez, ante el
Premio de poesia Casa de las Américas otorgado
a Nelson Romero por el libro en mencion se
pregunta si el poeta colombiano es un escritor
pictérico porque su libro es una aproximacion
a Munch La respuesta puede ser afirmativa en
dos sentidos: Romero desde sus primeras obras
nos ha mostrado una fuerte fascinacion por
la imagen poética, y en el otro sentido, nos ha
entregado un recorrido por las obras de varios
pintores: Goya, Van Gogh, Munch. Sanchez
sefala cierta complejidad erudita que es apenas
aparente, y una intertextualidad que es mas bien
interdisciplinariedad. Romero, ademés de la
pintura, se sumerge en la musica, y mas que en las
artes, en la angustia y el dolor, alli donde Romero
encuentra un registro que le ayude a llevar de la
mano sus propios fantasmas. El poeta se detiene
para intercambiar con otras obras y otras artes
una dimension de la vida que poco se explora:
los dolores del nacimiento el dia de la creacion.
Y no digo la vida humana, Romero va mas alla,
su conciencia, mas que conciencia de la especie
es conciencia de la naturaleza.

El libro es ciertamente un acercamiento al
pintor de la angustia, y por esta razén ofrece
esta lectura, pero nos ofrece también otras si
logramos leer a Romero a través su propio
registro, y si se quiere, a través de Munch. Mi
mascara es Munch, dice Romero, pero sin
afan de ostentar, o de parecer erudito, Romero
conoce sus propios abismos, solo que los percibe
cercanos a las sombras de Munch, a sus delirios,
vértigos y asombros. Lo que aqui se deja ver
es el Nelson Romero frente a sus angustias, en
su aparente paciencia hay un ser que huye de si
mismo y de todo, un poeta en fuga, aunque su
imagen esta trazada bajo las quietas sombras que
también estan en fuga, la quietud de Romero es
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aparente. Como a esa multiplicada imagen de
Munch en el puente bajo un cielo de sangre, a
Romero lo acosa el acero de la luna, su luna no es
preconcebidamente poética, y menos romantica,
es una luna recién nacida, todavia sangrante.

Sanchez pasea por Munch a través de
Romero, por eso desenfoca y alli en donde esta
el poeta colombiano ve al pintor noruego. Para
leer a Romero no hay que ir mas lejos, o sera
mejor todo lo contrario hay que venir mas cerca,
y aproximarse a la historia latinoamericana y en
el caso particular de Romero, a la larga historia
de violencia en Colombia. Lorena Sanchez trae
la cita de Munch quien afirma que disecciona
almas, como Leonardo diseccionaba cuerpos,
para decirnos que Romero disecciona el alma de
Munch, pero es al contrario, Munch disecciona
a Romero, lo refleja. “La voz lirica en estos
poemas, es el propio Munch” quien explica sus
cuadros a través de Romero, afirma Sanchez.
Aqui hay que aguzar el sentido y ver desde
otro angulo de las sombras: lo que se ve es la
profundidad a la que Romero logra llegar en
el rastreo de un momento del expresionismo,
muchos latinoamericanos se han aproximado
a este momento del arte, sin lograr percibir lo
mas profundo, o buscando un recurso para sus
propias obras, y no podemos decir lo mismo del
poeta colombiano, su incursién en Munch y en el
momento expresionista no es superflua. Al final
de la nota la periodista lo reconoce, aunque ya
desde las primeras lineas ha olvidado a Romero.

Lo propio de la poesia no es contarnos una
historia, es situarnos en ella por el rapto. Mas
alla del registro imaginativo que configura su
poesia inicial, Romero incursiona en la sombra
alunada para mostrarnos el terror a manera de
autorretrato y este como una forma de reflejar el
abismo que es el ser, o mejor la vida humana,
porque la poesia de Romero se sittia antes del
ser, en su origen tortuoso, en la materia de la
que estd hecho. Y no es realmente el ser lo que
preocupa a Romero, es lo que ¢l llama el infierno



del lienzo, el mundo mismo, el mundo que ve.
Su pensamiento poético no busca cercanias con
el pensamiento filosofico, sus preguntas no son
por el sentido de la vida humana, sino el pasmo
por la sangre que corre y que se convierte en
sombras, fantasmas y abismos. Pero no es la
descomposicion del mundo lo que le interesa
sino lo que estd mas alla, sin velos de misterios,
mas bien es un descorrer el cortinaje y el fasto
de la poesia preconcebida como tal para dejar ver
la desnudez de la materia en su fragilidad. Este
camino ha llevado a Romero a encontrarse con
otras sombras hermanas: algunas en la pintura
Munch y otros, otros en la literatura como Poe,
Lautréamont o Seamus Heaney.

Lejos de la ya acostumbrada y saturada pose
cosmopolita, en Romero encontramos un registro
rico en referencias, matices que el poeta usa como
recurso de apoyo de su propia experiencia, sin el
desbordamiento erudito de quien pretende conocer
solo porque nombra obras, lugares y autores; en
Romero es todo lo contrario, hermanamiento con
el dolor humano en todos sus lugares, registros
y autores, y es ain mds que eso, contemplacion
de la propia herida en la herida ajena, realmente
Romero es una sombra que estd después de la
sombra y mas allé de la tierra y de la noche.

Como las plantas el poeta emerge a la luz,
a recoger el girasol agonizante de Van Gogh y
termina en el vértigo de las galerias del pintor
expresionista: la herida que es la llama mayor.
Romero buscaba la luz y encontré el fuego, el
arder de las cosas, ese fuego que nos dice que el
dolor de todo lo viviente no siempre es tan visible
como la sangre, en este abismo la sangre es solo
una metafora. El mas profundo abismo es el si
mismo, el interior es una caja de sorpresas.

Romero Iba tras Munch y se encontr6 con sus
propias manos invisibles y justo en el momento
de rapto de una molécula de oxigeno. Asi es y no
podria ser de otra manera, la poesia tiene caminos
que solo los nifios que existen, y los angeles
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que no existen, y el poeta, pueden transitar. Y
encontr6 Romero en este viaje que la llama es una
herida y una herida es el camino de travesia por el
corazon de la materia, el elemento en comun con
lo existente. Ese es el hallazgo: haber descendido
detras del escalpelo a la herida original, pocos se
atreven.

El poeta cae en la trampa que tiende la flor
carnivora de la poesia, una trampa para almas, o
como se llame ese fuego intermitente que somos,
lo demas es gramatica, versos o erudicion, y
eso es para los que sobreviven con migajas
de realidad, apegados a ese trigo olvidado por
el vuelo de las sombras, contrariamente estos
rastreos en la sombra y en la sangre son verdad.
Y decir verdad en este tiempo es como disparar
con un volcan en la boca de las nubes. Y hay que
decirlo, muchos mienten porque no han podido
ver una sola hogaza de la luz, y entonces aparecen
en todo escenario con sus almas muertas, con sus
faldones pontificiales y las inoportunas cuentas y
rosarios poéticos, con todos los abalorios rituales,
pero sin pathos.

Arde la sangre si, pero la poesia no levanta
los hombros con desdén y acaso mira con sus
ojos de roble por encima de la musiquita, o
al borde del filo del acero del que estd hecho
el brillo de la luna. Desde el principio Bajo
el brillo de la luna nos da los elementos en
forma de autorretrato, o mejor, en la captura de
una sombra a través de otras sombras, y de las
letras. Alli el autorretrato del poeta colombiano
Nelson Romero, es una sombra sin manos, se
siente escalofrio. Se pregunta uno mismo por qué
esta asi, y al leer el contexto de su poema sobre
Hamsun y al relacionar sus preocupaciones sobre
la autenticidad en contrapunto con el saqueo al
arte, se encuentra una clave mas de su escritura,
y por supuesto, el dolor. El dolor y la herida no
permiten falseamientos.

Hay una vertiente actual de la poesia que es
preconcebidamente erudita y también preconce-



bidamente cosmopolita, pero esa pretendida at-
mosfera metropolitana muestra sus carencias en
el sinsentido. Frente a las tematicas planteadas
desde el principio en Bajo el brillo de la luna, el
lector critico tiene una resistencia instintiva, pero
el libro nos desarma, su conocimiento de Munch,
como en el caso de Goya y Van Gogh no es os-
tentacion, es necesidad de didlogo y de encuentro.
Lejos estd Romero de los “maestros” prolificos
y profilacticos de la erudicion vacia y el cosmo-
politismo a priori.

Lo que se ve en medio de su incursion
en el mundo de los pintores, y en este caso
de Munch, es que no entra a robar como dice
con ironia sobre sus contempordneos y ciertas
cleptomanias literarias en crecimiento, su temor
de saqueo es confesado como conjuro, para
evitarlo. Ademads confiesa el crimen de Munch
que realmente no comete, “acabo de asesinar a
Edvard Munch” dice, después de sentir el miedo
de ser el autor de si mismo, aunque esto Ultimo
pareciera venir del lado de la sombra de la voz
de Munch, realmente es una voz de adentro, de
los meandros y catacumbas de suefio de poeta,
es una fisura al interior al reconocerse cercano al
dolor de otros creadores con quienes comparte
sus propias anomalias, abismos y sombras. Ese
hermanamiento con el dolor en Munch, es tal
que puede confundir al lector. Esta iluminado el
salon de los duelos, el dolor si, esa vislumbre que
es el inmolarse en las hogueras de las guerras del
siglo XX y de paso compartir el dolor de nuestra
violencia colombiana, sin localismos. Esa mirada
al dolor de los artistas europeos de entre guerras
no es otra que dolor compartido. Me parece esta
una forma de resolver una necesidad expresiva
sin evasiones, porque es recurrente desde algunas
voces, reclamar una mirada histérica, y alli el
poeta horada el vacio de un entorno indiferente
que a la vez le reclama con su indiferencia la
propia indiferencia del poeta. Si en Camila
Charry en El sol y la carne se aborda la violencia
de manera frontal, aqui el poeta lo hace desde
una especie de dolor arte; asi como hay un amor
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dolor, hay un arte del duelo. Y es a través de estos
poemas duros, bellos, escalofriantes de Bajo el
brillo de la luna, que reconocemos el talento con
el que Romero ha logrado resolver el conflicto
local, sin caer en el ensimismamiento, y ademas
con la ironia propia de la pluma escalpelo, y
aqui Romero nos lleva a pensar en la inocencia
y crueldad a la vez de Lautréamont, o de Edgar
Allan Poe que pasan como otras sombras mas en
medio de la sangre y la muerte de estos parajes.
Ademas de la sombra del propio poeta que hace
presencia aqui, en medio del didlogo: “la clave,
-afirma Romero-, es que uno tiene que parecerse
o ser lo que escribe,
por lo menos, cuando
escribi esa trilogia
me senti habitado
por ellos y de paso
la realidad estaba
ahi, con sus heridas,
y también porque
confieso que me
he visto asaltado
por algunas heridas
mentales, entonces
todo eso se confabula
para que estos textos
salieran asi.” Romero
se refiere a la trilogia
de sus libros sobre
pintores en la que
ha trabajado durante
afos.
iy
Sobre la falsa eru-
dicién, que algunas
veces es mas bien,
por paradoja, un re-
flejo de carencias
tematicas, Romero
puntualiza sobre esa
campeante pose del
momento:
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Yo aun temo de la erudicion en mi libro, pero quise
tomar el riesgo por otras vias, porque no fueron artista
sereno, porque estuvieron perturbados por la realidad
y porque se adentraron en lo humano, en el abismo.
Ellos tampoco fueron eruditos, si van Gogh dibujo
la vida dura de los campesinos, de los comedores de
patadas y sus colores son los del sufrimiento humano.
Ese cuadro es bello y terrible. En estos pintores esta la
vida en sus dos dimensiones: la oscuridad y al luz en
perfectos contrastes, como diciéndonos que el mejor
arte esta en el lugar de las grandes contradicciones
humanas. Fueron filésofos del color y del dolor. Yo me
erigi como en esa otra voz que narra los cuadros, y no
creo describirlos solamente. (Romero Guzman, 2017).
Estas afirmaciones dejan ver mas claro las lineas que
separan una escritura mimética de esa experiencia del
arte que es la vivencia misma.

El espectro continental

Un componente importante en el registro
de Romero es su necesidad de trascender la
mirada local, es necesario leerlo en espectro de
la literatura continental, y aunque el arte parece
no tener corrientes muy definidas, y menos en
el ambito latinoamericano, podemos ver los
cambios, entre las fisuras de las corrientes del
siglo XX y los tiempos que corren. Por mucho
tiempo las corrientes literarias fueron clasificadas
en movimientos y generaciones, que coincidian
con momentos de crisis o de cambios sociales
de clara insurgencia. Las vanguardias, como
expresion propia de la modernidad adquirian en el
paisaje comun una figuracion definida en tiempo,
espacio y estilo. Hoy no son tan definidas las
corrientes, no porque no existan, sino porque el
tiempo en el arte empieza a tener una continuidad
que no existe en la modernidad, caracterizada
precisamente por las rupturas. Hoy existen la
exploracion y la experimentacion que también
son presentes en el arte moderno, pero con otras
caracteristicas, y es mas comun encontrar un
arte de confluencias y de sintesis que un arte de
hondas rupturas como es el arte del siglo XX.

Lorena Sanchez critica de manera indirecta

que Romero tenga referencias europeas de
pintores famosos: Van G, Munch, Goya.
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“todos pintores europeos, todos pintores
apoteosicos”, dice Lorena. Romero conoce el
riesgo de aproximarse a estos artistas, pero es
en ellos en donde encuentra elementos comunes
de la violencia del entorno colombiano y
latinoamericano. Aunque en Latinoamérica la
forma de contraponerse a la oscura violencia
de las dictaduras y los tiempos despoéticos, ha
sido en la busqueda de la luz y la exploracion de
realidades nuevas, mas hacia la blisqueda de la
luz que al refugio en la sombra como en el caso
de Roberto Matta en la pintura o en los frescos
literarios de Scorza o Darcy Ribeiro, presencia
del territorio humano y continental que esta
en Gerbasi, en Rojas Herazo o en la musica de
Héctor Villa-Lobis y la puntura Gonzalo Ariza.
Algunos en la literatura, otros en la pintura, o
en la musica han hecho el descubrimiento del
entorno escondido bajo las capas de la cultura
oficial, algunos como en la autoafirmacion o la
iconoclasia, o la carnavalizacion del dictador,
como en Roa Bastos o Garcia Marquez, o el
mismo Scorza, o en la exploracion del universo
propio en Darcy Ribeiro, vallejo, Aurelio Arturo
o Carpentier.

En el caso de Romero encontramos un
sentido en el contexto de la antropofagia,
nuestra practica ritual mas sentida y mas viva;
la antropofagia reciente y también la arcaica,
encuentra nuevos registros y nuevas formas de
abordar lo americano, en la expresion fresca
que trae de Europa, de Africa, o de cualquier
territorio de la cultura las partes componentes
de una nueva expresion. ;Neobarroco? Tal vez
podamos llamarlo asi aunque los elementos de
la naturaleza estan alli como un trasfondo poco
observado por quienes se acercan a su poesia.

El fendmeno de la guerra, y la violencia en
Europa o Latinoamérica, o la masacre continua
en Colombia ha sido generalmente evadida en la
poesia colombiana. Existe una especie de tabu
frente al hecho de la violencia y de la politica que
han determinado el enclaustramiento de algunas



expresiones, como las expresiones conservadoras
de principio de sigo XX en Colombia, -con la
excepcion de los nuevos- tuvieran continuidad
en el presente por medio de una retérica evasiva
y tabuada que busca otras formas de pervivencia
en un solipsismo anodino disfrazado de cultura
cosmopolita solo comparable con las mieles
superfluas de piedra y cielo. Los cardenales del
apoliticismo y el tabu campearon por mucho
tiempo en la poesia colombiana generando
una poesia sosa, trascendentalista y pacata. La
fragmentacion del entorno generd aislamiento
en los poetas, o pequefios concilidbulos sin
propuestas estéticas, sin el sentido complejo que
aglutina a algunas corrientes en otros momentos.

El cubano Lezama Lima desde otra dimen-
sion, mas latinoamericana, ya habia notado el
sentido de la fragmentacion de nuestra cultura, su
poesia es precisamente una busqueda a través de
la confluencia mestiza en el barroco continental
que busca una vision propia. Carpentier indaga
en las tres culturas que segun el cubano conflu-
yeron en el caribe como determinacion de la mo-
dernidad: Africa, América y Europa. El mismo
Borges indaga en la literatura universal hasta
encontrar al gaucho, y Darcy Ribeyro explora el
universo y el ser amazoénico; Cardoza y Aragon,
como Juan Rulfo, hacen lo propio buscando el
sentido en las raices de Guatemala y de México,
y encuentran al indio y al mestizo en sus propias
dimensiones y escisiones, como lo hace Carpen-
tier en las relaciones entre la realidad y la fan-
tasia que devienen en lo real maravilloso. Esta
fascinacion por el entorno humano y natural que
vive Latinoamérica no lo la vive Europa en ese
momento, inmersa como estaba en la violencia
y la guerra, la posguerra consiste en reconocer
su entorno de sombras, de sangre y de muerte.
Y un sistema represivo que trasciende el ambi-
to politico para inocularse en la vida social y en
la familia, como nos lo presentan Kafka, o los
escritores austriacos. Pero si Europa después de
las guerras empezaba a ver el despunte del sol
del futuro, América se encuentra todavia en su
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exploracion interna. Si la fe en el progreso y la
técnica movia a Europa y Norteamérica, Lati-
noamérica seguia inmersa en su propio reflejo:
Gerbasi, Rojas Herazo, Garcia Marquez, Darcy
Ribeiro, Lezama Lima, Carpentier. Y por otro
lado Rulfo, Arguedas, Vallejo exploran mas la
interioridad del hombre de estos lugares y la vio-
lencia de las sociedades patriarcales.

La literatura latinoamericana, desde sus
principios explorael afuera, el otro, el desconocido
que llega como amistad, como amenaza o como
rumor. Si Borges, o Carpentier, si Macedonio,
o Lezama, encuentran las conexiones con otras
culturas, incluso con las mas antiguas culturas
de occidente, en las expresiones mas recientes
hay una continuidad de esa exploracion hacia



afuera. Y aunque las rupturas que viviéo Europa
en el contexto del lenguaje del progreso y
del futuro y las vanguardias, se vivieron de
distinta manera en Latinoamérica, y aunque
tenemos a un Roberto Matta, un Wilfredo Lam
o a Vallejo y Cardoza y Aragdn, o las rupturas
simbolicas de los concretistas en Brasil, todas
estas expresiones no se dejan leer cuando se
pretenden ver como extrapolaciones de las
corrientes de Europa, Latinoamérica es ilegible,
como toda realidad, cuando se pretende evadir el
paso por la experiencia histérica continental y las
vivencias propias que son en ultimo caso las que
determinan las transformaciones en la cultura y el
arte. Las extrapolaciones son distorsiones de los
fendmenos propios. Se hizo asi con la Ilustracion
y se ocultaron los procesos internos con el velo
academicista. Cuando Antonio Garcia ya habia
develado las vetas historicas de nuestros propios
procesos en las vertientes indigenas, negra y
mestiza, y Carpentier sefalaba el principio de
nuestra modernidad en el encuentro de estas tres
expresiones y realidades culturales confluyentes
en el Caribe. Y también Dussel sefiala estos
desajustes,  discontinuidades y abismos en
nuestros procesos como expresiones de una
modernidad que no es uniforme, una especie de
transmodernidad que no resuelve los conflictos
con la tradicién, y que ya Irlemar Chiampi en
tiempo mas reciente sefiala nuestra relacion
conflictiva con la modernidad. Lo que sigue es
la profundizacioén interior mirando hacia afuera.

Las intermitentes miradas a Europa por

parte de buena parte de los escritores y artistas
latinoamericanos, no se dan por evasién sino
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por fascinacion y asombro de la vivencia propia.
Si Gonzalo Ariza nos acerca a la niebla andina
y Aurelio Arturo al hombre y la atmdsfera de
los territorios del sur de Colombia es porque su
momento es otro, la consolidacion y revelacion
de un espiritu muy ligado a los conflictos propios.
Europa ya habia abandonado su propio paisaje
y se miraba adentro, en las heridas abiertas
todavia y representadas en el expresionismo. Las
dictaduras en Latinoamérica son sombras si, pero
no logran todavia oscurecer la celebracion de la
luz en Matta o en Scorza. Es en ese contraste
de luz y sombra, en esa penumbra en la que se
manifiesta en Romero.

Y si Romero mira hacia las penumbras, las
luces y las sombras de Europa en Munch, o
en Van Gogh, es para relacionar sus propias
penumbras y heridas, y contrastarlas con las
dura experiencia humana de los fusilamientos en
Goya. En realidad Romero hace algo inevitable
en el arte, relaciona la experiencia vital, la herida
propia en el dolor ajeno. Pero también su historia,
sus motivos y duelos personales. No son estas las
hojas otonales de Turner impresas en acuarelas
verbales sobre la Ciénaga del Magdalena, -con
un calor del diablo, dice Romero-, como lo
vemos en un contemporaneo suyo. Nada del
rastacuero que describe Gutiérrez Girardot. No
son las introducciones eruditas prestadas para
la ostentacion y el lujo, como ocurre con otros
poetas, 0 neo ensayistas que se concentran en
ostentar lecturas de un cosmopolitismo inane
que terminan no diciendo nada en sus lecturas
clasificadas.



