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Memorias de asesinos que cambiaron 
el arma y hoy publican. Trinos de 
políticos cuyos odios encuentran eco 

en redes virtuales y prensa. Prédicas de mafiosos  
que salen de cárceles y pronto la gente olvida 
sus muertos para consagrarlos como youtubers.  
Aquí o allá, se premia el delito. Como advierte 
el sociólogo Zygmunt Bauman (2006), más 
que héroes, la globalización alumbra a las 
celebridades, no importa si ofenden o matan. Los 
hechos trágicos son vistos como entretenimiento; 
personajes perversos se eternizan gracias a los 
medios de comunicación, siempre y cuando sus 
seguidores en las redes sobrepasen a las de sus 
víctimas.  ¿Cómo entender que la mayoría ya no 
se tome las cosas en serio porque todo es digno 
de espectáculo (un crimen en vivo o un huevo 
regando su yema en un reality de cocina)? ¿Por 
qué la televisión exilia a los creadores y exalta a 
los imitadores de músicos, políticos o criminales? 
Desde este panorama, sería posible reírse con 
Hitler y premiarlo con galardones y millones de 
seguidores. Sin embargo, ¿Qué pasaría si el Hitler 
que triunfa en pantalla no fuera un imitador, sino 
el propio Führer tras despertar en el nuevo siglo 
con dolor de cabeza y prendas olorosas a humo?  
Esta es la propuesta ficcional de Timur Vermes en 
su novela “Ha vuelto” y de David Wnendt en la 
película homónima.

El éxito comercial de una novela llevada al 
séptimo arte no es impedimento para que lectores 
rigurosos en sus gustos estéticos se aproximen 
a Ha vuelto.  No se trata de un best seller cuya 
historia atractiva contrasta con su pésima factura 
narrativa. Es una novela verosímil a partir de un 
hecho fantástico: el Hitler real vuelve en 2011 
para relanzar el Nazismo y Alemania lo vuelve 
cliché al asumirlo como perfecto imitador en 
una comedia.   Ese hecho fantástico también 
es recreado por David Wnendt en su película 
Ha vuelto (2015). La cinta retoma diálogos y 
escenas de la obra literaria, pero agrega nuevos 
personajes, situaciones, entrevistas reales y un 
final distinto desde el metacine (una película 
dentro de la película). Tanto la novela como 
el film provocan una mirada desencantada 
al mundo presente donde muchos medios de 
comunicación trivializan la historia y reducen 
la memoria colectiva a simple entretenimiento.  
Todo lo anterior motiva el interés de este artículo 
por generar una aproximación crítica a la ópera 
prima de  Timur Vermes y la película de David 
Wnendt. El  artículo se estructura en cinco 
momentos específicos: El novelista y el director;  
“Vida líquida”; Ha vuelto, la novela; Ha vuelto, 
la película; Apuntes finales.
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El novelista y el director

Timur Vermes (Núremberg, Alemania, 1967) 
tiene formación académica en Historia y Ciencias 
políticas. Se ha desempeñado como periodista 
en revistas y periódicos.  Su única novela a la 
fecha es Er ist wieder da (2012), cuya versión al 
castellano se titula Ha vuelto, publicada por Seix 
Barral en 2013.  La novela es éxito en ventas en 
Europa y ha sido traducida a cuarenta idiomas. 

David Wnendt  (Gelsenkirchen, Alemania, 
1977) se graduó en la Universidad de Berlín 
en Administración de Empresas y Publicidad. 
Estudió dirección de cine en la Escuela Superior 
de Cine y televisión Konrad Wolf.   Llevó dos best 
sellers al séptimo arte con buenos resultados ante 
la crítica. En 2013 adaptó al cine, bajo nombre 
homónimo, la novela Feuchtgebiete (2008), de 
Charlotte Roche  (la obra narrativa y el film se 
conocen en castellano como Zonas húmedas). 
En 2015 estrenó Ha vuelto, basado en la novela 
homónima de Timur Vermes. También es director 
y guionista de Hannas Hobby (2005, El hobby de 
Hanna); Kleine Lichter (2008, Pequeñas luces); 
Die Kriegerin (2011, La guerrera); y  California 
Dreams (2013, Sueños de California). 

“Vida líquida”

El sociólogo polaco Zygmunt Bauman 
sostiene: “La  sociedad moderna liquida  es 
aquella en que las condiciones de actuación 

de sus miembros cambian antes de que las 
formas de actuar se consoliden en unos hábitos 
y en una rutina determinadas” (2006, p. 9).  
La “modernidad líquida”, a partir del modelo 
neoliberal y la globalización, impone unos 
modelos de vida donde imperan: el consumismo 
desmedido; la novedad por encima de la 
conservación; la satisfacción del yo en lugar de 
la angustia por los asuntos colectivos; la rapidez 
de las cosas en vez de situaciones prolongadas 
en el tiempo.  La solidez y compromisos largos 
son vistos como cargas obsoletas: promesa de 
amor ancladas en el sueño de la eternidad; la 
conciencia histórica de mirar reflexivamente el 
presente, pero también las heridas del pasado; la 
lealtad hacia causas sociales, principios, utopías 
y valores universales.

El tiempo, el amor y la vida es agua en las 
manos.  La mayoría de individuos cambia 
velozmente de celulares, noviazgos, trabajos e  
ideas políticas. Más que permanencia, impera el 
reciclaje. Esto genera una condición vergonzosa: 
“la vida líquida es una sucesión de nuevos 
comienzos, pero, precisamente por ello, son los 
breves e indoloros finales” (Bauman, 2006, p. 10).  
Esas ansias de probarlo todo y no comprometerse 
con nada llevan a desconocer el dolor ajeno.

Ha vuelto, la novela

En las 383 páginas de Ha vuelto hay pulso 
literario, construcción de una atmósfera y un 
lenguaje rico en ironías, sátiras y humor negro. 
Su historia, sustentada en un buen tratamiento 
estético, posibilita múltiples preguntas sobre  
“tiempos líquidos” donde modas, dispositivos 
electrónicos, realities y comedias televisivas 
importan más que las tareas del espíritu, la 
belleza en el arte y el conocimiento profundo de 
la historia. El “todo vale” -premisa de “tiempos 
líquidos” -llega a tal punto que los individuos 
sufren con la suerte de quienes participan en un 
reality, pero, ante el mundo real, se hacen los 
ciegos frente a problemáticas sociales: el aumento 
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de grupos neonazis en Europa, la xenofobia 
creciente, la entronización de personajes que 
aumentan el raiting con discursos saturados de 
odio y totalitarismo.  Dichos aspectos gravitan en 
el texto narrativo de Timur Vermes.

Desde el balance de época en la novela 
de Vermes, la Alemania actual y el mundo 
globalizado fácilmente caen seducidos por 
personajes hábiles en su oratoria que podrían 
revivir viejas consignas sobre razas superiores 
y crímenes necesarios, en aras del supuesto 
bienestar de una cultura. Para ficcionalizar cómo 
una figura pública gana en publicidad y adeptos  al 
posicionar un extremo ideológico, Vermes no se 
contenta con elegir de protagonista a un político o 
una celebridad de ultraderecha. Opta por el propio  
Adolf Hitler, como si existieran condiciones para 
su retorno.  Por eso el  Führer sale de escena en 
1945 y aparece en 2011. El dictador, más allá 
del asombro por ciertos cambios en la fisonomía 
de Berlín y los nuevos inventos del progreso, 
reconoce puntos de encuentro entre el pasado y 
el presente: “Esa Alemania era distinta, pero en 
algunas cosas tenía semejanzas con el Reich que 
conocía” (Vermes, 2013, p. 19). Así la ficción 
posibilita cuestionamientos sobre hechos que 
la humanidad repite, olvidando el Holocausto y 
horrores de la Segunda Guerra Mundial: ¿Por 
qué tantos ciudadanos en Europa culpan a los 
inmigrantes de su crisis económica, en lugar de 
fijar sus ojos en el modelo capitalista?  ¿Cómo no 
asustarse con el aumento de electores de partidos 
de derecha en el viejo Continente? Tal como 
resalta Esteban Ibarra en su libro La Europa 
siniestra (2014), el racismo y la intolerancia no 
sólo se dan en las calles con grupos neonazis, 
sino que también, paulatinamente, se toman las 
instituciones.

Estratégicamente, para no lanzar de un sólo 
golpe la preocupación por el crecimiento de la 
ultraderecha en Europa, Timur Vermes hace 
transitar su novela del humor a la reflexión 
agónica. Logra que el lector cambie gradualmente 

su percepción sobre el protagonista: el Hitler 
inicial es cliché, pero, entre risas, ridículos y 
posicionamiento de un discurso en televisión 
y redes, se vuelve amenaza. Al final del texto 
narrativo, no sólo tiene un una franja en un 
programa exitoso, sino también premios y la 
oportunidad de un segundo libro para nuevos 
tiempos (otro Mein Kampf, otra Mi lucha).  Hitler 
reconoce que en la década del veinte y del treinta 
tenía menos condiciones de las ofrecidas en el 
siglo XXI.  Al respecto, 
en las últimas páginas 
del texto narrativo, el 
Führer es tentado 
por diversos 
partidos políticos 
- l i b e r a l e s , 
c o n s e r v a d o r e s 
e, incluso, 
de izquierda- 
ansiosos de  
aprovechar su 
imagen e impacto 
mediático; sin 
embargo, él 
tiene claro su 
horizonte: “Si a 
uno le preguntan 
una serie de partidos 
si quiere ingresar en 
ellos, uno hace bien en 
no regalar el valor de la 
propia persona para 
otros fines 
que los 
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propios […] En el caso actual, 
aprovechando el impulso de la publicación 
de un libro y del nuevo programa 
televisivo que empezaría al mismo tiempo, podría 
poner en marcha una ofensiva propagandística y 
luego fundar un movimiento” (Vermer, 2013, p. 
373).

Con un programa de televisión propio, un 
contrato para un segundo libro y millones de 
seguidores en redes virtuales, el Hitler de Timur 
Vermes es profundamente peligroso. Quizás para 
muchos televidentes lo suyo es sólo una cómica 
imitación, pero él sabe que desde propagandas, 
shows y espectáculos puede calarse en la mente 
de los espectadores una serie de mensajes, no 
muy distintos a situaciones e ideas revitalizadas 
en el viejo mundo: xenofobia, racismo, violencia 
contra homosexuales, gitanos y minorías. Por 
eso, el protagonista no desdeña la farándula y de 
ahí la frase final de la novela: “Con  eso se puede 
trabajar” (p. 374). Atrás queda para el lector la idea 
de que el Führer de las páginas iniciales resulta 
ingenuo: cuando recién despierta tras décadas de 
ausencia y al hablar con unos niños futbolistas 
mira a uno con camiseta de Cristiano Ronaldo 
y le pregunta: “¡Joven Hitleriano Ronaldo! ¿Por 
dónde se sale a la calle?”;  lo anacrónico que 
resulta cuando enfrenta, por primera vez, un 
computador, un celular e Internet. 

El Führer de Timur Vermes aprende rápido 
las tecnologías mediáticas del presente y ha de 
convertirlas en sus nuevas armas. No lo dice al 
final Vermes, pero se intuye en los discursos de 
las páginas finales. Lo silenciado está lleno de 
presagios, de tragedias futuras donde el llanto 
tiene su embrión en la risa vacua y la comedia 
simplona. Paradójicamente, a través de ese Hitler 
ficcional, se posibilitan juicios certeros sobre 
qué queda del sujeto cuando es presa fácil de 
sus Ipad, Smartphones  y aparatos electrónicos. 
No es gratuito en ese mundo posible de Vermer  
-absurdo, extraño, casi kakfiano-  encontrar un 
Hitler señalando ejemplos de razas inferiores: 

“El teléfono ha de ser teléfono y calendario a 
la vez y además una máquina de fotos y todo 
junto. Eso es una sandez absurda y peligrosa que 
solo lleva a que, por la calle, los jóvenes miren 
continuamente por sus teléfonos y miles de ellos 
sean atropellados por los coches” (Vermes, 2013, 
p. 370).

Ha vuelto, la película

Ha vuelto, la película David Wnendt, fue 
estrenada en cines alemanes en octubre de 2015. 
Tiene 116 minutos de duración y cuenta con la 
actuación de Oliver Masucci, cuya encarnación 
de Hitler no es inferior a la de Bruno Ganz en Der 
Untergang (2004, El hundimiento). Para estudiar 
al personaje real, el actor escuchó múltiples 
alocuciones del dictador: “Para imitar bien a 
Hitler escuché 500 discursos suyos. En ellos, 
Hitler era realmente elocuente contra la República 
Weimar y contra el sistema democrático. Decía 
claramente: ‘Somos intolerantes y con nosotros 
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en el poder no habrá otros partidos políticos’. 
Pese a eso, la gente votó por los nazis, algo que 
me parece realmente fuerte” (Masucci, entrevista 
con Salvador Martínez, 6 de marzo de 2016).

En el rodaje de Ha vuelto Oliver Masucci 
encontró personas de carne y hueso que no tenían 
reparos en tomarse una selfish y disertar sobre la 
necesidad de un Estado fuerte en medidas contra 
los inmigrantes: “Lo que dijo la gente me chocó 
mucho, tanto como me chocó ver lo fácil que es 
ganarse la confianza de la gente simplemente 
con palabras. En esta película hay una fina 
frontera entre realidad y ficción. Pero hay gente 
que de verdad dice cosas propias de radicales 
de derechas” (Masucci, entrevista con Salvador 
Martínez, 6 de marzo de 2016). El director 
coincide en el malestar de descubrir cómo la 
xenofobia y las ideas nazis tienen eco en diversos 
sectores de la Alemania actual. Tal como resalta 
Adam Taylor en un artículo de Independent (23 
de octubre de 2015),  David Wnendt confesó que 
de 300 horas de filmación para las secuencias de 
falso documental, solo dos personas expresaron 
su disgusto contra la figura de Hitler.  Justamente, 
ante la extrañeza de que alguien se parezca al 
genocida, la gente haga el saludo nazi, se ría y 
diga “I love Hitler”, un hombre, entrevistado en la 
película, señala su desencanto: “Cuando alguien 
se planta en una plaza, se viste como Hitler y la 
multitud lo tolera, la verdad, tengo que decir que 
eso es algo muy malo para Alemania y si fuera 
por mí, ya lo habría echado de aquí”. 

Las secuencias de falso documental logran 
una mayor sensación de realismo. El Hitler 
ficcional va a la calle a entrevistar a gente del 
común, también a sitios clandestinos donde 
se hacen ridículas actividades en homenaje 
a Hitler: jóvenes haciendo un programa con 
recetas vegetarianas, típicamente alemanas, que 
habrían gustado al Führer. Al Hitler de Masucci 
basta con arrojar una frase xenófoba para que en 
bares y tiendas los asistentes den rienda suelta 
a sus odios: “Todas las personas barbudas, 

sospechosas, deberían irse”; “Vienen cada vez 
más inmigrantes. Pero la gente corriente no 
puede hacer nada”; “Los alemanes no podemos 
abrir la boca, porque todavía sabemos que nos 
queda algo de culpa”. 

Otro recurso de David Wnendt para burlar las 
fronteras entre ficción y realidad es el metacine: 
cine dentro del cine; actores disertando sobre 
su interpretación; alusiones de la película a la 
novela de la cual genera su versión.  El Hitler 
de Masucci no sólo tiene programa de televisión 
y libro, también película propia y  un grupo de 
jóvenes neonazis como escolta. El film al interior 
de la cinta de Wnendt presenta a un Führer 
doblemente poderoso en el nuevo siglo; pueden 
disparar a la cabeza y tirarlo de un edificio, pero 
vuelve porque se siente parte del alma de su 
pueblo: “¿Usted nunca se ha preguntado por qué 
la gente me sigue? Porque en el fondo son iguales 
a mí […] No me pueden borrar. Sigo siendo 
parte de ustedes”.  Para acentuar la idea de esos 
“monstruos” del pasado que retornan, mientras 
ruedan los créditos, David Wnedt presenta 
imágenes y discursos verdaderos de xenófobos, 
skinheads y ultraderechas en manifestaciones y 
parlamentos europeos.  

Oliver Stone, experto en llevar al cine 
personajes históricos (Alejandro Magno, John 
F. Kennedy y Richard Nixon), expresó alguna 
vez: “Nacionalismo y patriotismo son dos de 
las fuerzas más maléficas que hemos conocido 
en este siglo, causando muertes, guerras, 
destruyendo al espíritu y muchas vidas humanas 
de manera más masiva que cualquier otra cosa” 
(2015, p. 136).   En Europa, América y cualquier 
otro continente, el ciego nacionalismo impulsa a 
que los ciudadanos, en lugar de mirar las causas 
internas de sus crisis políticas, económicas y 
humanitarias, deslicen la culpa a los extranjeros. 
Justamente, contra los peligros del nacionalismo 
y la expansión de ideas de la ultraderecha en 
Alemania y Europa, David Wnendt ofrece su 
diatriba, una película ácida, mordaz, llena de 
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humor negro para que, desde la risa carnavalesca, 
emerja una visión crítica del mundo.

Apuntes finales

En “tiempos líquidos” abundan individuos 
preocupados por la satisfacción individual y la 
inmediatez del presente.  Evitan girar sus ojos al 
pasado. Resulta más cómodo no responsabilizarse 
de las cargas traumáticas de la historia.  Les 
basta estar a la moda y tener tecnologías de 
última generación, no tanto el enriquecimiento 
de su base enciclopédica, la reflexión sobre la 
transcendencia, la memoria o la conexión entre 
su ser y el mundo habitado: “Acomodados en el 
plano material, pero empobrecidos y famélicos 
en el espiritual” (Joseph Brodsky, 2006, citado 
por Bauman, p. 16).  Pareciera que el mundo sólo 
importa como espectáculo y entretenimiento: 
todo puede ser susceptible de reality; de un 
Holocausto o una guerra puede llevarse a la 
pantalla una comedia exitosa; a un criminal se 
tolera, siempre y cuando se vuelva celebridad 
y genere buenos beneficios económicos desde 
Youtube, Facebook o Twitter.  

Si “lo que se enfatiza en todo momento es 
el olvidar, el borrar, el dejar y el remplazar” 
(Bauman, 2006, p. 11) no sería extraño que en las 
actuales coordenadas del siglo XXI la humanidad 
repitiera hechos vergonzosos, genocidios e, 
incluso, funestos dictadores. Uno de ellos, Hitler, 
Ha vuelto, en la novela de Timur Vermes y la 
película de David Wnendt. Su regreso no es 
asunto exclusivo de la ficción. Existe en realidad. 
Quizás con otros rostros, nombres, pieles y 
escenarios (una calle, un parlamento). No es 
casual su presencia. Algo pasa en Europa y el 
resto del mundo para que Vermes y Wnendt agiten 
campanas de alerta. Como bien destaca Esteban 
Ibarra,  “aún no están enterrados los episodios 
del horror del nazismo y el fascismo, incluso hay 
asignaturas pendientes que avergüenzan a todos” 
(2014, p. 45).  Las señales se escuchan  “al son de 
marchas con antorchas, persecuciones a gitanos, 
brotes de violencia antisemita, intolerancia 
xenófoba, incendio de mezquitas, negrofobia, 
rechazo a la libre orientación sexual y, sobre 
todo, crímenes de odio, asesinatos alimentados 
por rechazo al diferente”  (p. 46).
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