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EL PODER Y EL CARNAVAL EN LA NOVELA 
LOS ALMUERZOS DE EVELIO ROSERO

Danny Patricia Cruz Oliveros

La religión es una ilusión que deriva su fuerza del
 hecho de que satisface nuestros deseos instintivos.

Sigmund Freud

En el trasegar humano se aprecia la 
evolución que vivió el sujeto a partir 
del conocimiento de sí y de su especie. 

El ser humano se ve inmiscuido en una serie 
de situaciones que fortalecen su carácter como 
sujeto; situaciones en el orden económico, social, 
político y cultural, que lo acercan a un pleno 
conocimiento de sí mismo, escenarios que en 
añejos tiempos surgieron como un problema. 
En la actualidad, son declaraciones propias del 
sujeto. El ser humano, en su proceso de evolución, 
ha proclamado fracasos y triunfos, deterioro de 
unos saberes y construcción de otros. 

La novela Los almuerzos del escritor 
colombiano Evelio Rosero (1958) presenta la 

existencia de una iglesia ubicada en la capital 
de Colombia. Es un recinto donde lo innovador 
carece de sentido, habitado por tres mujeres: las 
Lilias, Tancredo, el jorobado, Sabina, una joven 
que hace las veces de secretaria, sobrina del 
Sacristán, y el padre Almida. Estos personajes 
habitan la rutina. La actividad de la iglesia 
consiste en el suministro de almuerzos para los 
menos favorecidos, excepto el viernes, donde 
cobra el favor. Además, es el día de la familia y 
los laicos, vecinos a la iglesia, acuden al llamado 
del padre Almida. 

En medio de su cotidianidad, la trama sufre 
un cambio brusco cuando el Padre Almida y el 
Sacristán deben abandonar la iglesia para visitar 
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a su benefactor, Don Justiniano, quien sospecha 
de cierto fraude en la iglesia y desiste de aportar 
el auxilio económico que hasta esos días había 
efectuado. En ese momento se presenta el padre 
Matamoros, quien releva en las eucaristías al 
padre Almida y a su Sacristán. A través del canto, 
la bebida y la comida, Matamoros le devuelve a 
la comunidad la alegría perdida, ofreciendo una 
eucaristía que el padre titular no podría ofrecer. 

Sorprendida por el brusco cambio que 
provoca el padre Matamoros, la multitud acude 
a la misa y muestra admiración y reconocimiento 
hacia la labor del nuevo sacerdote. Matamoros es 
un padre poco convencional dentro de la doctrina 
católica, y una de sus actitudes es revelarle a la 
comunidad los deseos y los goces perdidos en su 
iglesia, entre ellos, el canto. 

La novela se bate en dos esferas: la primera, 
el poder imperante en la iglesia, autoridad que 
somete a los sujetos por vía de las caridades 
otorgadas por Dios, como el paraíso eterno. La 
segunda, el carnaval que involucra la liberación de 
los sujetos. Estas esferas se ubican con facilidad 
en el libro Crítica de la razón cínica del filósofo 
alemán Peter Sloterdijk, y también en La cultura 
popular en la Edad Media y el Renacimiento, 
del filósofo ruso del lenguaje Mijaíl Bajtín. Estas 
obras señalan, desde diferentes ángulos, la burla 
hacia el poder; Sloterdijk lo configura desde el 
retorno a la escuela cínica de la Grecia antigua y 
Bajtín desde la configuración del Carnaval en la 
obra de Rabeláis. 

En la novela Los almuerzos, el personaje del 
padre Matamoros es el símbolo de desprecio 
hacia el poder, pues a partir de su arribo los 
sujetos emprenden un retiro del poder para iniciar 
su ataque. El poder es personificado por el padre 
Almida y el Sacristán, quienes han consolidado 
la imagen de guardianes de almas al saciar las 
carencias de los sujetos que viven a la deriva en 
el mundo. Son humanos frágiles los que congrega 
esta iglesia, pues la vida no les ha otorgado el 

mejor trato, lo que se convierte en caldo de 
cultivo para el poder. 

Los feligreses son sujetos pasivos, quienes, 
en destellos del inicio de la trama, muestran su 
verdadero desear. Son sujetos que, en ausencia 
del Sacristán y el padre Almida, se desinhiben. Se 
puede estimar el concepto de Carnaval de Bajtín 
en la novela: 

En el curso de la fiesta sólo puede vivirse de acuerdo 
a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de 
la libertad. El carnaval posee un carácter 
universal, es un estado peculiar del mundo: 
su renacimiento y su renovación en los 
que cada individuo participa. (1990, 
pág. 13).

De esta manera, el 
concepto de carnaval se 
hace explícito en la obra: 
los personajes hacen 
evidente su deseo, al 
menos por una noche, de 
ser libres y conocer el acto 
de toma de decisión que 
el poder les ha negado. 
El goce y el disfrute se 
hacen protagonistas en la 
contienda entre la razón y 
el poder. En consecuencia, 
renacen y renuevan sus vidas, 
pues el carnaval les proporciona 
el sentido de emancipación del 
que éstas carecen. Estas expresiones 
carnavalescas no responden a la 
estructura social en la que se encuentran; 
todo lo contrario, son expresiones que encaran 
lo estático y mutan hacia una trasgresión de lo 
socialmente establecido. 

Son acciones que involucran el deseo de retor-
nar al animal interno, ese instinto primitivo que la 
razón arrebató, en aras de una mejor sociedad. La 
animalidad no se puede concebir como aquello 
que atenta contra la humanidad sino como ese 
principio que le otorga al humano la liberación 
de su misma cárcel, la razón. Es la consciencia 
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la que le arrebata y le reprime sus procederes, re-
presión que desencadena contradicciones en él, 
las cuales, más temprano que tarde, se visibiliza-
rán ante su propio ser y harán de él un marasmo, 
como sucede con Tancredo. Es un ayudante en la 
iglesia y a lo largo de la trama se identifica por el 
constante temor a la animalidad. Mientras en sus 
alrededores todos se comportan “aceptablemen-
te”, los deseos de Tancredo lo muestran como un 
animal.

(…) “Maldito jorobado comemierda”, y es cuando 
la rabia espumea en lo más hondo de su pecho 

y teme en convertirse en animal y acabar a 
dentelladas con todos estos esqueletos de 

hombre y mujer que no se sabe si son 
niños o viejos, que no se sabe si son 

buenos o pérfidos, que no se sabe 
qué son, que almacenan por sí 

solos los más espantosos males 
del mundo (…) (Rosero, 2001, 
pág. 4).

Es la necesidad que 
posee Tancredo de volver 
a lo primitivo, al origen. 
Es bien sabido que, desde 
las teorías evolucionistas, 
el ser humano vivió 

una metamorfosis que 
fue dejando de lado la 

animalidad, un instinto que 
no teme expresarse, pues sabe 

de su poder y el poder que deberá 
desafiar para no perder los sustratos 

de su condición humana. Tancredo 
presencia esa ambivalencia, es un sujeto 

que desea ser avizorado tal y como es y no le 
seducen los “aguinaldos” del poder.

El poder satisface las necesidades de quien 
lo ostenta y suele proclamarse como máximo 
defensor de aquellas víctimas que él mismo ha 
forjado. Los personajes de la obra son sujetos 
encadenados a este poder, representado en el 
padre Almida y el Sacristán de la Iglesia. Como 
diría Elmer Hernández en su libro El quinismo 

en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas: 
“Todo poder despótico y dictatorial se afianza 
en la promesa de la seguridad, y es sobre esta 
promesa que se consolida y ejerce su más cínico 
chantaje.” (2015, pág. 24). Es de esta manera 
como se despliega el poder ante los individuos 
y allí reside la importancia del sentimiento de 
animalidad de Tancredo, ya que ese ese sentir 
involucra la consciencia de ser sometido y eso 
es un gran avance, pues en su gran mayoría 
las personas ni siquiera logran percibir la 
aniquilación de su libertad.

Ante este poder no queda más que sostener 
una carcajada que hiera su oído, una risotada 
que libere de temores a los demonios. Sin 
embargo, en la obra se presenta la liberación 
de los sujetos solo cuando los representantes 
del poder eclesiástico han tenido que marcharse 
para rogar los agasajos del poder adquisitivo, un 
poder más grande que el de ellos, pues socorre 
sus penurias. De este modo lo sostiene Rosero, 
cuando el padre Almida se refiere a aquellos que 
delataron el fraude cometido en la iglesia: “Son 
majaderos –Replicó el padre-, y son sacerdotes, 
carne de nuestra carne, (…) y son sin embargo 
emblema del mal. La envidia en los sacerdotes 
es tres veces más pecado. Que los perdone Dios, 
porque yo los maldigo” (2001, pág. 28).

Como se muestra en la cita, es el aspecto 
económico el que moviliza a estos sujetos. Don 
Justiniano es el benefactor de la iglesia y sostiene 
con sus mercedes la caridad de los almuerzos, 
pero no es ello precisamente el motivo cínico 
de la novela ni tampoco el lenguaje grotesco 
que utiliza el sacerdote, sino el descubrimiento 
de unas cajas, por parte de Sabina y Tancredo, 
que acumulan cantidades extraordinarias de 
dinero. En consecuencia, se descubre que el 
padre Almida y el Sacristán poseen un fondo 
económico propio, proveniente de la caridad 
de don Justiniano, pues es evidente que el arroz 
con diferentes tipos de papa que les proveen a 
los mendigos y las prostitutas no desborda todo 
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el capital proporcionado. El cinismo presentado 
en el proceder de estos sujetos lo manifiesta 
Sloterdijk de la siguiente manera: 

Pero el privilegio ilustrado también sabe exactamente 
lo que pasaría si todos pensaran como él. Por ello, el 
despierto saber de las cabezas dominantes pretende 
ponerse unos límites discretos; pues prevé un caos 
social si de la noche a la mañana las ideologías, los 
temores religiosos y acomodaciones desaparecieran de 
las cabezas de muchos. Estando él mismo desilusionado 
reconoce la absoluta necesidad funcional de la ilusión 
para el statu quo social. (2011, pág. 77).

Como lo presenta Sloterdijk, el cinismo se 
refiere a la actitud de engaño del poder, cuyo fin 
es sacar el máximo provecho y asegurarse de 
que el sujeto no podrá producir ideas y acciones 
propias. Las Lilias, Tancredo, Sabina y los 
feligreses se convierten, a consecuencia de sus 
necesidades, en entes que sostienen el poder, 
pues con sus sacrificios soportan la iglesia sin 
remuneración alguna, a parte del pan espiritual 
y material.

Cuando los representantes del poder 
abandonan el nicho anhelado, los acongojados 
sujetos deciden volcar la realidad, pues aparece el 
personaje que encarna un carnaval en sí mismo, 
el detonante de la risa, el padre Matamoros. Los 
sujetos retan al poder establecido por medio de 
un carnaval que les devuelve su libertad, mientras 
le arrebatan al poder su abominable seguridad. 
Este personaje, Matamoros, es especial en la 
tradición eclesiástica, pues planta cara a las 
normas establecidas por esta institución, al punto 
de subvertir el orden y transgredir la seriedad del 
ritual.    

La ingesta de alcohol, la abundancia de 
comida, las carcajadas, las quejas atormentadas 
por la realidad, las pataletas y la animalidad fueron 
algunas de las acciones de la noche, suscitadas 
por Matamoros. Allí el influjo del poder declinó 
en los personajes y el retorno a la libertad se hizo 
posible. La novela Los Almuerzos se desencadena 
a partir de la risa, fenómeno humano que Bajtín 

destaca en el carnaval medieval de la siguiente 
manera: 

La comicidad medieval, al develar el temor al misterio, 
al mundo y al poder, descubrió osadamente la verdad 
del mundo y del poder. Se opuso a la mentira, a la 
adulación y a la hipocresía. La concepción cómica 
destruyó el poder ante la boca del bufón (1990, pág. 
87). 

En la novela se hace explícito cuando Tancredo 
sale en busca de las Lilias, quienes después de la 
charla con Matamoros salen renovadas: “(…) se 
oyó un chapoteo, el temblor sutil del agua (…) 
las tres Lilias rodeando la alberca (…) los brazos 
estirados sumergidos pero quietos. Cada una 
ahogaba su gato en la alberca helada” (Rosero, 
2001, pág. 77). Los animales torturados fueron 
exhibidos como símbolos de la hegemonía. Cada 
gato contaba con el nombre de un santo, un padre, 
un papa y, en especial, el gato nombrado Almida, 
que era el execrable. 

Es evidente que el padre Matamoros precipitó 
los acontecimientos. El padre Almida y el 
Sacristán nunca habían abandonado la iglesia y, 
al hacerlo, el recuerdo del poder persistió. Pero 
es precisamente en su alejamiento, gracias a la 
risa, cuando el ritual ocurre. “El lenguaje de la 
risa no es nunca empleado por la violencia ni por 
la autoridad” (Bajtín, 1990, pág. 86).

El poder opresor no hace uso de la risa 
porque ésta le resta autoridad; todo lo contrario, 
la sonrisa le pertenece al subordinado, quien 
a través del temor de que su necesidad no sea 
satisfecha, recibe las órdenes con ternura, pues 
de lo contrario cosecharía las tiranías del poder y 
no sus dádivas.

Sin embargo, la risa, la carcajada, son 
características humanas que le permiten al 
sujeto la liberación de sí mismo, el retorno a la 
animalidad. Dice Sloterdijk: “Solo el hombre 
que intenta desterrar completamente lo animal 
de sí siente crecer en él mismo un peligro con 
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el que se recomienda tratar cuidadosamente” 
(2011, págs. 391-392). Es la animalidad la que 
lanza una ofensiva directa al poder, pues ésta 
desestima sus conductas sociales, y le arrebata la 
autoridad ejercida sobre el sujeto. La carcajada 
desmiente el uso de la palabra mendaz y, sobre 
todo, desvirtúa la falsedad del cínico.

Ello recuerda el ideal que buscó Diógenes en 
la Grecia antigua, pues por medio de la escuela 
cínica le plantó cara al poder imperante. Diógenes 
o los perros, como eran llamados sus seguidores, 
tenían comportamientos que estribaban en lo 
animal, tanto en la satisfacción de sus necesidades 
como en el encuentro con sus contradictores. 
Estas expresiones les permitían desafiar el poder 
sin caer en el extremo de causar daño. Y el tirano 
no podía alegar en su defensa, como tampoco 
causarle la muerte a alguno de ellos, puesto que 
lo convertiría en mártir, al despertar la curiosidad 
en los ciudadanos por conocer el porqué de esta 
fatal acción. 

Sin embargo, la novela Los almuerzos 
presenta la eclosión de una animalidad reprimida 
durante mucho tiempo, hecho que no terminaría 
en nada bueno, de modo que se aleja de Diógenes 
y sus perros, dado el despliegue de violencia e 
irascibilidad, lo que terminó identificándose con 
la intolerancia y los medios del poder autoritario. 
Las Lilias y la comunidad de la Iglesia no fueron 
las mismas a partir de esa noche. Las Lilias 
incorporaron el carnaval, la carcajada animal 
abrazó el instinto de conservación frente a los 
padres, pero la defensa radical de estas damas 
fue un “té de hierbas” que les dio la luz eterna 
al Sacristán y al Padre Almida (Rosero, 2001, 
págs. 95-98)“El demonio no es nada más que el 
demonio interno”, dice Sloterdijk en su Crítica 
de la razón cínica. (Sloterdijk, 2011, pág. 394). 
En fin, entendida como expresión insolente 
frente al poder y proclive a la defensa de la vida, 
la risa es trastocada por el uso de la agresión en 
su tendencia de sometimiento y muerte, lo que 
muestra en la novela Los almuerzos el fracaso del 
carnaval. 
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