LA CARNE

ucedi6é con gran sencillez, sin afectacion.

Por motivos que no son del caso exponer,

la poblacion sufria de falta de carne. Todo
el mundo se alarm6 y se hicieron comentarios
mas o menos amargos y hasta se esbozaron
ciertos propositos de venganza. Pero, como
siempre sucede, las protestas no pasaron de
meras amenazas y pronto se vio a aquel afligido
pueblo engullendo los més variados vegetales.
So6lo que el sefior Ansaldo no siguid la orden
general. Con gran tranquilidad se puso a afilar
un enorme cuchillo de cocina, y, acto seguido,
bajandose los pantalones hasta las rodillas, cortd
de su nalga izquierda un hermoso filete. Tras
haberlo limpiado, lo adob6 con sal y vinagre,
lo pas6 —como se dice— por la parrilla, para
finalmente freirlo en la gran sartén de las tortillas
del domingo.

Sentose a la mesa y comenz6 a saborear su
hermoso filete. Entonces llamaron a la puerta;
era el vecino que venia a desahogarse... Pero
Ansaldo, con elegante ademan, le hizo ver el
hermoso filete. El vecino pregunt6 y Ansaldo se
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limitd a mostrar su nalga izquierda. Todo quedaba
explicado. A su vez, el vecino deslumbrado y
conmovido, sali6 sin decir palabra para volver al
poco rato con el alcalde del pueblo. Este expresd
a Ansaldo su vivo deseo de que su amado pueblo
se alimentara, como lo hacia Ansaldo, de sus
propias reservas, es decir, de su propia carne, de
la respectiva carne de cada uno. Pronto quedo
acordadalacosaydespuésdelas efusiones propias
de gente bien educada, Ansaldo se traslad6 a la
plaza principal del pueblo para ofrecer, segiin su
frase caracteristica, “una demostracidon practica
a las masas”. Una vez alli hizo saber que cada
persona cortaria de su nalga izquierda dos
filetes, en todo iguales a una muestra en yeso
encarnado que colgaba de un reluciente alambre.
Y declaraba que dos filetes y no uno, pues si €l
habia cortado de su propia nalga izquierda un
hermoso filete, justo era que la cosa marchase
a compas, esto es, que nadie engullera un filete
menos. Una vez fijados estos puntos diose cada
uno a rebanar dos filetes de su respectiva nalga
izquierda. Era un glorioso espectaculo, pero se
ruega no enviar descripciones. Por lo demas,
se hicieron cdlculos acerca de cuanto tiempo
gozaria el pueblo de los beneficios de la
carne. Un distinguido anatomico predijo
que sobre un peso de cien libras, y
descontando visceras y demas 6rganos

no ingestibles, un individuo podia
comer carne durante ciento cuarenta

dias a razon de media libra por dia. Por

lo demas, era un calculo ilusorio. Y lo

que importaba era que cada uno pudiese
ingerir su hermoso filete.

Pronto se vio asefioras que hablaban de
las ventajas que reportaba la idea del sefior
Ansaldo. Por ejemplo, las que ya habian
devorado sus senos no se veian obligadas
a cubrir de telas su caja toracica, y sus
vestidos concluian poco mas arriba
del ombligo. Y algunas, no
todas, no hablaban
ya, pues habian



engullido su lengua, que dicho sea de paso, es
un manjar de monarcas. En la calle tenian lugar
las mas deliciosas escenas: asi, dos sefioras que
hacia muchisimo tiempo no se veian no pudieron
besarse; habian usado sus labios en la confeccion
de unas frituras de gran éxito. Y el alcaide del
penal no pudo firmar la sentencia de muerte de
un condenado porque se habia comido las yemas
de los dedos, que, segin los buenos gourmets
(y el alcaide lo era) ha dado origen a esa frase
tan llevada y traida de “chuparse la yema de los
dedos”.

Hubo hasta pequefias sublevaciones. El
sindicato de obreros de ajustadores femeninos
elevo su mas formal protesta ante la autoridad
correspondiente, y ésta contestd que no era
posible slogan alguno para animar a las sefioras
a usarlos de nuevo. Pero eran sublevaciones
inocentes que no interrumpian de ningiin modo
la consumacion, por parte del pueblo, de su
propia carne.

Uno de los sucesos madas pintorescos de
aquella agradable jornada fue la diseccion
del ultimo pedazo de carne del bailarin del
pueblo. Este, por respeto a su arte, habia
dejado para lo ultimo los bellos dedos de sus
pies. Sus convecinos advirtieron que desde
hacia varios dias se mostraba vivamente
inquieto. Ya solo le quedaba la parte
carnosa del dedo gordo. Entonces invitd a
sus amigos a presenciar la operacion. En
medio de un sanguinolento silencio cortd
su porcion postrera, y sin pasarla por el
fuego la dejo caer en el hueco de lo que
habia sido en otro tiempo su hermosa
boca. Entonces todos los presentes se
pusieron repentinamente serios.

Pero se iba viviendo, y
era lo importante, ;Y
siacaso...? ;Seria

por eso que

las  zapatillas

CUENTO CON VOZ

del bailarin se encontraban ahora en una de
las salas del Museo de los Recuerdos Ilustres?
S6lo se sabe que uno de los hombres mas
obesos del pueblo (pesaba doscientos kilos)
gasto toda su reserva de carne disponible en el
breve espacio de 15 dias (era extremadamente
goloso, y por otra parte, su organismo exigia
grandes cantidades). Después ya nadie pudo
verlo jamas. Evidentemente se ocultaba... Pero
no sdlo se ocultaba €1, sino que otros muchos
comenzaban a adoptar idéntico comportamiento.
De esta suerte, una mafana, la sefiora Orfila, al
preguntar a su hijo —que se devoraba el l6bulo
izquierdo de la oreja— donde habia guardado no
sé qué cosa, no obtuvo respuesta alguna. Y no
valieron stplicas ni amenazas. Llamado el perito
en desaparecidos sélo pudo dar con un breve
monton de excrementos en el sitio donde la sefiora
Orfila juraba y perjuraba que su amado hijo se
encontraba en el momento de ser interrogado por
ella. Pero estas ligeras alteraciones no minaban
en absoluto la alegria de aquellos habitantes.
(De qué podria quejarse un pueblo que tenia
asegurada su subsistencia? El grave problema
del orden publico creado por la falta de carne,
(no habia quedado definitivamente zanjado? Que
la poblacion fuera ocultandose progresivamente
nada tenia que ver con el aspecto central de la
cosa, y so6lo era un colofon que no alteraba en
modo alguno la firme voluntad de aquella gente
de procurarse el precioso alimento. ;Era, por
ventura, dicho colofon el precio que exigia la
carne de cada uno? Pero seria miserable hacer
mdas preguntas inoportunas, y aquel prudente
pueblo estaba muy bien alimentado.
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