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DESASTRE LENTO

Toco su espalda mientras
duerme
y yo escribo. Nunca he escrito
tocando a alguien.
Abhora soy dos cuerpos menos.

SOBRE
ESCRIBO

Ahora no puedo
escribo
Con las manos untadas de tierra
escribo
Es hora de acostarme
escribo
Dejé la voz en otro silencio
escribo
Es inatil
escribo
Espero de rodillas la llegada de la musica
escribo
Nunca he leido un testamento
escribo
A mi abuelo le agradaba ver pastar a los caballos
escribo
Perdi¢ la esperanza durante la guerra
escribo
La recuper? en el exilio
escribo
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POCIMAS POETICAS

LA POESIA SEGUN GOYA

Suplicar en la llaga —
en el punto donde el perro
se hunde en la arena.

En la parte mas sola de la imaginacion, una voz presagia
el tiempo de seres ardientes y le da forma al animalario de
mi lengua. A la luz hay que despertarla, me dice, como lo
hace el venado de cola blanca: al saltar un tronco muerto,
clava los cuernos en el sol y pone el fuego otra vez en
movimiento.

PAJARO DE FUEGO

Dejé entrar a un pajaro de fuego.

Apagué la luz
para vaciar el espacio
y solo verlo a él.

Vol6 sin quemar el silencio,
un pajaro
de llamas inofensivas.

Si el fuego no se propaga,
el agua no puede
apagarlo, dijo la bruja.

Desafiante,
me mojé las manos
y le rocié el ala que mas ardia.

Ahora guardo
un pajaro herido
que no come de mi mano

en una caja de madera
que no se quema.

LIBRO

Esta piedra vibrante, extraida del caos,
guarda la pasion
de quien es infiel a lo creado.
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CUERPOS FLUORESCENTES

Acd no hay nada.
La arquitectura es enorme y pesa,
pero la traspaso.
La musica es invisible y ligera,
es la carga que llevo.

II.

Las plantas se estiran hacia el cielo,
en cuanto lo tocan se deshace.
La tierra reina.

I1I.

Las personas se miran las cortezas,
la corteza del alcornoque; la corteza del abedul; la corteza del pino.
Aman la complejidad y las diferencias.

IV.

Las mujeres son nombradas
por la luna
a partir de su primera menstruacion.
En su idioma los nombres
son sombras,
no pueden desprenderse
de sus cuerpos.

V.

A oscuras,
las ranas entre la hierba
Nno se mueven ni croan.
Sus cuerpos fluorescentes
1luminan el camino
hacia ti.

y respiran juntos.




POCIMAS POETICAS

TIGRE DE BENGALA
Para Erik

Cuando suefia consigo mismo, toma la forma de un tigre
de Bengala y atraviesa la selva simulando el amor. A
veces se persigue a si mismo fuera del suefio y despierta
asustado, a mi1 lado.

Los tigres atraviesan las flores
sin el cuidado de rodearlas.
Me aproximo.
Recojo el desastre que flota en el aire,
los pétalos enfermos,
los granos de tierra
fuera de su espacio y tiempo.
Por aqui han pasado los tigres;
mi escritura guarda su desastre.

Estoy lejos
escribo
Te quiero
escribo
Interrumpimos la comedia de Billy Wilder
escribo
Esta ciudad es de los cuervos
escribo
Nunca mas, nunca mas
escribo
Jamonjamoénjamonjamonjamonja
escribo
No me siento sola
escribo
Hay una direccion postal en cada palabra
escribo
En cada persona
escribo
Sello el sobre con la lengua
escribo
como si fuera un testamento.

Un dia no tendré escritura.
Sacar¢ la lengua como los colgados,
inttilmente.

Nunca dominé¢ la gramatica del fuego
y mi idioma siempre se inclind
hacia las cenizas.

Para entonces habré domesticado
el silencio,
que me seguira como un perro.
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