EL NUEVO ONTOS DE LA NOVELA MODERNA

Es ya trillada la teoria de que la novela es
el género moderno por excelencia; y que
es el género moderno representativo
porque, como la propia modernidad, no
soporta su anquilosamiento sino que
permanece avida de novedad y
transformacion. Es de recordarse que el
mundo moderno solo encuentra sentido
en el cambio inmediato, en la “novedad”,
en lo que debe irrumpir
permanentemente, mas alla de la
tradicion y por encima de todo obstaculo
que intente detener sus giros. Lo viejo no
tiene cabida en la modernidad, a menos
que se renueve o contribuya a fortalecer lo
nuevo. Lo mismo le acontece a la novela;
lanovelamodernaevolucionaal ritmo del
mundo moderno y es consciente de su
dindmica: ahi esta su razén de ser y su
sentido, es decir, su ontos mas profundo.

Sobre esos criterios, la novela es un
género literario que surge como resultado
de una crisis, de esa gran crisis constante
que es la modernidad; y crisis porque
pretende un mundo tan cambiante como
fugaz, pero, al mismo tiempo, inalterable.
En ese sentido, la novela moderna no
tiene otra alternativa que negarse a si
misma, y no ya en el interior de cada
novela, cuando tal novela propone desde
si misma lo qué debe ser una novela, sino
por su construccion particular, de acuerdo
con el tiempo en movimiento del mundo
moderno y del tiempo particular que le ha
tocado en suerte.

Elmer Hernandez Espinosa

La novela es un genero literario que se da
el lujo de teorizarse a si mismo, de hacer
pedazos sus estructuras, de hacer con su
forma lo que le da la gana. No se presenta
la misma autosuficiencia con los demés
géneros literarios, ni siquiera con aquel,
también hijo de la modernidad, que se
conoce como el ensayo. Lo mas parecido
a la modernidad es la novela v,
paradojicamente, lo que menos se le
parece.

A propdsito, en el texto La novela
espafiola posmoderna, Maria del Pilar
Lozano Mijares precisa los rasgos
distintivos de la modernidad de la
siguiente manera:

La modernidad, cuyo inicio suele
situarse en torno a 1789, es la
episteme que auna los presupuestos
filosoficos de la llustracion y del
racionalismo cartesiano, la base
social del estado burgués
centralizado y democrético, y el
fundamento cientifico del progreso
de la tecnociencia y el capitalismo.
Sus claves son: la importancia de lo
cientifico-técnico, las ideas de sujeto
y de tiempo lineal, la necesidad de
ruptura y la basqueda de lo nuevo
(2007, p. 67).

En esa perspectiva, y desde Cervantes
hasta Saramago, por ejemplo, cada
momento de la historia de la literatura
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moderna erige una novela arquetipica que da
cuenta de los ambitos econémicos, politicos,
sociales y culturales, los que, por su parte, se
constituyen en las condiciones de posibilidad
para el advenimiento de dicha novela; pero
como la novela también da cuenta de la forma
mas genuina de novelar, cada novela se yergue
como critica de las formas anteriores, aquellas
formas de novelar consideradas “obsoletas” por
mostrar un mundo que ha dejado de ser,
engullido por el progreso y el desarrollo de los
procesos de modernizacion.

En El Gltimo diario de Tony Flowers del escritor
manizalita Octavio Escobar Giraldo y a modo
de recurso narrativo, se presenta una
advertencia:

La amistad que nos uni6 me obliga a
presentar al publico un documento
intimamente conmovedor, que no podia
permanecer oculto. He seleccionado los
trozos mas significativos unicamente para
dar coherencia a la obra; Tony
acostumbraba mezclar bocetos literarios y
comentarios personales con informacion
absolutamente intrascendente.
También suprimi
pasajes que puede
perjudicar a
prestigiosas
personalidades
con las que
Flowers no
tuvo buenas s
relaciones,

porque creo b =]
que convertiria
el libro en
materia de
escandalo
(Escobar, 2008, p.
13).

P

En efecto, cada novela propone una forma de
novelar que se constituye en critica de las otras
novelas, pero también, y quiza por ello mismo,
en vaticinio, en augurio (cuando no
premonicion) acerca de lo que ha de suceder con
la novela, en tanto género, y, de paso, con los
destinos del mundo y con la suerte de la realidad
del hombre.

En sintesis, no son las mismas condiciones de
posibilidad que dieron origen al Quijote de
Cervantes, a En busqueda del tiempo perdido de
Proust, al Ulises de Joyce, a Crimen y Castigo
de Dostoievski, a La Voragine de Rivera y a
Cien afios de soledad de Garcia Marquez. Cada
una de estas novelas (incluyendo las no
mencionadas) no habria nacido a no ser por las
condiciones de posibilidad que se lo
permitieron.

En ese sentido, son novelas representativas, y
tan representativas que se constituyen en
modelos que habran de inspirar la produccién
novelistica en un determinado momento de la
modernidad, y justo en el momento en que,
luego de su aparicion, se
consolidan porque
cuentan con lectores que
se acomodan felices
entre sus paginas.

Por esa razon, y a
la manera de
liquenes, las
novelas de una
determinada
época se adhieren
a la novela

considerada como
arquetipica, y ella se
encarga de saludar a las
demas en su nacimiento,
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de ofrecerles un lugar en el mundo de la lectura,
de otorgarles una vida plena y pujante, pero
también de sefalarles su fracaso inexorable,
pues son novelas destinadas a hundirse para
siempre en la crisis que ha creado aquello que se
ha dado en llamar modernidad, y de la que
forman parte.

Puede afirmarse entonces que no hay esperanza
para lanovela, dado que ella se basta a si misma,
pues es principio y fin, victoria y fracaso,
anuncio y silencio. En esa perspectiva, la
historia de la novela es una historia vivida en
términos de saltos, o discontinuidades, como
sugiere Gaston Bachelard (1983) en el texto La
formacion del espiritu cientifico, lo que, por
supuesto, no contradice la razon de ser de la
novela moderna sino que la explica, al tiempo
que justifica y fortalece su caracter ontoldgico
atrapado en el devenir.

No obstante, lo que no cambia en la novela son
los temas, los temas humanos, por supuesto.
Desde EIl Quijote hasta nuestros dias la novela
persevera en sefalar aquello que de mas
humano el hombre posee, y quiza ello
contribuya a robustecer su ontos. Hay novelas
realistas, romanticas y barrocas; las hay
existencialistas, subrealistas, vitalistas y
futuristas; y precisamente en ese caracter
plastico del ontos de la novela, hoy se viene a
argumentar que también hay novelas
posmodernas. Pero en verdad, todas ellas, desde
una u otra orilla, abordan la realidad misteriosa
del hombre, al laberintico hombre hecho
realidad, la realidad hermética de un lenguaje
imposible. En el texto Introduccion a la novela
contemporanea, Andrés Amordés hace balance:

Lanovelaactual se ocupa de toda clase de
problemas: morales (Gide, Coccioli),
sociales (Dos Passos, Pratolini). Ha
descubierto nuevos mundos interiores
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(Proust, Kafka). Ha refinado de modo
extraordinario la sensibilidad para captar
matices y sensaciones (Henry James,
Virginia Woolf). Sabe ser portadora de
contenidos rotundamente intelectuales
(Huxley, Mann, Pérez de Ayala) o exaltar
lo vital como Unica fuerza primaria (D.H.
Lawrence). Ve el amor humano como
algo espiritual, platonico, que nos
encamina hacia Dios (Charles Morgan) o
como un impulso elemental (Henry
Miller). Ha multiplicado las perspectivas
personales (Foulkner) y potenciado la
carga poética (Giraudoux). Ha adoptado,
por ultimo, una técnica mucho mas
complejay refinada (1989, p. 74).

Ahora bien, el hombre tiene su condicion de
humanidad, y dicha condicion gana razon,
sentido y expresion en la historia; bien sea en
esa historia que sintetiza en su devenir todos los
tiempos; bien sea en cada estacion del tiempo
donde el hombre, de tanto en tanto, hace una
parada para mirarse en el universo. La novela es
la consecuencia de la acumulacion de los
tiempos, pero también es el resultado de esa
mirada escrutadora y que no se cansa de inquirir
frente a ese espejo trisado en multiples e
irregulares pedazos: la historia. Quiza alguien
asegure que la novela trata acerca del horror que
produce la imagen de un hombre que ya no
puede cargar con sus propias fracturas. Y he ahi
lanovelamoderna, que esunay muchasalavez,
como quiza lo descubrié en su Ficciones Jorge
Luis Borges (1984) a proposito de la literatura
como tal. No exento de saludable quinismo, se
dira en el cuento “Breve suceso entre David y
Borges”, del escritor ibaguerefio Carlos
Gamboa Bobadilla:

El vértice del destino estaba proximoy él
lo sabia. Abrié de nuevo el libro y como
quien no quiere encontrarse con el panico,



hojed un relato sobre
los inmortales, y ya
sin poder evitar lo
inevitable se dirigid

a La intrusa y la
leyo tres veces. Su
cuerpo palidecia
pero su alma estaba
en reposo espiritual. Al
finalizar encendid¢ el
acostumbrado cigarrillo y

con el detonante de su vicio
prendié fuego al libro. Empufio su
revolver con la Ultima solucion que le
quedaba y no penso en él, sélo recordd
que todos los hombres eran uno soloy que
todos confluianen él (2009, p. 23).

Entonces puede afirmarse que el ontos de la
novela se emparenta con el ontos del hombre, tal
vez porque la novela se constituye en una de sus
obras mas preciadas y genuinas, dado que alli el
hombre deposita su espiritu; esto es: un ontos
compartido por su ambigiedad, su
evanescencia, su mutabilidad. Un ontos
humano que niega todo ontos; un ontos que se
mueve por la historia como pez en el agua:
profundo, reshaladizo, silencioso; un ontos que
si acaso se deja atrapar se deba a las
circunstancias de cada tiempo, a la verdad de
cada tiempo; tiempo, verdad y circunstancia de
donde emerge, rejuvenecida, lanovela.

Y una de esas épocas es esta. La llaman
posmodernay al parecer se erige en medio de la
novedad de los tiempos contemporaneos. Trae
consigo su propia circunstancia, su tiempo y su
verdad. Sustentada por los avances cientificos,
tecnoldgicos y cibernéticos, la posmodernidad
se riega en redes mediante un “cableado” que
cubre todos los espacios y todas las conciencias,
de manera que haga posible una interconexion
entre los entes: alli todos los entes tienen cabida
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(entes modernos,
medievales, antiguos,
trogloditas, alienigenas)
porque es cierto que para
la posmodernidad la
historia ha dejado de ser
una flecha disparada a un
blanco... Esto es: la historia
es historia. Asimismo, puede
decirse que el tiempo como tal
no existe, y si existe no es Mas
que una mera invencion humanaa la que
alguna vez se le Ilamo historia... Todo ha
empezado a cabalgar sobre los leves lomos de lo
que podria denominarse como los procesos de
posmodernizacion. En el texto de Escobar se
encuentralo siguiente:

i

Nos fuimos caminando a la exposicion.
El sitio es una fabrica vieja redecorada
con especial mal gusto. La artista es una
china latina bastante atractiva. Son unas
esculturas grisaceas, antropomorfas, con
rasgos aterrorizados. No seé de qué
material puedan ser, supongo que de
varios. Son del tamafo de un hombre y
me impresionaron (2008, p. 26).

En tal sentido, es sabido que el espiritu
posmoderno, una vez ha renunciado a esa razon
que otrora avalaba a la verdad, se acomoda
tranquilo en ese escepticismo que lleva a fruncir
con indiferencia los hombros. Se frunce con
indiferencia los hombros cuando no hay verdad
posible, o cuando no es suficiente verdad
alguna, o cuando, con toda simpleza, la verdad
ha dejado de importar. El escéptico, hijo
adoptivo de la posmodernidad, deambula por
ahi con su mascara de cinico, sonriendo por
doquier con una autosuficiencia que desarma
cualquier razon y con una irracionalidad tal que
puede darle lavueltaaloexecrable...



Por las calles circulaba la escoria cultural
del barrio peleandole el andén a los gatos;
varios saludos. Tomabamos whisky de la
botella y comencé a sentirme euférico.
Cuando volviamos a la ex — fabrica ya se
habian ido muchos. Cotorreaban por ahi
parejas semidesnudas y dos
homosexuales dividian en el piso,
sobre un periddico, porciones
arbitrarias de coca. Varios cuerpos
yacian encogidos sobre cualquier

— trapo. Después de un largo rato,
T ellame acostd en un colchoén. Niyo
-/ sabia que estaba tan agotado

(Escobar, 2008, p. 26).

Del mismo modo, debe considerarse que
‘( el cinico sabe bien que a falta de verdad

mentir es cuestion de método. Y, asi, el
cinico encuentra en el “cableado” la
circunstancia ideal para su acrobacia. Sabido es
que en la posmodernidad el poder se disimula
hasta el punto de hacerse

. _# invisible. El poder ya no es una
_ <~ presencia, al modo “pre-post-
"‘W moderno” representado en

. :ﬂ«' ¢« alguien de carne y hueso a quien
dirigirse; el poder ya no se le

reconoce en persona alguna o en
una institucion en concreto. Como
Dios, el poder no esta al alcance de
los sentidos. Pero como Dios el
poder existe... Y existe porque,
después de todo, Dios ha
resucitado y su espiritu recorre el
mundo de cable en cable y sobre el
hedor que desprende el cadaver del
hombre, del hombre moderno, por
lo menos... El cinico sabe bien que
a falta de verdad mentir es cuestion
de métodoy de medios:

Hay que ver al idiota de los cacahuetes
hablando de su préximo periodo
presidencial. Con su indecisién el Unico
sitio al que puede ir a parar es a Georgia, y
eso porque es suya. ¢Habla en serio
cuando dice que le va a ganar a Reagan?
No creo que en el GOP estén muy
preocupados. ElI maldito fascista ganara
con toda seguridad. Un farsante; cuando
finge honestidad imita los apasionados
discursos de Spencer Tracy y cuando
quiere parecer sencillo o inocente recurre
a las rutinas de Jimmy Stewart. Su
cantaleta contra el comunismo la sac6 de
las peliculas sobre la Segunda Guerra
Mundial. Todo lo que hace es recitar
parlamentos de Hollywood; ¢cémo
pueden votar por alguien asi? (p. 66).

En tal circunstancia, en ese tiempo y sobre esa
verdad, surge la novela posmoderna. Y ella, que
ha enterrado a la novela modernay a su discurso
humanista y todavia esperanzador de que es
posible la construccion de la verdad, se cuelga
del “cableado”, no vaya a suceder que, por un
descuido, como novela caiga en la nostalgia y
termine modernizandose. Por ello, hay que
advertirle al nuevo escritor sobre cuidarse al
extremo; sin embargo, es una advertencia
pueril, dado que no le sera dificil hacerlo en un
mundo liviano, indiferente y un tanto
esquizoide, de donde hanacidoy deviene.

En ese orden, el llamado que se le hace a la
novela posmoderna es que reproduzca la
posmodernidad, en el caso de que la
posmodernidad en realidad sea algo; o que por
lo menos la anuncie, en el caso de que la
posmodernidad aun no sea nada... Suele
escucharse que la consolidacion de la
posmodernidad es s6lo cuestion de tiempo.



En esa perspectiva, en la novela posmoderna las
dimensiones pasado-presente-futuro deben
fracturarse en su caracter de continuidad. Si el
hombre es un ser fracturado, en tanto ya no hay
un sujeto que lo unifique, ¢(como no ha de
fracturarse el tiempo sobre el que galopa? La
novela posmoderna, de hecho, se erige sobre la
historia, sélo que le tiene sin cuidado la
historia... La historia no existe como tal y debe
reducirsele a un invento humano con el que se
ha pretendido la captura del tiempo para la
identificacion del sentido de las acciones
humanas. Léase en Opio en las nubes de Rafael
Chaparro:

Mierda, los dias con Amarilla son algo
serio. Voy a intentar hacer un horario de
esos dias llenos de sol, esos dias un poco
rotos, raros, llenos de humo, un poco
llenos de café negro. Voy a hablar en
presente porque para nosotros los gatos
no existe el pasado. O bueno, si existe, lo
que pasa es que lo ignoramos. En cuanto
al futuro nos parece que es pura y fisica
mierda. Sélo existe el presente y punto. El
presente es ya, es un techo, una calle, una
lata de cerveza vacia, es la lluvia que cae
en la noche, es un avion que pasa y hace
vibrar las flores que Amarilla ha puesto en
el florero, el presente es el cielo azul, es
una gata a la que le digo eres cosa seria 'y
ella me responde si, soy cosa seria,
mierda, el presente es un poco de whisky
con flores, es esa cancidn con café negro,
es ese ritmo con olor a tomates, ocho de la
mafiana, techos grises, teticas con pecas,
nada que hacer | want a triptriptrip
mierda, qué cosatan seria (2002, p. 15).

Y los personajes de la novela posmoderna
suelen fruncir con indiferencia sus hombros,
sobreaguar cémodos el calido océano del

escepticismo y presentarse felices bajo el
disfraz de la mueca cinica... El personaje
posmoderno, como el hombre posmoderno,
suspira aliviado y saluda a un mundo nuevo que
le permite sentirse comodamente irresponsable.
Y alli se sefiala el nuevo ontos de la novela
posmoderna. ¢Posmoderna? No se puede
descartar, de entrada, que la novela
posmoderna no sea una negacion mas de
las tantas a que ya esta acostumbrado el
género de lanovelamoderna.
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