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Parresía poética: una 
sinfonía para Charly 

García en Manicomio rock
Oscar M. Rozo Montenegro

Hubo un tiempo que fue hermoso 
y fui libre de verdad, 

guardaba todos mis sueños 
en castillos de cristal. 

Poco a poco fui creciendo, 
y mis fábulas de amor 

se fueron desvaneciendo 
como pompas de jabón.

“Canción para mi muerte”.

Charly García (Sui Generis).

La poesía como manifestación artística 
está en la espera de un yo renovador 
de la melodía de sus versos, los cua-

les aguardan como aquel piano, el espíritu de 
quien con la lectura recree la mirada de otro. 
De acuerdo con lo anterior, se podría deducir 
que el poeta, desde su concepción de vida con-
densa en el lenguaje la necesidad de retornar 
a los griegos, a esa condición humana perdi-
da en la diacronía del tiempo y el afán de la 
modernidad. Dichos aspectos se visibilizan en 
el poemario Manicomio Rock (2009), de Jor-
ge Ladino Gaitán Bayona, donde se propone 
una poética en la cual “no se agota en el juego 
de envío y recepción. Si la poesía se expone es 
porque nos brinda nada más que una analogía 
de la existencia… un riesgo abierto” (Sloterdi-
jk, 2006, p. 14).

El titulo Manicomio Rock encamina al lec-
tor hacia una poesía diferente, al presentar el 
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te de las masas. De ahí la intención de tomar 
la voz de Charly García y su recorrido por el 
mundo del rock, estigmatizado como un lu-
gar para locos. En los cincuenta y seis poemas 
que componen el libro, los versos desnudan 
el mundo interior del artista alejado de una 
realidad doliente, de igual manera coexisten 
otras voces que deambulan entre la orfandad 
del mundo y sus ritmos, para pronunciar ese 
viaje individual incorporado en lo mundano e 
imaginario. Porque a veces las palabras no al-
canzan para decir la irreverencia poseedora de 
la existencia de los incomprendidos, un vivir 
agónico demostrado en los poemas inscritos 
en este libro que acobija un mundo propio, 
donde se teje el sentido de esa existencia frágil 
del artista.

De acuerdo con lo anterior, la propuesta poé-
tica planteada en el libro Manicomio Rock per-
mite al lector emprender el camino y entender 
el papel del artista desde la melodía de los ver-
sos que lo capturan en un recorrido dividido 
en tres partes (Puertas adentro, Puertas afuera 
y Cadena Perpetua); una sinfonía que muestra 
la agonía de quienes decidieron escapar e ir 
detrás de una libertad individual. Aquí no sólo 
es la somera relación entre la poesía y la mú-
sica sino que se entraña el vínculo del arte con 
aquellos artistas incomprendidos en la tierra.

Puertas adentro

Puertas adentro tiene como subtítulo Charly 
García en allegro (tal vez por la rapidez de su 
tiempo generoso que lo elevó a vincularse con 
la sensibilidad de la palabra, permisiva de ex-
presar una verdad subjetiva). Pocos se atrevie-
ron a pronunciar su grito de libertad, mucho 
menos a deambular impregnarse de esa locu-

ra del arte. Aunque esto conlleve al exilio del 
mundo material, es una decisión tomada para 
adentrarse en el espacio creativo: ser el espec-
tador de una realidad contenida en el hastío 
insoportable de existir en un mundo super-
fluo. Por ello, rebelarse contra el orden instau-
rado que se mueve en la privación del juicio es 
aceptar el karma para habitar fuera de la urbe 
e instaurarse en un espacio interior que acepta 
la mirada y voz de quien no quiere cargar con 
la condena de existir en la cotidianidad:

Unos apuntan su orfandad al cielo,
otros al vino y sus promesas.
Acaso los bares redimen el espanto.
¿Quién podría temer aquí adentro?
Amo esta locura que me salva y condena,
amo estas paredes que me sueñan ileso 
(Gaitán, 2009, p. 15).

El poemario está vinculado al sentir artístico 
de Charly García, al transponer en el sujeto 
una voz poética contestataria asumida para 
exponer su sentido a la vida. Esta interpreta-
ción se relaciona al campo filosófico: “Ya la 
Antigüedad conocía al cínico (mejor, al quí-
nico) como un extravagante solitario y como 
un moralista provocador y testarudo” (Slo-
terdijk, 2007, p. 38). Para que la palabra tome 
la fuerza necesaria dentro del poemario, el 
autor impregna al personaje con una voz de 
franqueza y sencillez, sin descuidar su actuar 
mordaz caracterizado en la ideología misan-
trópica de no necesitar ser querido de nadie ni 
por nadie. Entonces, al manifestar desde la voz 
individual ese malestar cultural, no sólo existe 
una rebeldía ambigua sino que con la ayuda 
del lenguaje se complementa la parte humana 
al develar el trance caótico del tiempo y su rol 
artístico.
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cumple la función de obra artística dispuesta 
a entablar el diálogo con el lector, al exponer 
una perspectiva de emancipación por medio 
de la voces del mundo del rock, en la crítica de 
los enajenados de la tierra, hijos de Caín que 
con sus experiencias de vida han labrado un 
camino para alcanzar a dilucidar en el arte una 
forma de vivir. Por eso la intención de estudiar 
la parresía en la poética de Manicomio Rock, el 
cual se haya impregnado en las voces de esos 
seres quínicos que con su palabra logran el 
verdadero significado de la parresía:

Signo de una voluntad del sujeto político 
de enunciar una verdad ante el poder que 
intenta pasar sobre ella u ocultarla. Por ello, 
quien practica la parresía “asume un riesgo”. 
Por supuesto, esa situación de peligro en la 
que se coloca quien hace un uso público 

de su capacidad de juzgar al otro, no siem-
pre implica poner en juego la propia (Agis, 
2006, p. 154).

Charly García, aunque sea catalogado como 
loco, irreverente e irritable por los que viven 
en la difusa idea de la urbe acondicionada en 
el pasar de los días, es un personaje que con su 
actitud demuestra la sensibilidad del artista en 
la construcción de un discurso que le permi-
te comunicar su verdad. Es así que la parresía 
desde etimología significa “decirlo todo”(Fou-
cault, 1996, p. 88), un todo condensado en los 
versos que transportan al lector a un mundo 
donde el delirio personificado desfigura el 
cuerpo y la figura en objeto, al momento de 
expresarse en público y exponer como ser pa-
rresiastés su verdadero ethos, fortalecido en la 
medida en que haya un interlocutor poseedor 
de una mentalidad idéntica en el devenir de su 
ideología: “todos los locos invocan mi nombre 
al levantarse./Puedes llamarme Dios o Char-
ly” (Gaitán, 2009, p. 17).

En esta primera parte no solo existe la voz de 
Charly, también coexisten sujetos fantasma-
les que con su parresía deseaban alcanzar el 
utópico ideal de transformar el sentido de la 
condena de estar vivos (Bon Scott, Jimi Hen-
drix, Janis Joplin, Kurt Cobain). Por ello se 
acogieron a la amiga inmortalidad y como hé-
roes decidieron que su hazaña sería el arte de 
la palabra hecha melodía porque “en la época 
moderna la verdad ya no puede salvar al suje-
to. El saber se acumula en un proceso social 
objetivo. El sujeto actúa sobre la verdad, pero 
la verdad ha dejado de actuar sobre el sujeto” 
(Foucault, 1987, p. 41).

Cada individuo posee su verdad con base en 
la representación de la vida, esto ocurre con 
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poemario toma forma para proclamar el si-
lencio de quienes aguardan las notas del sal-
vador, maestro, dios o simplemente el Charly 
que deambula en el asco de existir en el mun-
do material. Por esta razón, el poeta asigna 
a Charly el oficio de ser el que escucha a los 
demás en su locura, confesiones y expresiones 
orgánicas que causaron en la memoria de sus 
receptores la dosis para no ser olvidados. No 
obstante, esa dosis causó en ellos el olvidar la 
condena de la vida al punto de expulsar su es-
píritu huérfano en el vómito o una memoria 
perdida por la expulsión de una vainilla de 
escopeta.

Seres quínicos condenados al delirio de Cro-
nos trataron de expresar lo expresable. En sus 
canciones hechas poemas demostraban una 
condición humana. Por ello la palabra se con-
vierte en la vida y posibilidad de crear sentido 
sin retoricas formales, al lograr una conexión 
del sentido con el espíritu y hacer de la metá-
fora la crítica del mundo donde se habita sin 
importar la fama, sólo importa poder decirlo 
todo desde su mundo interior, así se eviden-
cia en el poema “Confesión de Kurt Cobain a 
Charly”:

El asco fue creciendo,
me dio una guitarra y me deshizo en can-
ciones.
Intenté el amor y pudo más el tedio que 
Courtney.
No quiero saber de los días,
sigo en mi cinco de abril.
Que otros sueñen micrófonos,
déjame a solas con mi escopeta (Gaitán, 
2009, p. 25).

En este orden de ideas, estos personajes logran 
concretar su obra en el mundo de la psicode-

lia; un mundo sentido dentro de cada verso 
del libro e interpretado desde el bigote bico-
lor de Charly y su adicción a las drogas. Para 
este poemario prima la construcción de un ser 
solitario en busca de respuestas, un alma que 
le habla al sistema dominante con el deseo de 
escapar de una u otra forma de la agonía dia-
ria. Es el recurso utilizado porque no solo hay 
una voz denunciante de su hábitat, además se 
vincula a la experiencia de vida del artista y la 
lleva al campo literario. Por eso el poema “Me 
Tiré por Voz” toma su título de una canción 
de Charly; subyace aquí una actitud quínica 
al retar su misma parresía y llevarla a la reali-
dad, burlarse de la ley de gravedad de Newton, 
desde su composición musical: “Estaba muy 
aburrido/ en la Mendoza fatal. /Dije: -¿qué me 
falta ahora?... / ¡sólo aprender a volar! / Me tiré 
por vos” (García, 2000; track 15).

El desafiar una ley y pretender ser el Ícaro para 
el quínico es algo normal que nace en el inte-
rior y se proyecta en la realidad mediática. Ser 
un alguien irreverente sustentado en su pare-
cer e ideal, hacen del poema ya mencionado 
una parresía poética, válida porque no es la 
simple acción de anunciar un evento, trascien-
de cuando se sumerge en el despojamiento de 
lo material, y se va en busca de lo mundano 
con el propósito de alcanzar la tan anhelada 
felicidad. Un salto eterno consumido en la 
tranquilidad de quien olvida en un momento 
la idea platónica de ser un animal bípedo im-
plume. Se refleja con esta actitud la angustia de 
la eterna condena donde no se haya morada, 
se llega a la conclusión: “Me arrojo al sosiego 
sin horas. / Nueve pisos y no estoy muerto. /
Empieza la ciudad/ Las heridas huyen entre 
pájaros y canciones” (Gaitán, 2009, p. 33).

El desencanto de la vida moderna hacen de 
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este cínico un personaje que se expresa a tra-
vés de su actuar y su palabra en la poesía, se 
crea esa esfera, su propia caverna que lo pro-
tege de los demás. Por consiguiente hace de su 
mundo un espacio en el cual se puede habitar 
con su carácter irónico y compasivo ante la 
desesperanza que lo lanza al vacío metafóri-
co entre mezclado en el deseo de comunicar 
el sentir de sus mensajes poéticos y encontrar 
refugio en sus melodías:

Su rebelión “cínica” contra la arrogancia y 
los secretos morales del ajetreo de la civi-
lización superior presupone la ciudad, sus 
éxitos y fracasos. Sólo en ella, como en su 
perfil negativo, puede la figura cínica, bajo 
la presión de las habladurías públicas y del 
amor- odio general, cristalizar en una agu-
deza completa. Y es la ciudad la única que 
puede aceptar al cínico, quien a su vez le da 
ostentosamente la espalda, en el grupo de 
sus tipos originales a los que se aferra su 
simpatía por las acuñadas individualidades 
urbanas (Sloterdijk, 2007, p. 38).

De acuerdo con lo citado anteriormente, las 
diferentes actitudes de Charly como ese ser 

que escapa de la urbe y se adentra en el pro-
pósito de expresarse a través de sus mensajes 
poéticos melodiosos han permitido el pase 
para ser aceptado por unos y rechazados por 
otros, a pesar de siempre latir el morbo de esa 
ciudad que desea informar la existencia y a la 
vez ayudar a crear vínculos con aquel artista 
que con su naturalidad comunica su verdad.

Puertas afuera

Puertas afuera expone a un Charly en ada-
gio, un tempo más lento donde se cuentan 
los pasos pero se mira un pasado desolador. 
La construcción de los poemas junto con el 
adagio se metamorfosea en una melodía que 
exhibe la lentitud de la existencia del cínico 
observador perspicaz que se escapó de esa 
alienación, donde no es la escueta acción ca-
prichosa de estar afuera, sólo es perseguir el 
ideal de su realidad. Por tal razón Manicomio 
Rock hace de la palabra hecha verso un esce-
nario que expone a un Charly frágil, a la vez 
un ser parresiastés que se vale de su discurso 
para decir una verdad y anhelar una mirada 
distinta del mundo enajenador.
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tra un sujeto libre al cual se le permite ser así 
mismo natural, por medio de la crítica de los 
imaginarios culturales centrados en esa fala-
cia constituida y sustentada como la verdad 
absoluta para quienes están velados, subyuga-
dos por el poder. La voz representativa revela-
dora de esa situación demuestra una parresía 
inmersa en el lenguaje poético al expresar: 
“Dame la sal de la herida, / el turbio lenguaje 
de las cicatrices / o un poco de sangre para in-
fectar al sol los días que vienen” (Gaitán, 2009, 
p. 87). Cicatrices pronunciadas por un lengua-
je de nostalgia que duelen con el devenir del 
mundo.

La escritura es “más bien el aposento que se 
construye al lado de los barrancos que se le-
vanta frente a las tempestades, el surco para 
el sembradío que se cava en terrenos erosio-
nados” (Montoya, 2009, p. 16). Traspasar la 
realidad e invernar en el mundo artístico en 
la espera temerosa de no ser catalogado como 
el simple loco sin horizonte, es adentrase en 
un mundo propio creado bajo la visión de la 
palabra del artista. Por eso, es posible crear un 
aposento donde se concentra el espacio de la 
orfandad como la reina de la existencia, des-
protección del mundo, seres en busca de una 
compañía que le muestre un posible camino. 
De ahí que el sonido del piano para Charly 
dentro del poemario sea aquel objeto dispues-
to a resarcir los recuerdos nublados por el caos, 
el temor y la soledad de quien lo interpreta. 
Latir en el deseo de comunicar a un público en 
la representación de esa voz la concepción de 
caer y desaparecer en medio del desorden de 
sus recuerdos, como se encuentra en el poema 
“Dame tu sombra”.

Dame tu sombra para morarla

(mi cuerpo es hospicio de fantasmas
y estoy cansado de limpiarle cada rincón, 
cada destrozo).
Dame tu sombra para morir despacio
(he corrido tanto y nadie supo esperarme).
Dame tu sombra para jugarla a los gatos
(aposté mis huesos a la noche y no quiso lle-
varlos) (Gaitán, 2009, p. 57).

De acuerdo con lo anterior, el artista con su 
parresía abre el corazón a la memoria, piensa 
en un otro humano receptor y desde su senti-
do pueril “hay un niño escuchando la música 
triste de mis huesos.”(p.45), desnuda su mun-
do interior al tocar el piano, melodías vueltas 
versos que punzan la memoria, un hoy con-
fundido en el tiempo. La gran mayoría no en-
tiende la angustia habitante de aquella voz, la 
cual proclama esos caminos que nunca volve-
rán, como consecuencia los que olvidan que-
daran en la difusa sincronía de un alguien sin 
tiempo. De ahí la necesidad de detenerse con 
una mirada detallada de su diacronía donde 
“los días son anzuelos y los beso con espanto, /
mis encías no buscan perdón ni aprendizajes” 
(p.45). Cada paso se convierte en el peso de 
un mundo insensible permeado en el deseo de 
pertenecer al status quo:

He terminado por creerlo,

uno se cree arma y es apenas un bastón que 
duele,

un bastón de ciego dando tumbos

entre pasos que olvidan y caminos que nun-
ca vuelven (Gaitán, 2009, p. 93).

Cadena perpetua (condena y 
redención de Charly)

En la última parte del libro, la melodía del 
artista se diluye en el tiempo pero él debe re-
vivirla, a pesar de su condena existe el deseo 

Pá
g.

 4
5



Er
go

le
tr

ía
s de un yo germinador de comunicar desde su 

obra el mensaje olvidado, el cual hace posible 
conocerse. Por lo tanto el artista con el devenir 
de la vida y su visión de mundo ha logrado 
madurez que fortalece su actuar porque la pa-
labra poseedora de significado juega el papel 
de provocar incertidumbres: “Desde el abismo 
de su mirada un artista niega la gravedad del 
mundo” (Gaitán, 2009, p. 113). Aquí la voz de 
Charly no se agota aunque se sea un Anormal, 
es decir “que no responde a la norma. Encues-
tiones depensamiento y conducta ser inde-
pendiente es ser anormal y ser anormales ser 
detestado. En consecuencia, el autor aconseja 
parecerse más al Hombre Medio que a uno 
mismo. Quien lo consiga obtendrá la paz, la 
perspectiva de la muerte y la esperanza del In-
fierno” (Bierce, 1986, p. 13).

La denominacion de anormal en la condicion 
de Charly como artista y su discurso demues-
tra la preocupacion por el mundo. Porque los 
seres humanos normales se han ahogado en 
los imaginarios culturales instaurados, en las 
estructuras sociales para así determinar un 
sistema económico, político y la zoociedad 
que hace posible esas interacciones de los se-
res humanos, contrario al ideal del parresiástes 
que en su deseo expresa el significado subjeti-
vo de su habitar.

En este punto, la condena que vive el ser con 
su parresía se expresa por medio de la poesía: 
“la palabra es soga al cuello, /lepra que crece 
con el canto del ocioso” (Gaitán, 2009, p. 123).
Una construccion de significados que hacen 
posible brindar la imagen de lo que se siente 
y se ve, es decir se reproduce y produce una 
verdad conocida por todos. Aquí la poesía en 
el artista no solo es la condena que lo ata a ese 
mundo interior, también es el placer de estar 

vivo sin importarle su soledad porque habita 
el espacio de la utopía, rol del artista, el cual 
anhela romper el grito de los silenciados.

De esta manera el poemario Manicomio Rock 
logra brindar al lector una sinfonía poética 
inmersa en un universo de significados desde 
el discurso del artista y el sentir interpretado 
en los diferentes tonos de los versos que enca-
minan a vislumbrar la capacidad y posibilidad 
de captar en la palabra el mundo de Charly. A 
través de la lectura varía el ritmo de acuerdo a 
la melodía del mundo presente y la desolación 
vertida en la desesperanza en donde se habita 
y existe. Una sinfonía escrita en la mediación 
del tiempo existencial de un parresiastés como 
Charly García, que al igual que su sinfonía 
para adolescentes demuestra una poesía preo-
cupada en la distancia del tiempo y la angustia 
de quienes se hallan en la era del modernismo 
agotado de la utopía diluida en el deseo perdi-
do de la memoria “Say no More”.
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