





A todos los estudiantes se
les deberia encarcelar.
Lo exijo y punto

Luis Arturo Paramo

da semestre, al final, la universidad
comienza a morir lentamente; los mu-
chachos empiezan a desaparecer entre
corredores y bloques; las muchachas que ini-
ciando el semestre trajeron sus mejores es-
tucos ahora ni se pintan; en las mafanas, su
rostro se cubre con un rosadito momia jque
ni paqué les digo!, un color que labraron los
dias de entrega de trabajos y parciales finales;
en las mananas mi corredor amanece como si
mil huracanes hubieran barrido en la noche;
entre los corredores de los celadores de la rec-
torfa, una niebla se desgaja montafas abajo y
va licuando los sonidos y el paisaje atiborrado
de toda clase de recuerdos; en el fondo de mi
cuadra, Remedios la bella compone sinfonias
con los platos del gimnasio y en mis rincones
suena como el menaje en remojo de un restau-
rante descomunal; los desplazados, que salen
a vacaciones mientras los moachos estudian,
regresan: el colibri que tiene penthouse en el
dintel de la puerta del coliseo; un grillo que

regresa a morir entre la frontera de hierba del
frente; la mariposa que pincela con sus azules
mi puerta y tu recuerdo que igual que ella re-
volotea entre mis sienes.

A veces salgo; y cuando voy entre corredores,
fantasmas de conocidos y amigos se esfuman
detras de las aristas del 33; algunos olores los
delatan; los aromas de algunas nifia-mujeres
se desmadejan con el sol de las ocho de la ma-
fana y arafian las consignas y los grafitis que
se resisten al tiempo y al silencio; huele a Dia-
lunarias y a Mafalda, pero sobre todo huele a
ti por cada maldito rincon, por cada sendero
y por cada muro de mi sentimiento; sobre el
medio dia, ya casi me he acostumbrado a tu
ausencia aunque se resista tu aliento que ha
trepanado lo que soy, lo que siento; en la tar-
de, recién cuando regurgito tus chiritos entre
mis ansias, la brisa se pasea amafadamente y
en el alterno, las mallas se amontonan detras
del aire denso como un cortejo funebre que
ceremonia la ausencia de sus residentes mas
habituales.

Aqui, a todas y todos se extrafa; a los juicio-
sos que ahora mismo estan en la tierra en que
nacieron porque todos vuelven, como lo dijo
el poeta Miro; estan resetiando los amores que
los vieron crecer; vuelven a la calle que siem-
pre estuvo huérfana de asfalto pero viva de
recuerdos: besos furtivos entre los cun-cli por
mi y los ponchaos; regresan al parque con las
bancas de eterno cemento repintadas y donde
venden helados de doscientos; a la cicla que
ahora hered6 el hermano menor o el primo y
que debe pedirse prestada, jtodo bien que’s
por un ratico!: se vuelve a la casa del primer
amor que nunca se olvida y al chapuzén en
el charco donde se aprendi6 a nadar tragan-
do agua; y se vuelve también para ser noticia:
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porque “cdmo le ha servido el estudio, va palo
arriba, se echo a perder, esta gorda, como que
aguanta mucha hambre por all4, llega con gen-
te extrana, el pelo no lo tenia asi o, no saluda

a nadie”.

Extrafio a los primiparos, los que andan siem-
pre en manada en sus albores pero que con el
tiempo se desmiembran entre trabajos, pasa-
tiempos y gustos; pasan de prisa, mirando sin
ver, silentes, escasamente conectados a la tie-
rra por sus pies; cargan de todo: los trabajos de
toda la carrera, todos los materiales, no piden
nada prestado, nunca se detienen en el Ducua-
ra, compran pocoy se van derecho p “ala casa;
todavia tienen las marcas del colegio en la cara
y las recomendaciones de los cuchos las car-
gan p‘a todo lado -sélo al comienzo-; no van
a carpa azul, no toman biche, no se parchan,
nunca botan el carné, siempre tienen los tra-

bajos listos, no meten..... An.

En la omnipresencia del vacio deambula la
ausencia de los ancestros; los que se matricu-
laron hace siglos, cédigos diluvianos que ter-
minaron convirtiéndose en paiiete, en muros,
en argamasa de los edificios, o en patrimonio
como Pitdgoras; petroglifos los unos, sabios,
inquietos y claros; arcilla simple los otros, que
se yerguen esperando el discurso que mejor

los arrulle o el molde que mas les calce.

Extrafio el incesante golpeteo de las tablas de
los skaters, la nena de la bici; las cintas acua-
relas de la gracil gamina que serpentean capri-
chosas en el destino de sus brazos; a los ma-
labaristas; anhelo ver a los artistas y sus 6leos
que pasan desangrando trementina virgen y
me asaltan imagenes de capuchos de concien-

cia clara.

A los raperos y a los clientes de Babylon tam-
bién; extrafio a los chirretes que se volvieron
gradas, puente, kioscos, terrazas, arboles,
madre tierra y que reclaman su territorio en
la fuerza del visaje, que se resisten a ser otro
ladrillo en la pared, que cuestionan y se cues-
tionan y disparan desde la utopia carcajadas
de sol a la noche recién parida; ya no huele a
pollo y la noche llega sin huecos que prender;
hasta los perros se desaparecen y no exacta-
mente porque no haya comida en la Maria; pa-
reciese que extrafian sus amos de semestre y se
marchan a la calle para olvidar; de cuando en
vez veo a pinkys deambulando como zombis
por la cancha o el parque.

En mi nostalgia igual trato yo contigo: me
niego a saberte lejos y desde la madrugada te
regreso a punta de gritos que se me esconden
capuchos en la boca; te anhelo contestataria-
mente desde mi esquina, te hago manifesta-
cién, marcha sin carnaval, rabia que mascu-
llan mis tuétanos; como no estas, me planto
en el derecho de traerte a pulmon entero,
pueblo con tu sonrisa cada matica, cada hoja
para poder nombrarte como se me dé la gana
o para prender tu aliento en cualquier rui-
do que se asome; con la brisa te llamo beso,
cuerpo, alma; aqui en la noche los fantasmas
duermen; y yo te llevo en mis manos para que
no tengas excusa de perderte entre las calles; te
llevo a casa, te acuesto, te beso y te duermo...

te sueno.

Todos son mis hijos, menos td; por eso qui-
siera levantar muros y encarcelarlos sélo para
que no me abandonen porque aunque los pra-
dos bullan de verde y no haya quien baje las
guayabas, los pomarrosos o los mangos a esta
universidad le faltan corazones, almas, cuer-
pos.... y a mi me faltas td, qué le voy a hacer.



